• 1 « Le prieur de la dernière chance », Détective, mars 1954, p. 17.

Sans travail et sans pain, ils déferlaient vers la France, après avoir franchi clandestinement la frontière, en espérant y rencontrer un sort plus clément : c’était pour eux le voyage de la dernière chance. Ils marchaient interminablement dans la neige jusqu’aux épaules, par un froid de loup, traînant souvent avec eux une ribambelle de gosses en haillons qui gémissaient de souffrance, portant parfois leurs morts quand ils ne s’étaient pas encore résignés à les abandonner. Ils arrivaient verts de froid, squelettiques en bas des cols où les gendarmes français n’avaient que le mal de les ramasser. Heureux pourtant ceux qui parvenaient vivants au terme de l’épouvantable voyage ! Fréquemment, à la fonte des neiges, les patrouilles frontalières découvraient des cadavres gelés d’hommes, d’enfants et de femmes. De plus les malheureux étaient abominablement exploités par les passeurs qui, non seulement les dépouillaient férocement de tout leur argent, de leurs alliances et de leurs vêtements les plus chauds, mais encore leur faisaient porter des charges de riz de contrebande et les abandonnaient aussitôt la frontière franchie, dans d’immenses étendues de neige où ils ne savaient pas se diriger1.

2Afin de ne pas se limiter à une vision en trompe-l’œil de la traversée de la frontière alpine, je propose ici un examen empirique de la « fabrique de l’immigration clandestine ». Cette formule, bien que limpide de prime abord, renvoie à des réalités socio-historiques complexes et problématiques (Lejeune / Martini 2015 ; Akin 2018). C’est seulement dans le cadre de l’interaction avec un appareil normatif qu’un déplacement peut être défini comme ‘irrégulier’ (Ambrosini 2010 : 7). Les phénomènes migratoires qualifiés d’illégaux par les pouvoirs publics sont en effet une conséquence directe du fonctionnement des États modernes qui définissent strictement les conditions du droit au séjour des étrangers à la fin du XIXe siècle (Noiriel 1998). C’est ainsi qu’une condition produite par les normes du droit positif réglementant l’entrée sur le territoire national, est devenue un attribut essentiel des sujets impliqués dans l’expérience migratoire (Laacher 2005). Or, le parcours socio-spatial de la personne migrante relève d'une logique autre que celle de l’État. Aussi, se voit-elle parfois contrainte de recourir à des ruses pour contourner les dispositifs d’encadrement des déplacements lors du passage de la frontière (Hanus 2020).

3Le terrain choisi pour cette étude est un territoire transfrontalier à cheval entre Piémont, Val d’Aoste, Dauphiné et Savoie, marqué par la haute montagne. Il est traversé de longue date par des circulations internationales licites et illicites (Sanfilippo 2011 ; Loyer 2018) qui vont s’intensifiant au cours des années 1945-1975, période de recrutement massif de main-d’œuvre étrangère dans une France en plein essor industriel.

4Dans une première partie je décrirai la complexité des mouvements spontanés aux frontières ainsi que le dispositif de sélection étatique des populations désirables au sortir de la guerre.  Je focaliserai ensuite mon attention sur les modalités du passage de la frontière franco-italienne, en adoptant le point de vue des représentants de cette société temporaire de voyageurs transalpins composée d’exclus des mobilités légitimes. Je tenterai enfin de saisir l’articulation entre ces déplacements à travers les Alpes, leurs représentations et leur inscription dans la mémoire collective, en résonance avec l’actualité des mouvements migratoires dans le Briançonnais.

5Pour mener à bien cette enquête, je me suis appuyé sur un corpus d’archives administratives, des articles de presse, de la littérature testimoniale et diverses productions artistiques et culturelles. L’enquête de terrain, complétée par des entretiens avec des personnes immigrées et leurs descendants, s’est déroulée en plusieurs étapes entre 2008 et 2020, prenant la forme de séjours réguliers en pays frontalier. J’ai ainsi pu découvrir, chemin faisant, des sites témoins et des repères paysagers, refuges ou obstacles, susceptibles de faciliter ou d’entraver la traversée en altitude. L’approche ethnographique du passage irrégulier de la frontière centrée sur la singularité des parcours permet de repenser cette question en dehors des catégories des pouvoirs publics qui la criminalisent (Fassin 1996).

1. Mouvements liés à la guerre et reprise des migrations italiennes

• 4 L'armée polonaise reconstituée en France participe à la bataille de Monte Cassino entre janvier et (...)
• 5 Archives Départementales de la Savoie (AD), 1398 W 52, Immigration clandestine, procès-verbaux de (...)

J’habite en France depuis 1924, où je suis domicilié avec ma femme à Ronchamp (Haute-Saône). J’exerce la profession de mineur dans cette petite ville. Au mois d’octobre 1944, je me suis engagé dans l’armée polonaise qui se trouve actuellement en Italie4. Ne pouvant être démobilisé, j’ai déserté mon régiment le 19 août 1945 et j’ai franchi ce matin 23 août, clandestinement la frontière franco-italienne, pour y rejoindre ma famille et y travailler5.

7La trajectoire d’Ivo Cerkez, étudiant en médecine de Mostar en Croatie, contrôlé à Bramans (Savoie), résume la complexité de cette situation migratoire à la fin du conflit :

• 6 AD Savoie, 1398 W 52, Immigration clandestine, p.v. de gendarmerie, juillet-octobre 1945. La vérac (...)

En 1944, ayant tenu des propos anti-allemands, j’ai été déporté en Italie par les autorités allemandes, à Rimini. À la libération de ce pays j’ai été libre et j’y suis resté jusqu’à ces jours derniers, étant pris en subsistance par les troupes américaines. Ne désirant pas retourner dans mon pays car d’après certains bruits la révolution existe encore, j’ai voulu essayer de regagner la France pour y continuer mes études ou avoir la facilité de rejoindre l’Amérique pour les achever dans ce pays. Ne possédant aucune pièce officielle, j’ai tenté de passer clandestinement la frontière pour passer en France. Je dois dire que je connais quelqu’un à Chaillac (Indre), j’avais l’intention de me rendre chez lui à mon arrivée en France pour lui demander les premiers secours6.

8Parmi les individus qui franchissent les cols alpins par leurs propres moyens figurent également de nombreux apatrides, juifs libérés des camps de concentration en Allemagne et autres ‘personnes déplacées’ d’Europe centrale ; entreprises désespérées qui témoignent du chaos humain de l'après conflit et de la perte de légitimité d’autorités locales et nationales politiquement discréditées en Europe.

9En 1945, l’Italie voit s’aggraver le fléau endémique du chômage qui touche quelque deux millions d’actifs. Cette situation particulièrement difficile incite nombre de Transalpins à s’expatrier spontanément. Pour les candidats à l’émigration, la France apparaît comme la destination évidente, même si certains redoutent la persistance d’un climat italophobe, mélange d’héritage du racisme des décennies passées et de sentiment de revanche par rapport aux années de guerre et particulièrement au ‘coup de poignard dans le dos’ de juin 1940.

2. Sélectionner les migrants désirables

• 16 Courrier de l'Union des syndicats ouvriers de Savoie au ministre du Travail, du 22 octobre 1948. C (...)

Nous avons dénoncé à plusieurs reprises le trafic s'effectuant sur cette main-d’œuvre et qui s'apparentait à un véritable marché d'êtres humains. Des entreprises dans la région de Modane, se rendaient irrégulièrement en Italie avec des camions pour ramener cette main-d'œuvre, ceci sans inquiétude aucune, c'est-à-dire avec des complicités16.

15Cette pratique est en effet monnaie courante en pays frontalier, ainsi que le confirment les rapports des gendarmes. Le 21 août 1946, une brigade d’Albertville (Savoie) interpelle le responsable d’une entreprise de BTP ayant embarqué dans son camion une vingtaine d'Italiens qu'il envisageait de conduire directement sur ses chantiers sans les avoir déclarés. Dans le procès-verbal, l’un des passagers témoigne :

Hier, 20 août écoulé, vers 20h, avec dix-huit de mes compatriotes, j'ai franchi clandestinement la frontière pour venir travailler en France pour le compte de M. Crida, entrepreneur à Grenoble. C'est M. Perreto […] qui est allé en Italie, envoyé par M. Crida afin de lui trouver des ouvriers, qui a fait le rabatteur et nous a dit de venir.

16Témoignage confirmé par le recruteur Marino Peretto :

• 17 A. D. Savoie, 11M109, Étrangers, p.v. de gendarmerie, 1946.

Le 12 août, j'étais de passage à l'hostellerie du Petit-Saint-Bernard. Dans cet établissement j'ai rencontré un entrepreneur de Grenoble, qui m'a demandé de bien vouloir me rendre en Italie pour lui recruter de la main-d’œuvre […]. Cette personne […] m'a promis de me payer toutes les journées que j'emploierais à lui chercher des ouvriers et de rembourser tous mes frais de voyage […]. Pendant que j'étais dans mon pays natal, j'ai recruté vingt ouvriers destinés à monsieur Crida. À l'aller et au retour j'ai franchi clandestinement la frontière au col du Petit-Saint-Bernard sans passeport17.

3. Un périlleux voyage à travers la barrière alpine

18Afin de remédier aux pesanteurs juridico-administratives de l'émigration légale et de ne pas avoir à subir les épreuves de la sélection, mais aussi pour pouvoir choisir leur lieu d’affectation professionnelle (alors qu’on les dirige autoritairement vers le secteur minier), bien des candidats au départ ont recours au ‘système de la débrouille’. Ils mobilisent alors la parentèle et les connaissances déjà installées en France, qui connaissent les itinéraires et les réseaux d'entraide permettant de circuler à travers la frontière. Entre 1945 et 1975, ils sont donc des milliers à s’engager, individuellement, en famille ou en groupe villageois, dans la traversée des Alpes. Bien que les données chiffrées soient à manier avec précaution, on estime qu’environ 30 à 40 % des travailleurs italiens entrés en France de la Libération au milieu des années 1950 sont irréguliers (Rinauro 2009 : 148). À l’inverse de l’action étatique, les filières migratoires informelles s’illustrent par leur rapidité, leur flexibilité et leur efficacité. La migration clandestine favorise en effet la réactivation de chaînes migratoires, héritières de la « culture villageoise de la mobilité alpine » (Fontaine 1990 : 1434) qui renforcent les opportunités de départ des classes populaires. Cette entrée en clandestinité n’est pas une expérience de tout repos : les difficultés matérielles rencontrées en chemin et les menaces d’arrestation, sont autant d’entraves à la mobilité.

4. Les voies du passage en montagne

19La traversée de la barrière alpine se fait au départ du Val d’Aoste ou du Val de Suse en Italie, à destination des vallées de l’Arve, de la Tarentaise, de la Maurienne ou du Briançonnais en France. À partir du moment où l’on opte pour la clandestinité, il est nécessaire de contourner en altitude les points de contrôle officiels de la frontière, installés en gare de Bardonecchia ou de Modane et aux principaux cols routiers (Montgenèvre, Mont-Cenis, Petit-Saint-Bernard).

21Ces parcours aériens comportent leur lot de difficultés : traversée de forêts, de cours d’eau, de pierriers, de névés, etc. Ils sont rendus encore plus périlleux du fait des fréquents changements météorologiques en montagne (brouillard, orage, tempête de neige). Dans le paysage un arbre isolé, un barrage, une croix de chemin, peuvent servir de repère ; une grange d’alpage, une grotte, ou une petite chapelle d’abri ponctuel. L’aptitude à l’effort dans un environnement hostile est un élément de différenciation dans le passage de la frontière, de même qu’une certaine inhibition de la peur face aux risques encourus. Afin de mieux saisir ce que le passage de la frontière fait au corps dans le froid, l’hiver ou la nuit, il est essentiel d’écouter la voix des témoins de la traversée, comme Antonio Corbo et ses compagnons, ayant opté pour un parcours discret entre le col du Montgenèvre et celui de l’Échelle qui évite les postes de contrôle. Leur récit permet de comprendre les enjeux d’une telle traversée. Partis de Sicile, ils rejoignent Bardonecchia en train. Ils sont sept, deux hommes, deux femmes, un adolescent et deux enfants dont un petit de deux ans qu’Antonio porte sur ses épaules : « Nous n’étions pas habitués à ce type de montagnes, ni à la température. Je me souviens d’un passage où le sentier surplombait le vide, on avait le vertige, on est passés en se collant contre la paroi » (Rizzon, Bonsignore 2008 : 34). La montée est longue et les provisions emportées sont vite épuisées. Les marcheurs ne doivent finalement leur salut qu’à la découverte inopinée de restes de nourriture abandonnés par d’autres émigrants.

22Lorsque la traversée s’effectue par mauvais temps, les voyageurs trouvent à s’héberger dans des abris de fortune, notamment des blockhaus abandonnés après la guerre ou des cabanes d’alpage :

• 20 A D Savoie, 1398 W 52, Immigration clandestine, pv de gendarmerie brigade de Bozel, 21 septembre 1 (...)

En compagnie d'un camarade […] nous avons passé la nuit […] dans un chalet de montagne, situé à mi-chemin entre Séez et le col du Petit-Saint-Bernard. Ce chalet ne pouvant servir qu'à loger du bétail était ouvert et non habité. Le lendemain nous nous sommes rendus à Landry où nous avons pris le train pour Moûtiers20.

Moi, je suis partie en France en 1947 avec un enfant de quatre mois. […] Je voulais le présenter à son père, il ne le connaissait pas ! […] C’est comme ça que je suis partie pour Turin, mais mon mari, il n’en savait rien, il était à Allevard, à coté de Grenoble. Moi, j’avais payé un guide jusqu’à Bardonecchia […] ça a été vraiment très difficile de passer les montagnes. […] Je suis partie avec mon fils de quatre mois dans un bras et une valise dans l’autre ; j’étais en jupe. […] Mes chaussures étaient bonnes, mais trop basses et trop légères pour marcher dans la neige, et à un moment, elles se sont cassées et je suis restée presque déchaussée. […] Pendant la nuit il neigeait, il faisait froid, le vent glaçait le visage, je voulais retourner en arrière, j’avais les pieds congelés. […] Il y avait un jeune homme, qui s’appelait Ippolito, que je ne connaissais pas et qui était dans mon groupe et c’est lui qui m’a aidée à garder mon enfant. S’il n’avait pas été là, moi je ne serais jamais arrivée à m’en sortir toute seule (Potenza 2011 : 291).

5. Une économie du passage de la frontière

25Le guide occasionnel et solitaire, originaire des vallées de Suse ou de la Tarentaise est un montagnard pluriactif qui connaît bien les itinéraires d’altitude, comme cet agriculteur de Valmeinier (Maurienne) rétribué pour service rendu :

• 26 AD Savoie, 1398 W 52, Immigration clandestine, pv de gendarmerie, juillet-octobre 1945.

Le 8 août 1945, vers 19h, ma belle-sœur venant de Grenoble a amené quatre Italiens désirant passer la frontière clandestinement. Comme je devais me rendre à la montagne pour faucher, je les ai conduits jusqu'au chalet où ils ont passé la nuit. Le lendemain matin vers 9h ils sont partis seuls pour franchir le col du mont Thabor. Ils m'ont donné 1000 francs pour mon travail26.

26À Oulx ou Bardonecchia, dernières gares avant la frontière, les émigrants d'un même village descendent du train et recrutent leur passeur dans un bar. Il n'y a rien d'officiel : on se jauge et on négocie le prix de la traversée. Parfois des familles accompagnées de jeunes enfants suscitent l’empathie du guide qui peut spontanément ‘faire un prix’. La plupart des passages vers Modane se font par la vallée étroite ou le col de la Roue (alt. 2541 m). Dans la nuit qui précède le départ, le passeur cache son groupe dans une maison de Borgo Vecchio (alt. 1370 m) ou une grange d’alpage du hameau de la Rho (alt.1650 m) et, avant le lever du jour, on se met en mouvement vers la montagne pour éviter les contrôles sévères des carabiniers italiens et ceux, beaucoup plus accommodants, des gendarmes français. L’homme exerce une emprise sur ses ‘clients’ parce qu'il connaît parfaitement les itinéraires et les risques encourus, notamment la périodicité des contrôles policiers (Potenza 2008). Parfois, lorsque ceux-ci se font plus intenses, ce sont des femmes, moins suspectées de trafic, qui se chargent d’accompagner les émigrants. Le passeur est responsable de son groupe qu'il va devoir emmener le long d’un sentier escarpé, jusqu'aux premiers avant-postes français. Il leur montre ensuite le chemin vers Modane puis disparaît afin d’éviter tout contact avec les patrouilles de gardes-frontières. Cette organisation locale de la clandestinité s’inscrit dans l’histoire longue des solidarités transfrontalières et de la circulation des hommes et des marchandises dans l’espace montagnard.

27Outre le guide solitaire riverain de la frontière, existent aussi des réseaux franco-italiens qui vivent uniquement du marché de la main-d’œuvre clandestine. Parmi ces passeurs professionnels figurent des immigrés italiens de Grenoble ou Lyon qui, par interconnaissance, font transiter des compatriotes. D. I., originaire de Corato (Pouilles), évoque les souvenirs de la traversée en famille, au départ de Bardonecchia à l’automne 1946 :

• 27 Entretien avec Rosalba Palermiti automne 2020.

Nous avons rejoint à pied le passeur qui était un Coratin. Beaucoup de Coratins s’étaient d’ailleurs transformés en passeurs, comme s’ils avaient fait de la montagne toute leur vie ! Bien sûr, c’était l’argent qui les motivait. C’était énorme, je crois que pour les trois enfants, mon père, ma mère et mon oncle, nous avions payé 16 000 lires […]. Nous étions en septembre, il faisait encore bon. Le passage de la montagne s’est effectué par Bardonecchia, Melezet, puis direction le Mont Thabor, le lac de Bissorte, et enfin la descente sur le village de La Praz en Maurienne. Outre ma mère, moi l’aîné et mes deux frères ainsi que mon oncle, notre groupe se composait de seize autres personnes, des inconnus. Les passeurs nous ont peu fait marcher le jour, car les Italiens nous recherchaient. On marchait donc surtout la nuit. Mon oncle portait mon petit frère de deux ans, ma maman tenait par la main mon second frère qui avait quatre ans et demi, et moi à six ans je marchais seul. Je me souviens que d’autres groupes marchaient plus vite que nous. Un groupe nous a doublés à un moment où ma mère portait mon petit frère qui était fatigué. Des personnes de ce groupe ont eu pitié d’elle. Ils ont pris mon frère des bras de ma mère, en lui disant : « on vous le laissera au sommet ». Au sommet de la montagne il y a le lac de Bissorte et un petit barrage avec une maisonnette. Ils ont déposé mon frère dans cette cabane. Ma maman pleurait car elle ne savait pas si elle allait le retrouver. Finalement tout s’est bien passé ; les gens qui avaient porté mon petit frère étaient des gens comme nous qui avaient simplement voulu rendre service. Du lac, nous sommes descendus à La Praz en plein après-midi, puisque nous étions arrivés du côté français27.

28Certaines organisations de passeurs recrutent directement les candidats dans le Mezzogiorno et organisent leur acheminement pour un prix élevé :

• 28  Témoignage de Pietro Malaspina. AM de Cluses 193 W 31

Le voyage clandestin a commencé chez nous, à Melito Porto Salvo en Calabre. Pour pouvoir financer notre exil mes parents ont emprunté de l’argent aux gens aisés des lieux, des propriétaires terriens. Entre 7 000 et 10 000 lires par personne et notre groupe en comptait treize. Des sommes importantes pour l’époque, mais comment faire autrement ? Le voyage a commencé en train, puis s’est poursuivi en autobus jusqu’à La Thuile et de là nous avons pris le chemin du Petit-Saint-Bernard. Au sommet du col le guide nous a quittés et nous sommes arrivés à Bourg-Saint-Maurice28.

• 30 L’intransigeant, 1^er décembre 1948.

Douze émigrants clandestins qui cherchaient à se rendre en France ont été attaqués et dévalisés par leurs guides à qui ils avaient versé une forte somme d’argent pour se faire accompagner de l’autre côté des Alpes. L’un des auteurs de l’attaque a pu être identifié. Il s’agit d’un nommé Hugo Coste, résidant à Beaulard (Oulx) qui, à l’arrivée de la police, a tiré des coups de feu contre les agents et a réussi à s’enfuir. Le malfaiteur se serait réfugié dans la région de Briançon30.

6. Les dangers de la traversée en altitude

30Même si le patronat français tire bien des avantages de l’immigration illégale, le franchissement clandestin de la frontière alpine a un prix très lourd en vies humaines. Les archives mentionnent en effet de nombreux accidents mortels, comme durant cette traversée du Petit-Saint-Bernard le 27 décembre 1945 :

• 31 A D Savoie, 11M109, étrangers procès-verbaux 1945-46. Brigade de Bourg-Saint-Maurice, 30 décembre (...)

J'ai quitté Ivrea avec quatre camarades dont mon frère pour venir travailler en France. Nous sommes arrivés le soir même à La Thuile d'Aoste où nous avons passé la nuit. Vendredi matin nous avons pris un guide pour franchir le Petit-Saint-Bernard. Nous sommes arrivés à la cantine n° 3 vers 13h ; nous avons mangé et nous sommes repartis. Il y avait beaucoup de neige et elle était humide et lourde ; notre guide pourtant muni de raquettes enfonçait jusqu'aux genoux ; nous nous enfoncions jusqu'à la ceinture et parfois plus encore. La neige tombait à gros flocons mais il n'y avait pas trop de vent. Le guide nous a laissé quelques centaines de mètres après avoir franchi le col et après nous avoir recommandé de ne pas boire d'alcool, de ne pas manger de neige et de descendre au plus vite vers la France31.

7. De nouveaux voyageurs clandestins (1960-2020)

34En dépit du durcissement des politiques d’accueil en France après 1980, nombre de personnes migrantes continuent à emprunter les chemins de la montagne. La frontière franco-italienne agit en effet comme un baromètre des crises politiques, économiques et sociales en Europe, en Asie et en Méditerranée, puisque les moments de tension dans ces espaces s'accompagnent de mouvements migratoires d’intensité variable.

35Depuis l’avènement des ‘Printemps arabes’ en 2011 et la guerre civile en Syrie, on constate une nette augmentation des passages irréguliers dans la vallée de la Roya (Selek, Trucco 2020) puis dans la région de Briançon à partir de 2017. Les nouveaux exilés en provenance d’Afrique subsaharienne, du Maghreb, d’Afghanistan ou d’Iran utilisent les mêmes itinéraires en altitude que les Italiens durant l’après-guerre, en particulier dans le secteur du col de l’Échelle et du Montgenèvre où ils doivent affronter des dispositifs policiers extrêmement sophistiqués (Bachellerie 2020).

8. Mises en récit et représentations de la traversée

J’ai le souffle coupé, les battements sourds de mon cœur se répercutent profondément dans mes tempes. Nous prenons une minute de repos, debout et enfoncés jusqu’aux genoux, la valise jetée dans la neige […] c’est là une muraille, pas une montagne, elle doit être gagnée cent mètres après cent mètres, en prenant des pauses pour respirer. Quand les battements du cœur semblent se calmer, on reprend la marche et on grimpe et on grimpe encore […]. Enfin, vers le haut, une tache sombre : la « première cabane de cantonnier », dit le guide […]. En une heure nous arrivons à proximité du bâtiment. « Attendez ici, je vais voir s’il y a quelqu’un. » Le calvaire ascensionnel se poursuit des heures et des heures durant, d’abri cantonnier en abri cantonnier. Une demi-heure de pause, de café chaud, puis de nouveau dehors : quand nous sortons, un vent furieux s’est levé. Il vient de face, soufflant la neige et soulevant des voiles de petites aiguilles glacées ; il est horriblement froid et tranchant. Le guide allume une lampe de poche et nous cheminons derrière lui à travers le halo laiteux.

37Ce reportage, qui a eu un fort retentissement au sein de l’opinion publique italienne, a fixé une certaine représentation collective des mouvements migratoires après 1945. Il est régulièrement cité de nos jours par des journalistes, essayistes et animateurs de blogs interrogeant la mémoire de la traversée des Transalpins et ses résonances avec l’actualité des migrations dans les Alpes (Stella 2003).

38À la même époque, deux œuvres cinématographiques, Fuga in Francia (1948) de Mario Soldati et Il cammino della speranza (1950) de Pietro Germi, dépeignent les problèmes des Italiens poussés à se déplacer par des besoins et des motivations variés (travail, fuite, exil, retour) après 1945. Ces films – qui tournent la page de la dictature fasciste et de la guerre − ont en commun la quête de la ‘terre promise des émigrants’, en l’occurrence la France, et le fait que les protagonistes l’atteignent clandestinement à travers les sommets enneigés (Pagliardini 2014). À partir des codes du néo-réalisme, ces deux cinéastes mettent en scène de vastes étendues frontalières, perçues depuis la perspective de leur franchissement par des personnages en mouvement (Mekdjian 2014). Dotées d’une incontestable force narrative, les scènes du passage de la barrière alpine participent à la fois d’une écriture documentaire et d’une réflexion à caractère universel sur la condition d’émigrant. Il y a un pouvoir d’interpellation dans ces images qui expriment les difficultés de la traversée en altitude, sans pathos excessif, offrant ainsi une représentation digne aux oubliés de la Reconstruction européenne. Cependant, dans Fuga in Francia, toute l’histoire ne tourne pas autour du seul axe thématique de l’émigration. Riccardo Torre, le personnage principal du film, est un haut responsable fasciste déchu et activement recherché à la fin de la guerre. Il fuit, accompagné de son fils, vers Paris où l’attendent des ‘amis’. C’est durant sa fuite qu’il est amené à côtoyer, au départ d’Oulx, des émigrants clandestins quittant l’Italie pour des raisons économiques. On suit alors leur périple dans l’ombre du mont Chaberton pour éviter les mouvements des carabinieri, puis le passage de la frontière près de Névache (Hautes-Alpes). Dans Il cammino della speranza, ce sont des chômeurs siciliens qui se lancent dans l’aventure migratoire sous la houlette d’un passeur mafieux qui les abandonne en chemin. On suit leurs pérégrinations à travers l’Italie puis leur ascension finale vers la frontière dans une tempête de neige où l’un d’entre eux disparaît. Au sortir de cette épreuve, le groupe épuisé se heurte à une patrouille itinérante franco-italienne de douaniers à ski. L’officier français, après un long regard compatissant en particulier sur les enfants, décide de faire une entorse à la loi en les laissant passer. Le film se termine par un plan du groupe achevant son périple vers Montgenèvre, tandis que la voix off de Pietro Germi proclame : « Les frontières sont tracées sur les cartes, mais sur la terre, telle que Dieu la fit […] il n’y a pas de frontières ».

43C’est dans cet esprit qu’à la logique de fermeture des frontières, reposant sur une certaine idée de la souveraineté nationale, Erri de Luca oppose une autre logique, celle de la liberté de circuler pour le plus grand nombre :

• 43 http://fondazionerrideluca.com/web/vagility/ consulté le 13 mars 2020.

Immigration clandestine, le plus antique remède de l’humanité pour se soustraire à des conditions invivables, se réduit dans le vocabulaire d’aujourd’hui à une violation de domicile. Les myriades qui se déplacent sont réduites à un cas juridique. Il n’existe pas de clandestins dans nos montagnes […], il n’y a que des hôtes de passage43.