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Si la Coupe du monde ap par tient d’abord à la géo po li tique du sport
en tant que com pé ti tion glo bale dis pu tée tous les quatre ans de‐ 
puis 1930, elle est de ve nue pro gres si ve ment un mo ment des re la tions
in ter na tio nales, en temps de paix tou te fois, puisque son or ga ni sa tion
a connu une in ter rup tion de plus de douze an nées entre 1938 et 1950
pro vo quée par l’écla te ment de la Se conde Guerre mon diale et ses fu‐ 
nestes consé quences. L’édi tion 2022 dis pu tée au Qatar, comme celle
qui a été jouée en Rus sie il y a quatre ans, confirme ce sta tut qui fait
de cette tra di tion in ven tée plus qu’une com pé ti tion spor tive 1, un évé‐ 
ne ment aux mul tiples di men sions que ce dos sier cherche à ex plo rer.

1

Si le pre mier texte dis cute non le bien- fondé d’une Coupe du monde
or ga ni sée au Moyen- Orient, mais la dif fi cul té du choix d’un pays dans
une aire géo gra phique dont le dé no mi na teur com mun est l’au to ri ta‐ 
risme, le ri go risme re li gieux et l’in sta bi li té et qui est par ta gée du
point de vue du foot ball entre des pé tro mo nar chies ri chis simes aux
stades vides et des peuples pas sion nés de foot ball, les ar ticles qui
suivent veulent d’abord re ve nir sur quelques ma ni fes ta tions contem‐ 
po raines du foot ball et, par fois, leurs idées re çues.

2

D’abord son éco no mie et l’idée que le foot ball et la Coupe du monde
se raient un big bu si ness bras sant des sommes folles ou que l’or ga ni‐ 
sa tion d’une telle com pé ti tion gé né re rait d’im por tants bé né fices fi‐ 
nan ciers. En suite, le rôle po li tique du jeu dans la France ré pu bli caine
où le foot ball et les Coupes du monde épousent et tra vaillent les évo‐ 
lu tions de l’État- providence et d’une so cié té qui se frac tionne.
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Mais la Coupe du monde c’est aussi et d’abord le jeu. Un jeu que les
tech ni ciens veulent scien ti fique et ef fi cient, même si le trans fert
cultu rel et tech no lo gique qu’est l’adop tion d’un nou veau sché ma tac‐ 
tique ne va pas im mé dia te ment de soi. In ven té outre- Manche, le WM
fut in éga le ment com pris dans la France des an nées 1930, même si
cer taines équipes ama teurs l’as si mi lèrent plus vite que cer tains clubs
pro fes sion nels. Ac teur sou vent conspué par le pu blic de foot ball, l’ar‐ 
bitre n’en est pas moins un per son nage cen tral que la Coupe du
monde met en lu mière et en ques tion. Tous les quatre ans, la com pé‐ 
ti tion mon diale tente de dé fi nir des nou veaux stan dards d’ar bi trage et
pose dé sor mais la ques tion de l’équi libre entre l’hu main, au risque de
l’er reur, et la tech no lo gie, sans que celle- ci, à l’ex cep tion de la Goal
Line Tech no lo gy (GLT), ne soit vé ri ta ble ment in faillible.

4

Comme tout mega event spor tif, la Coupe du monde re lève aussi de
l’éphé mère, d’un temps pro lon gé de ré jouis sances cor res pon dant en
Eu rope, sauf pour l’édi tion 2022, à l’avè ne ment de l’été. Mais que
reste- t-il lorsque la fête est finie et que la gueule de bois me nace les
or ga ni sa teurs ? L’exemple de l’Al le magne 2006 – comme d’ailleurs de
France 1998 – montre qu’au- delà de la part d’ombre qui finit tou jours
par sur gir au grand jour, l’es sen tiel ré side dans la construc tion d’une
mé moire nos tal gique de l’évé ne ment. Le sou ve nir de l’édi tion qa ta rie
sera sans doute très mas cu lin… Tou te fois de puis 1991, les femmes ont
éga le ment leur Coupe du monde dont la ge nèse n’a rien à en vier sur
le plan géo po li tique à celle des hommes et qui des sine un autre es‐ 
pace du foot ball al lant du Japon aux États- Unis en pas sant par l’Al le‐ 
magne et les pays scan di naves.

5

La Coupe du monde se dé cline aussi au mas cu lin/fé mi nin dans le
rugby qui a mis long temps à suivre la voie, pour des rai sons d’éthique
spor tive et d’entre- soi bri tan nique, tra cée par les adeptes du bal lon
rond. De puis 1987, c’est chose faite d’abord chez les hommes (quatre
ans plus tard pour les femmes). Loin d’être seule ment une ma ni fes ta‐ 
tion de la « foot bal li sa tion » de l’ova lie, la Coupe du monde de rugby
doit aussi beau coup à la concep tion uni ver sa liste du sport pro mue
par les di ri geants fran çais.

6

L’aura d’une telle com pé ti tion mon diale a dé sor mais au tant à voir
avec ce qui se joue sur le ter rain qu’avec les re pré sen ta tions qui en
sont ti rées et dif fu sées. Si nous vi vons au jourd’hui dans une ère de sa‐
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1  Pour pa ra phra ser la fa meuse de vise du FC Bar ce lone « Més que un club ».
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tu ra tion de l’image foot bal lis tique re trans mise ad nau seam par les
mul tiples ca naux de com mu ni ca tion et écrans de tailles di verses, la
pro mo tion de la com pé ti tion s’est d’abord faite de ma nière plus dis‐ 
crète par le tru che ment d’images fixes de petit for mat. Mais le timbre
n’était pas dans les an nées 1930 un sup port ano din et pou vait van ter
au tant les va leurs du sport fas ciste que la concep tion d’un sport apo‐ 
li tique promu par la Fé dé ra tion fran çaise de foot ball as so cia tion. Il est
aussi ré vé la teur d’un temps où l’ima gi naire de l’ama teur de foot ball
était sans doute da van tage sol li ci té par la re la tive ra re té des images.
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