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Affinités formelles entre le grand match de football et un rituel religieux
Le football, une vision du monde ?
Conclusion : rituel séculier ou rituel religieux ?

On a sou vent dit et écrit que le grand match de foot ball était le ri tuel
re li gieux des temps mo dernes 1. Sur quoi se fonde ce pa ral lèle  ?
S’agit- il d’une simple mé ta phore, pro duite par des jour na listes ou par
des an thro po logues re cou rant sans pré cau tion à des hy per boles re li‐ 
gieuses ? Le ri tuel, tout comme la re li gion, se dé fi nit par un cer tain
nombre de traits et de fonc tions. L’adé qua tion du grand match de
foot ball avec un ri tuel re li gieux tient- elle en dé fi ni tive la route ? Rap‐ 
pe lons tout d’abord les pro prié tés d’un ri tuel, tel que le dé fi nissent les
eth no logues  : une rup ture avec la rou tine quo ti dienne, un cadre
spatio- temporel spé ci fique, un scé na rio qui se ré pète pé rio di que‐ 
ment au fil d’un temps cy clique, des pa roles pro fé rées, des gestes ac‐ 
com plis, des ob jets ma ni pu lés vi sant une ef fi ca ci té extra- empirique
qui ne s’épuise pas dans l’en chaî ne ment mé ca nique des causes et des
ef fets, une confi gu ra tion sym bo lique qui fonde en si gni fi ca tion la pra‐ 
tique ri tuelle et en ga ran tit la por tée, l’ins tau ra tion d’une anti- 
structure 2 af fran chie des hié rar chies or di naires, l’obli ga tion mo rale
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de par ti ci per (l’as sis tance à un ri tuel est de l’ordre du de voir, non de
la vo lon té).

Af fi ni tés for melles entre le grand
match de foot ball et un ri tuel re ‐
li gieux
Les grandes ren contres spor tives, et en par ti cu lier les grands matchs
de foot ball, pré sentent des af fi ni tés for melles avec les ri tuels re li‐ 
gieux. On ne s’en éton ne ra pas  : les formes que gé nère une so cié té
sont tri bu taires des « pri sons de la longue durée » et il n’est pas éton‐ 
nant que les grands ras sem ble ments contem po rains ré ac tivent les
cadres des cé ré mo nies re li gieuses, mo dèles, par ex cel lence, des re‐ 
grou pe ments mas sifs à tra vers l’his toire. Ces af fi ni tés quelles sont- 
elles ?

2

Des si mi li tudes spa tiales, tout d’abord. Le grand stade ur bain a sou‐ 
vent été pré sen té comme «  le sanc tuaire du monde in dus triel ». Un
fort at ta che ment lie les sup por ters à leur stade, comme, na guère et
au jourd’hui, les pra ti quants à leur pa roisse ou à leur mos quée (ne dit- 
on pas en Iran que le stade est la deuxième mos quée –  masjed- e
dovom).

3

Dans cette en ceinte an nu laire ou rec tan gu laire, où l’on voit tout en
étant vu, la ré par ti tion du pu blic évoque, par bien des as pects, la dis‐ 
tri bu tion ri gou reuse des dif fé rents groupes so ciaux lors des grandes
cé ré mo nies re li gieuses. Trois prin cipes règlent les mo da li tés d’oc cu‐ 
pa tion de l’es pace : la hié rar chie so ciale or di naire (les « grands » s’af‐ 
fichent dans les tri bunes of fi cielles et les loges, etc.), la hié rar chie
propre au foot ball (res pon sables des clubs et des fé dé ra tions, jour na‐ 
listes oc cupent de droit des places pri vi lé giées), une hié rar chie enfin,
fon dée sur le degré de fer veur et de force dé mons tra tive (les groupes
de sup por ters les plus ar dents animent le centre des vi rages, ceux
moins re nom més ou « re trai tés » – « les vec chie guar die » en Ita lie, les
« vieilles gardes » en France – en oc cu pant les marges).

4

Des si mi li tudes com por te men tales, comme dans les grandes cé ré mo‐ 
nies, le pu blic revêt des cou leurs spé ci fiques. Le vê te ment, la pa rure,
les ac ces soires bel li queux com posent un stade aux cou leurs du club
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que l’on sou tient. Les bleus azur sont les sup por ters de Naples et de
Mar seille, les bleus gre nat de Bar ce lone et l’on pense aussi à l’op po si‐ 
tion entre les Bleus et les Verts dans les villes by zan tines. Chaque
groupe sou te nait les co chers du cirque por tant ses cou leurs. Pro cope
(Bel lum Per si cum, I, 24) com mente :

De longue date le peuple était di vi sé dans les villes en Bleus et Verts,
mais il n’y a pas long temps que, pour ces dé no mi na tions et pour les
gra dins qu’ils oc cupent pen dant le spec tacle, les gens di la pident leur
ar gent, s’ex posent aux pires vio lences phy siques et n’hé sitent pas à
af fron ter la mort la plus hon teuse. Ils luttent contre ceux qui sont
assis du côté op po sé […]. Est donc née entre eux une haine qui n’a
pas de sens, mais qui reste pour tou jours in ex piable.

Dans les stades de foot ball, à côté des cou leurs les ins tru ments (tam‐ 
bours, klaxons, sif flets, trom pettes) donnent le tempo de la ré volte,
des ex hor ta tions et de la charge, si gnalent avec em phase la joie d’as‐ 
sis ter aux ex ploits des nôtres et aux re vers des autres  ; pos tures et
gestes co di fiés –  par fois fi gu ra tifs  – ex priment la liesse, l’en thou‐ 
siasme, le désar roi, la fi dé li té, le mal heur que l’on sou haite aux ad ver‐ 
saires ; l’écri ture, ayant pour sup port des ban de roles ou com po sée à
l’aide de lettres amo vibles, per met d’adres ser des mes sages d’en cou‐ 
ra ge ment aux siens, d’in sultes aux autres ou en core de fixer le nom
du groupe de sup por ters au quel on ap par tient  ; le des sin ca ri ca ture
les ad ver saires, em bel lit et sa cra lise les héros, tan dis que di vers em‐ 
blèmes (tête de mort, masque de diable, cer cueil ré ser vé à l’équipe ri‐ 
vale) sym bo lisent le mal heur que l’on sou haite à ses ad ver saires. Ces
at ti tudes rap pellent l’at mo sphère qui peut ré gner dans les grandes
cé ré mo nies où s’ex priment l’ado ra tion de ses idoles et le rejet des
autres.

6

Des af fi ni tés tem po relles et ryth miques : les com pé ti tions suivent un
ca len drier ré gu lier et cy clique qui culmine à cer taines phases de
l’année et scandent, avec leurs re dites scru pu leuses (la fi nale de la
Coupe de France, de la Cham pions League, etc.) l’éter nel re tour des
sai sons ; mais le temps li néaire – avec ses pro mo tions, ses ré tro gra‐ 
da tions, son in cer ti tude – com pose ici avec le temps ri tuel et ses ré‐ 
pé ti tions.
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Des res sem blances com por te men tales  : les « fi dèles », dont les plus
fer vents sont re grou pés en des sortes de «  confré ries  » (tels les
groupes de sup por ters) ex priment leur ef fer ves cence émo tion nelle
par une in tense par ti ci pa tion cor po relle et cho rale (le chant col lec tif
est une di men sion in sé pa rable du ri tuel), par des gestes et des at ti‐ 
tudes co di fiés ou en core, par fois, par un état proche de la transe ; des
vê te ments et des ac ces soires sin gu liers contri buent à cette mé ta‐ 
mor phose des ap pa rences qui ca rac té rise le temps ri tuel  ; des pra‐ 
tiques sym bo lisent le sen ti ment de com mu nau té que l’on éprouve en
cette cir cons tance (des ac co lades avec des voi sins in con nus, à qui on
ne dira à peine « au re voir » une fois la par tie ter mi née, des conver sa‐ 
tions cha leu reuses avec le pre mier venu qui sou lignent la trans for ma‐ 
tion éphé mère des re la tions so ciales or di naires, des repas pris en
com mun avant ou après l’évé ne ment, cette com men sa li té scel lant,
comme dans d’autres oc ca sions ri tuelles, co hé sion et so li da ri té). Le
stade n’est- il pas l’un des rares es paces où se re membre un corps so‐ 
cial dé fait dans le quo ti dien, où s’ex prime par le chant un sen ti ment
de com mu nau té et de loyau té, où «  la so cié té […] prend conscience
de soi et se pose », pour re prendre les termes d’Émile Dur kheim 3, où
l’on s’at teste à soi- même et au trui Le stade est un es pace où se re‐ 
membre un corps so cial dé fait dans le quo ti dien, où s’ex prime par le
chant un sen ti ment de com mu nau té et de loyau té, où « la so cié té […]
prend conscience de soi et se pose  », pour re prendre des termes
d’Émile Dur kheim, où « l’on at teste à soi- même et à au trui qu’on fait
par tie du même groupe 4. » Disons- le au tre ment : le foot ball, le stade
réuni fie un corps so cial en mor ceaux dans le quo ti dien où cha cun
suit un iti né raire dif fé rent aller cher cher ses en fants, faire ses
courses, ac com plir son tra vail…

8

Mais qu’en est- il, dans la pra tique et le spec tacle du foot ball, de la
croyance agis sante d’êtres ou de forces sur na tu rels, épine dor sale des
ri tuels re li gieux ? Par cer tains as pects, le foot ball ap pa raît comme un
uni vers re fuge et créa teur de pra tiques magico- religieuses où l’on
croit, sur un mode condi tion nel, à l’ef fi ca ci té sym bo lique. Les joueurs
et les sup por ters les plus ar dents mul ti plient les rites pro pi tia toires
pour ama douer le sort 5. Chez les joueurs, ce sont le goal et les bu‐ 
teurs qui sont les plus vi gi lants pour se conci lier la For tune  : ils
peuvent en un ins tant de ve nir des héros ou des zéros. Ils portent une
at ten tion par ti cu lière à leurs équi pe ments, les goals à leurs gants (un
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an cien gar dien de but de l’équipe na tio nale d’Iran y pla çait des ver‐ 
sets du Coran), les avants à leurs chaus sures (un avant- centre cé lèbre
de l’équipe de France mas sait ri tuel le ment ses chaus sures avant de
les en fi ler puis fai sait un signe de croix avec le pied une fois par ve nu
au centre du ter rain). Mais, tout comme les sup por ters qui portent
mé dailles, bra ce lets, vê te ments aux cou leurs du club pour peser sur
le des tin, ils croient à leurs rites pro pi tia toires comme les Grecs en
leurs dieux sur un mode mi neur. Bref, on au rait tort de prendre ces
rites pour ar gent comp tant, de les ima gi ner en ra ci nés dans une foi
in ébran lable  : la trans cen dance n’ap pa raît ici qu’en poin tillés, la dis‐ 
tance aux ri tuels fait aussi par tie des ri tuels. Le grand stade ap pa raît
en fait comme une sorte de «  ramasse- rites  » où s’agrègent, sur le
mode du bri co lage syn thé tique, toutes les cou tumes dis po nibles pour
conju rer le mal heur. Mais, in sis tons sur ce point, ces at ti tudes et ces
croyances se mo dulent d’une ca té go rie de «  fi dèles  » à l’autre. Il
existe dans les stades, comme dans les églises, une échelle de la vie
dé vote, des fa na tiques prompts à la vio lence, si l’on met en cause
leurs idoles, et prêts à mettre leur vie en jeu, aux pra ti quants oc ca‐ 
sion nels à la fer veur à éclipse. Cer tains se rendent au match comme à
une messe, d’autres as sistent à une cé ré mo nie re li gieuse comme à un
spec tacle.

Mais que célèbre- t-on au juste ? Quelle confi gu ra tion sym bo lique est
au prin cipe de ces en goue ments ? Les com pé ti tions exaltent les ap‐ 
par te nances lo cales, ré gio nales, na tio nales, scellent les al lé geances et
loyau tés ter ri to riales rap pe lées par les hymnes et les éten dards bran‐ 
dis dans les gra dins. Mais, plus fon da men ta le ment, elles consacrent
et théâ tra lisent aussi les va leurs es sen tielles qui fa çonnent nos so cié‐ 
tés et forment l’os sa ture du ri tuel.

10

Le foot ball, une vi sion du
monde ?
Qu’en est- il de la confi gu ra tion sym bo lique qu’in carne le foot ball  ?
À pre mière vue le foot ball exalte sur tout les ap par te nances mais ses
le çons sont plus pro fondes : il condense les condi tions de la réus site
dans le monde contem po rain  ; il nous dit que, pour faire du che min
dans la vie, il faut conju guer du mé rite per son nel, de la so li da ri té avec
ses pairs, de la chance, un peu de tri che rie et une jus tice fa vo rable.
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C’est ce socle de va leurs que col porte le foot ball. Regardons- y de plus
près.

La po pu la ri té du foot ball et des sports en gé né ral ré side lar ge ment
dans leur ca pa ci té à in car ner l’idéal des so cié tés mé ri to cra tiques en
nous mon trant, par le tru che ment de leurs héros, que « n’im porte qui
peut de ve nir quel qu’un 6  » que les sta tuts ne s’ac quièrent pas dès la
nais sance mais se conquièrent au cours de l’exis tence… Si Kopa, Pelé,
Ma ra do na, Ro nal do, Zi dane, Messi, Griez mann, Mbap pé 7… nous fas‐ 
cinent, c’est bien sûr en rai son de la qua li té de leurs ex ploits mais
aussi parce que nous avons la cer ti tude qu’ils « ont at teint » la gloire
« par leurs propres forces et non parce qu’ils ont eu la chance d’être
bien nés, fils de… 8  ». Il est, au de meu rant, symp to ma tique que les
com pé ti tions spor tives aient pris corps dans des so cié tés à idéal dé‐ 
mo cra tique  : dans la Grèce an tique (où, comme le note Hegel, se
lèvent les prin cipes d’éga li té et d’in di vi dua li té), dans l’An gle terre du
XIX  siècle, là même où la com pé ti tion so ciale, la re mise en cause des
hié rar chies sont dé sor mais pen sables. L’idée même de ces cham pion‐ 
nats, aux quels cha cun est in vi té à par ti ci per, n’a pu émer ger que dans
des so cié tés qui font de l’éga li té un idéal, sinon une réa li té. Imagine- 
t-on des serfs par ti ci pant à un tour noi de che va liers  ? As su ré ment
non. Les ve dettes du foot ball, au contraire, nous en seignent que le
pre mier venu peut de ve nir le pre mier de tous, y com pris « s’il n’a pas
fait d’études  ». Et qu’on soit petit, comme Messi ou Ma ra do na, ou
grand, comme Kolo Muani.

12

e

Tout au tant que la per for mance in di vi duelle, le foot ball va lo rise –
 faut- il le sou li gner ? – le tra vail d’équipe, la so li da ri té, la di vi sion des
tâches, la pla ni fi ca tion col lec tive, à l’image du monde in dus triel dont
il est his to ri que ment le pro duit. Les de vises de nom breux clubs Le
E plu ri bus unum de Ben fi ca, par exemple, sou lignent cette co hé sion
né ces saire sur le che min de la réus site dans le stade comme dans la
vie. Sur le ter rain, chaque poste né ces site la mise en œuvre de qua li‐ 
tés spé ci fiques  : la force du «  stop peur  » «  qui sait se faire res pec‐ 
ter », l’en du rance des mi lieux de ter rain, « pou mons de l’équipe », la
fi nesse des ai liers « drib blant dans un mou choir de poche », le sens
tac tique de l’or ga ni sa tion, la vi sion pé ri phé rique du jeu, marques du
joueur de grande classe, etc. Al liant la vir tuo si té in di vi duelle et la so li‐ 
da ri té col lec tive, la prise de risques per son nels et l’ab né ga tion au
pro fit du groupe, le foot ball s’offre comme le pa ra digme de l’ac tion
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ef fi cace. On fus ti ge ra avec une égale vi ru lence le drib bleur im pé ni‐ 
tent en quête d’un ex ploit in di vi duel et le joueur «  trop al truiste  »,
comme disent les com men ta teurs, pré fé rant « pas ser » plu tôt que de
« tirer ».

Si le match de foot ball est aussi cap ti vant à re gar der que « bon à pen‐ 
ser  », c’est que l’aléa toire, la chance, les er reurs d’ap pré cia tion y
tiennent une place sin gu lière. Si l’aléa toire oc cupe une place im por‐ 
tante dans ce sport, c’est en rai son de la com plexi té tech nique du jeu
fondé sur l’uti li sa tion anor male du pied, de la tête et du torse, de la
di ver si té des pa ra mètres à maî tri ser pour mener une ac tion vic to‐ 
rieuse. On sait que le pied a mau vaise ré pu ta tion. Ne dit- on pas qu’» il
est bête comme ses pieds  »  ? Et cet apho risme se vé ri fie quand on
exa mine une carte neu ro lo gique du cer veau si l’on consi dère l’aire
cor ti cale qui cor res pond au pied, dé ri soire si on la com pare à celles
qui gou vernent les or ganes de la pré hen sion et de la pho na tion.
Le foot ball est ainsi un sport pa ra doxal : il s’agit de conduire le bal lon
comme si le pied était doté d’une ha bi le té quasi ma nuelle. Ce qui
amène les sup por ters à dire d’un joueur qui mul ti plie les ex ploits  :
« C’est pas pos sible, il a une main à la place du pied ! ». Et il est as su‐ 
ré ment dif fi cile de maî tri ser, sans com mettre d’er reur, un objet avec
un membre si dé fa vo ri sé. Au foot ball, on rate sou vent des « oc ca sions
im man quables » et il ar rive que l’on marque contre son camp – un cas
de fi gure propre à ce sport. Autre fac teur d’in cer ti tude, pi men tant la
sa veur dra ma tique de la par tie, l’usage du pied gauche pro vo quant la
sur prise du droi tier ha bi tuel (85 % des in di vi dus sont droi tiers). Faut- 
il rap pe ler que de nom breux gau chers pres ti gieux ont scan dé l’his‐ 
toire du foot ball : Pus kas, Ma ra do na, Messi… ? Voici le pied sno bant la
main, le bas dé pas sant le haut, et, confir mant cette ten dance à l’in‐ 
ver sion, la gauche de van çant la droite.

14

Par la place qu’il ac corde à l’in cer ti tude et au ha sard –  ra re ment
perçu pour ce qu’il est et d’où émerge la fi gure du des tin –, le foot ball
nous rap pelle avec bru ta li té que le mé rite ne suf fit pas tou jours pour
de van cer les autres. De ces im pon dé rables, qui peuvent à re bours de
toute pré vi sion sta tis tique, mo di fier la tra jec toire d’une balle comme
ailleurs celle d’une vie, joueurs et sup por ters tentent de se pré mu nir,
par une pro fu sion de micro- rituels qui visent à ama douer le sort
(cf. supra).
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Si le match, avec ses re bonds im pré vi sibles, ses tirs dé tour nés in vo‐ 
lon tai re ment dans le but, s’offre comme une riche va ria tion sur la for‐ 
tune, il se prête aussi à pen ser les vices et les ver tus de l’er reur ; les
er reurs ont par fois, sur le ter rain comme dans les la bo ra toires ou
dans la vie quo ti dienne, des consé quences fruc tueuses et in at ten‐ 
dues. Un tir raté, fai sant prendre au bal lon une tra jec toire im pré vi‐ 
sible, peut abou tir à un but, alors qu’une frappe tech ni que ment ir ré‐ 
pro chable, « comme à l’en traî ne ment », ne sur pren dra pas le gar dien.
Une faute peut, par ailleurs, sus ci ter une in sa tiable envie de ra chat,
dé cu pler l’éner gie et la créa ti vi té du cou pable. Les matchs de foot ball
re gorgent de ce genre de «  felix culpa  », comme la faute d’Adam
d’après Leib niz, qui ap pelle une ré demp tion

16

Si, sur le che min du but, il faut conju guer le mé rite et la chance, sa‐ 
voir tirer parti des er reurs des uns et des autres, il faut aussi par fois
s’aider de la tri che rie, le si mu lacre et la du pe rie mis en œuvre à bon
es cient se ré vé lant ici, plus que dans d’autres jeux et sports, d’utiles
ad ju vants. Re te nir un ad ver saire par le maillot sans se faire voir, s’ef‐ 
fon drer dans la sur face de ré pa ra tion pour un coup que l’on n’a pas
reçu… font par tie du « mé tier ». Il faut en effet sa voir tri cher à bon
es cient  : un joueur s’ef fon drant sys té ma ti que ment et ré cla mant une
faute, sera vite re pé ré par les ar bitres qui n’au ront cure de ses ré cla‐ 
ma tions. Tel autre, sa chant tri cher celui- ci, s’af fa le ra sur le ter rain à
proxi mi té des «  es paces de vé ri té  » pour ob te nir une sanc tion qui
peut être dé ci sive.

17

À ces mul tiples le çons de fri pon ne rie – un moyen, parmi d’autres, de
s’en sor tir –, la fi gure de l’ar bitre, qui a long temps été noire, op pose
les ri gueurs de la loi, le res pect de la règle du jeu. Mais la jus tice au
foot ball pré sente ou plu tôt pré sen tait, un vi sage sin gu lier  : elle était
im mé diate, ir ré vo cable, sanc tion nait en un clin d’œil des fautes par‐ 
fois dif fi ciles à per ce voir et lais sait une large place à l’in ter pré ta tion.
Les juges pou vaient se trom per dans leurs ap pré cia tions vi suelles, a
for tio ri quand il s’agit de dis cer ner si un joueur est hors- jeu. Mais les
er reurs d’ar bi trage ne sont pas seule ment des af faires de per cep tion,
l’in ter pré ta tion s’en mêle. Le juge doit ins tan ta né ment dé ci der si une
ac tion li ti gieuse (un ta ckle par exemple) était ré gu lière ou ir ré gu lière
et, plus dif fi cile en core, si la faute était in ten tion nelle (la « charge »
était- elle « loyale » ou « dé loyale », la main « vo lon taire » ou « in vo‐
lon taire »  ?). Sur ce point la VAR (Video As sis tant Re fe rees, mise en
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place en  2018) n’ap porte guère de chan ge ments. Contrai re ment à la
plu part des sports où la me sure sert d’éta lon, de preuve et de ver dict,
le foot ball est ainsi le théâtre d’er reurs ju di ciaires sans appel et sou‐ 
vent dé ter mi nantes sur le ré sul tat du match. Les re trans mis sions té‐ 
lé vi sées avec leurs ra len tis, leurs « loupes » sur les ac tions li ti gieuses
ont avivé la sen si bi li té, déjà à fleur de peau, des sup por ters aux er‐ 
reurs d’ar bi trage. S’est ainsi créé un sur- spectateur, un com mis saire
en quê teur à l’affût de toutes les preuves des fautes com mises au dé‐ 
tri ment de l’équipe qu’il sou tient. Mais si le match se prête à un débat
dra ma ti sé sur la lé gi ti mi té de la jus tice, il rap pelle aussi, à sa façon,
que la par tie, comme tout épi sode de la vie so ciale, ne peut se dé rou‐ 
ler sans un mi ni mum d’ar bi traire. Qu’en serait- il d’un match, d’un
cours, d’un voyage or ga ni sé… où l’ar bitre, le maître, le guide tou ris‐ 
tique… au raient, à tout mo ment, à as seoir contra dic toi re ment leurs
dé ci sions ?

Le foot ball in carne une vi sion à la fois co hé rente et contra dic toire du
monde contem po rain. Il exalte le mé rite in di vi duel et col lec tif sous la
forme d’une com pé ti tion vi sant à consa crer les meilleurs mais il sou‐ 
ligne aussi le rôle, pour par ve nir au suc cès, de la chance, de la tri che‐ 
rie, des er reurs, d’une jus tice in cer taine qui sont, cha cune à leur
façon, des dé ri sions in so lentes du mé rite. N’est- ce pas là un conden‐ 
sé des condi tions de la réus site au jourd’hui  ? Mais, par ces mêmes
pro prié tés contra dic toires, le foot ball donne à voir un monde hu mai‐ 
ne ment pen sable, y com pris quand le suc cès n’est pas au rendez- 
vous. Dans des so cié tés où cha cun, in di vi du ou col lec ti vi té, est ap pe lé
à réus sir, l’échec et l’in for tune ne sont psy cho lo gi que ment to lé rables
que si la ma li gni té des autres, l’in jus tice ou le des tin en portent la res‐ 
pon sa bi li té. À un ordre ir ré cu sable fondé sur le pur mé rite, le foot ball
op pose le re cours du soup çon et d’une in cer ti tude es sen tielle. Qu’en
serait- il d’une so cié té ou d’un monde, en tiè re ment trans pa rents, où
cha cun au rait la cer ti tude ra tion nelle d’oc cu per, à juste titre, son
rang, où l’on ne pour rait plus dire : « Si seule ment ! », où l’on ne pour‐ 
rait plus ac cu ser l’achar ne ment du sort (« Piove sempre sul ba gna to » 
« Il pleut tou jours là où c’est déjà mouillé ») ou les in ter mi nables tru‐ 
cages de l’autre (« Les jeux sont faits, la par tie est tru quée et le chien
mord les pauvres », dit un pro verbe d’Ita lie du sud  9) ? Le match de
foot ball campe ainsi un uni vers dis cu table en se prê tant à une mul ti‐ 
tude d’in ter pré ta tions sur les poids res pec tifs du mé rite, de la
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chance, des in éga li tés, de la jus tice et la tri che rie sur le che min du
suc cès. Et c’est sans doute cette ca rac té ris tique –  la dis cu ta bi li té  –
qui confère au foot ball sa qua li té de « drame phi lo so phique » et at tise
la pas sion ex perte des par ti sans Le match de foot ball offre un champ
in épui sable à l’éla bo ra tion de ré cits dif fé rents et d’éva lua tions
contras tées. Il per met, sauf en cas de « dé faite cui sante » où, pré ci sé‐ 
ment, il n’y a rien à dire, d’ar gu men ter à l’in fi ni et de ré crire une his‐ 
toire vrai sem blable et conforme à ses sou haits. On n’en finit pas de le
com men ter, de com men ter les com men taires, les notes at tri buées
aux joueurs par les quo ti diens… Les ta lons d’Achille des foot bal leurs
et de leurs juges évoquent un uni vers qui de meure, à ses marges, dis‐ 
cu table, et donc vi vable.

Si le foot ball dé voile les méandres d’un des tin à notre me sure, il nous
place tout aussi bru ta le ment de vant quelques autres vé ri tés es sen‐ 
tielles, obs cur cies ou af fa dies dans le quo ti dien. Il nous dit, avec éclat,
que, dans un monde où les biens sont en quan ti té finie, le mal heur
des uns est la condi tion du bon heur des autres (Mors tua, vita mea,
« Ta mort, ma vie »). Pour bien sai sir cette loi d’ai rain de nos so cié tés
où le bon heur est une quan ti té li mi tée, re ve nons au com pa ra tisme
loin tain. Les Gahuku- Gama de Nouvelle- Guinée ont si bien com pris
cette loi d’ai rain du foot ball et de la so cié té oc ci den tale qu’ils se sont
em pres sés de la contour ner pour rendre le jeu plus conforme à leur
vi sion du monde  : ils jouent, nous rap porte Claude Lévi- Strauss 10,
plu sieurs jours de suite au tant de par ties qu’il est né ces saire pour que
s’équi librent exac te ment celles per dues et ga gnées par chaque camp.
Mais notre propre vi sion du bon heur ne se construit pas seule ment
sur les dé boires du voi sin ou de l’ad ver saire du jour. Il faut en core – et
l’arith mé tique des cham pion nats l’illustre poin tilleu se ment – que sur
d’autres ter rains des ri vaux proches ou loin tains, faibles ou forts,
gagnent ou perdent pour que nous par ve nions au suc cès. Une com‐ 
pé ti tion de foot ball illustre ainsi une autre loi de la vie mo derne, l’in‐ 
ter dé pen dance com plexe des des ti nées sur le che min du bon heur.

20

Conclu sion : ri tuel sé cu lier ou ri ‐
tuel re li gieux ?
« Jeu pro fond », le foot ball sym bo lise les res sorts contra dic toires de
la réus site dans le monde contem po rain, mais, à tra vers les équipes
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qui s’af frontent, il in carne les iden ti tés – réelles et ima gi naires – des
col lec ti vi tés que celles- ci re pré sentent. Ce sport jette un pont entre
l’uni ver sel et le sin gu lier, ce qui est sans doute à l’ori gine de sa po pu‐ 
la ri té. Ri tuel sé cu lier sans doute mais s’agit- il d’un ri tuel re li gieux  ?
Au prin cipe des conver gences, des ana lo gies de forme (un cadre spa‐ 
tial, des rythmes tem po rels, des modes de re grou pe ment spé ci fiques,
etc.), de fonc tion ne ment, (un scé na rio pro gram mé, l’ins tau ra tion
d’une «  anti- structure» qui tem père les hié rar chies or di naires), de
com por te ments ( de l’ef fer ves cence émo tion nelle, de la fer veur, des
croyances), une vi sion du monde enfin (« nous » et « les autres », les
moyens de par ve nir au suc cès  : le mé rite, la so li da ri té, la chance, la
tri che rie, la jus tice). Mais si les rap pro che ments entre le grand match
de foot ball et un ri tuel re li gieux sont nom breux, un trait fon da men tal
les dif fé ren cie. Contrai re ment au mythe sous- jacent au ri tuel re li‐ 
gieux (pen sons au rap port entre l’Évan gile et la cé lé bra tion de la
messe dans la tra di tion chré tienne ou en core au ser vice re li gieux et
au Coran dans le monde mu sul man), rien ne nous ex pose, à l’oc ca sion
d’un grand match de foot ball, d’où nous ve nons et où nous al lons. Nul
mes sage trans cen dant en la cir cons tance, Il s’agi rait donc d’un ri tuel
« sans exé gèse  11», ne nous di sant rien des causes pre mières et des
fins der nières.

Dans les an nées 1970, les sciences so ciales pré di saient le dé clin
inexo rable des ri tuels dans les so cié tés in dus trielles et post- 
industrielles. Sans doute se sont- elles trom pées puisque l’on as siste
ici et là (et pas seule ment dans les stades de foot ball) à l’émer gence et
à la re vi ta li sa tion foi son nantes des cé ré mo nies les plus di verses. Les
grands matchs de foot ball té moignent du brouillage contem po rain de
ces formes ef fer ves centes de la vie col lec tive : ni simples spec tacles,
ni ri tuels re li gieux, ils sont au dia pa son des contra dic tions de notre
temps.
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Français
Le match de foot ball a toutes les ap pa rences d’un ri tuel re li gieux, y com pris
à tra vers les va leurs qu’il com mu nique, mais ne nous dit rien des causes
pre mières et des fins der nières, à sa voir d’où nous ve nons et où nous al lons.
Il s’agit d’un ri tuel « sans exé gèse », une forme de ri tuel qui abonde dans les
so cié tés contem po raines.

English
The foot ball match has all the ap pear ances of a re li gious ritual, in clud ing
through the val ues it com mu nic ates, but tells us noth ing about first causes
and final ends, namely where we come from and where we are going. It is a
ritual “without ex egesis”, a form of ritual which abounds in con tem por ary
so ci et ies.
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