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Cou ver ture de l’ou vrage, Une his toire de France en cram pons.

Au teur d’une thèse re mar quée sur l’his toire de l’équipe de France de
foot ball sou te nue en  2019, «  Les joueurs de l’équipe de France de
foot ball (1904-2012)  : la construc tion d’une élite spor tive  », Fran‐ 
çois Da Rocha, membre du co mi té de ré dac tion de Foot ball(s), rompt
ici avec le genre pro so po gra phique pour creu ser la veine du tra vail
d’his to ri ci sa tion du match de foot ball, déjà abor dé dans un pré cé dent
ou vrage (Les Bleus et la Coupe : de Kopa à Mbap pé, édi tions du Dé tour,
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2020). Pré fa cé par Pa trick Bou che ron, pu blié à quelques mois de l’édi‐ 
tion 2022 de la Coupe du monde, ce livre rap pelle de ma nière op por‐ 
tune que «  le foot ball n’est pas que du foot ball », n’en dé plaise à ses
ha bi tuels contemp teurs. L’agi ta tion fré né tique du pré sident de la Ré‐ 
pu blique au Qatar lors des matchs dis pu tés par l’équipe de France
l’aura lar ge ment dé mon tré. Re marque li mi naire qui ren voie pré ci sé‐ 
ment à l’une des am bi tions af fi chées par l’au teur an non cée dès l’in‐ 
tro duc tion dans une jolie for mule : « de quelle his toire de France les
matchs de son équipe de foot ball sont- ils le nom  ?  ». À l’heure où
l’his to rio gra phie des «  His toire(s) de France  » connaît de pro fonds
chan ge ments, tan tôt glo ba li sée (Pa trick Bou che ron, Pierre Sin ga ra vé‐ 
lou) ou tan tôt po pu laire (Gé rard Noi riel), le pari de la lire au « ras du
gazon  » pou vait s’ap pa ren ter à une forme de défi, tant il s’agis sait
d’ins crire la chro no lo gie du match lui- même dans celle de son
contexte spor tif, tout en l’en châs sant dans un en vi ron ne ment (po li‐ 
tique, so cial et cultu rel) plus large. Pour le dire au tre ment, pro po ser
une « his toire en creux » (celle de la ren contre) qui soit aussi (et sur‐ 
tout) le mi roir de son temps.

Quatre en trées thé ma tiques per mettent à l’au teur de va li der le bien- 
fondé de cette ap proche dé ca lée, mais com plè te ment as su mée de
cette « his toire de France en cram pons », or ga ni sée au tour de vingt
ren contres qui, si elles ne furent pas toutes dé ci sives sur le plan
spor tif, illus trent des « mo ments » par ti cu liers de l’his toire hexa go‐ 
nale ou des plages de temps plus éti rées. Dis pu tés en amont ou au
cours des deux guerres mon diales et de la guerre d’Al gé rie, cer tains
matchs mettent en exergue la fi gure du sol dat : qu’il soit sous les dra‐ 
peaux à la veille d’un «  grand match  » au tre ment plus meur trier
(Hongrie- France, 31 mai 1914)  ; qu’il in carne celle de vain queurs pro‐ 
fon dé ment mar qués par quatre an nées de «  culture de guerre  »
(Belgique- France, 9 mars 1919) au tour d’une équipe de France éga le‐ 
ment à re cons truire  ; que ces «  footballeurs- soldats  » vivent au
rythme de la drôle de guerre (France- Portugal, 28 jan vier 1940)
lorsque les «  ca sernes se rem plissent à me sure que les stades se
vident » ; où que, telle une « armée de Bour ba ki com po sée de bric et
de broc  », ils n’in carnent l’échec d’un foot ball de Vichy (Espagne- 
France, 15 mars 1942) pra ti qué dans des condi tions dé gra dées. Le 16
avril 1958, le re tour de Ray mond Kopa en équipe de France (lors du
match qui l’op pose à la Suisse) n’oc culte pas une autre réa li té  : celle
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de joueurs jusque- là sé lec tion nés ayant dé ci dé de re joindre l’équipe
du FLN (tels Ra chid Meklh lou fi ou Mus ta pha Zi tou ni).

Car l’équipe de France de foot ball est aussi celle des « sang- mêlés »
qui la com posent au gré des vagues d’im mi gra tion suc ces sives ob ser‐ 
vées de puis un loin tain Belgique- France du 12 avril  1908, où quatre
joueurs d’ori gine étran gère s’agrègent au onze de dé part. Dans les an‐ 
nées 1950, « l’ère des ri tals et des po laks » (à l’image de Roger Pian to ni
et Ray mond Kopa) ac com pagne l’épo pée sué doise de 1958, tan dis que
le « carré ma gique » des si né par Mi chel Hi dal go (Pla ti ni, Gi resse, Ti‐ 
ga na, Gen ghi ni) lors du match France- Irlande du 4 juillet 1982, per‐ 
met aux Bleus de briller lors de la Coupe du monde la même année.
Ex ploit ré édi té en 1998 où la cé lé bra tion de la France « black- blanc-
beur  » (ob ser vée ici en amont, lors du match France- Arménie du 5
juin 1996) consti tue l’acmé d’un pro ces sus de po li ti sa tion du foot ball
d’élite, friand de contro verses et de po lé miques, lar ge ment re layées
par les mé dias. Au risque que la com po si tion de l’équipe de France et
sa so cio lo gie ne de viennent des af faires d’État. Ainsi en est- il de
« l’af faire Fékir » (Brésil- France, 26 mars 2015) : ti tu laire de la double
na tio na li té, Nabil  Fékir choi si ra fi na le ment le maillot bleu après un
long feuille ton mé dia tique à vrai dire sans in té rêt.
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Si les joueurs de l’équipe de France dis posent au jourd’hui de contrats
et re ve nus qui frisent l’in dé cence, Fran çois Da Rocha rap pelle de ma‐ 
nière op por tune qu’ils ont d’abord été des « tra vailleurs or di naires »
lut tant pour l’ob ten tion de condi tions de tra vail en rap port avec leur
mé tier de spor tif : la me nace de grève bran die à l’oc ca sion du match
France- Belgique (30 jan vier 1938) té moigne certes du glis se ment iné‐ 
luc table vers le pro fes sion na lisme, mais éga le ment d’une in féo da tion
en vers «  l’employeur- président  » qui ne pren dra fin qu’à l’issue du
« Mai 68 des foot bal leurs ». Que dire enfin des im bro glios liés au ver‐ 
se ment des primes de spon so ring (« l’af faire des chaus sures », en l’oc‐ 
cur rence Adi das, lors du match Italie- France du 2 juillet 1978), ou des
consé quences de l’arrêt Bos man de dé cembre  1995 qui, par ses
consé quences (la « foire aux foot bal leurs » s’ouvre plus lar ge ment en‐ 
core au mar ché eu ro péen) mo di fie les condi tions de consti tu tion des
sé lec tions  : évo luant dans les meilleurs cham pion nats étran gers, les
Bleus se re trouvent dé sor mais le temps des re grou pe ments à Clai re‐ 
fon taine, la no tion « d’équipe » et de col lec tif s’ef fa çant par fois de vant
l’agré gat des « ego » de joueurs pi po li sés… Al chi mie par fois dé to nante
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qui ex plo se ra à la fi gure de Ray mond Do me nech et des po li tiques du
mo ment (Ro se lyne Ba che lot, Ni co las Sar ko zy) lors de la Coupe du
monde en Afrique du Sud (Mexique- France, 17 juin 2010).

Déjà évo quée plus haut, la po li ti sa tion des ren contres prend un tour
par ti cu lier lorsque l’équipe de France évo lue dans des États to ta li‐ 
taires ou des juntes mi li taires. Cette confron ta tion aux «  monstres
idéo lo giques  » se tra duit sou vent par des at ti tudes am bi va lentes  :
asep ti ser le contexte de la ren contre et igno rer le pro ces sus de na zi‐ 
fi ca tion en cours (Allemagne- France, 19 mars  1933)  ; dé non cer le
chau vi nisme des sup por ters trans al pins pour ne pas évo quer la po li‐ 
tique du Duce et la marche vers la guerre, quelques mois après la si‐ 
gna ture des ac cords de Mu nich (Italie- France, 4 dé cembre 1938)  ;
pro tes ter mol le ment et de ma nière iso lée lors de la Coupe du monde
en Ar gen tine (match contre la France le 6 juin 1978). Plus ré cem ment
en core, la ren contre France- Allemagne du 13 no vembre  2015 aura
porté la marque de la vague des at ten tats is la mistes avant que le
contexte pan dé mique ne vienne contra rier l’or ga ni sa tion des matchs
in ter na tio naux (France- Ukraine et France- Finlande en mars 2020).
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Comme le rap pelle Fran çois Da Rocha dans une trop courte conclu‐ 
sion, cette « his toire de France en cram pons » est aussi celle de ses
ac teurs et de leurs tra jec toires propres. Sans doute y aurait- il là ma‐ 
tière pour un autre ou vrage, en tre croi sant bio gra phie et matchs dis‐ 
pu tés sous le maillot bleu. En vé ri table « en to mo lo giste de l’équipe de
France de foot ball  », cette fine dis sec tion des ren contres qu’il nous
offre ici mé rite as su ré ment des pro lon ga tions.
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