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Introduction

1 En 1859, Le Monte-Cristo faisait paraitre en feuilleton Les Impressions
d'une femme au salon de 1859. Cette série de critiques était si-
gnée Jeanne Thilda : c'est le pseudonyme choisi par Mathilde Stevens
pour débuter sa carriere littéraire. Cette signature, nouvelle dans les
journaux parisiens, intrigua quelque peu le public et des rumeurs cir-
culerent sur l'identité de I'auteur. Pour la premiere fois, en effet, une
femme se permettait de juger une exposition officielle de peinture.
Celle-ci enfreignait ainsi deux tabous : elle osait non seulement juger
le sexe fort, et discuter le verdict du jury du salon, mais surtout elle
faisait preuve d'indépendance d'esprit en exprimant son opinion.
Cette femme n'est cependant pas la premiere journaliste venue : elle
est alors I'épouse du critique et marchand d’art belge Arthur Stevens.
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2 Si cette figure atypique de la fin du XIX® siecle mérite que l'on sat-
tarde sur sa vie, I'essentiel de notre propos se portera sur sa concep-
tion de la peinture inspirée du Salon de 1846 de Charles Baudelaire
qui était un fidele de son salon. Thilda lui emprunta ainsi certaines
réflexions sur Delacroix et d’autres peintres ou son analogie entre
peinture et harmonie musicale. Nous ne manquerons pas de voir ce
quelle a retenu du futur auteur des Fleurs du Mal ni comment elle
lintégre dans sa définition de la peinture qu'elle a batie sur 'analogie
peinture/littérature. Les Impressions d’'une femme au salon de 1859 ne
prétend pas développer de théorie sur I'art ni méme donner un aper-
¢u objectif sur I'évolution de la peinture - le mouvement réaliste est
pratiquement absent de son écrit - : celui-ci offre juste le regard de
'auteure sur son temps.

3 Or, ce regard ne saurait étre dissocié de l'identité sexuelle de ses im-
pressions de femme. Qu'est-ce qui, pour Mathilde Stevens, caracté-
rise un point de vue féminin ? Si les idées, empruntées a Baudelaire,
sont réveélatrices d'une conception romantique de cet art, la forme de
ce compte-rendu, ainsi que la reprise de tous les poncifs liés a la na-
ture féminine fournissent certains éléments de réponse. Bien que son
appartenance au « beau sexe » la marginalise et la discrédite quelque
peu aupres de ses confreres masculins, elle lui offre paradoxalement
un vaste champ de liberté. Etant une critique « hors norme », elle n’a,
de ce fait, aucun modele, aucun discours a reproduire pour étre en-
tendue du grand public.

1. Mathilde Stevens, salonniéere et
femme de lettres a la mode

4 Mathilde Stevens, née Kindt, fut une des figures emblématiques du
Second Empire et de la Belle Epoque. Elle était alors

Une grande femme a la fois grasse et mince, mais dont la carnation
rappelle un peu les figures de Rubens dans ses toiles modéreées ; elle
a les yeux bruns, les cheveux artificiellement dorés en faune, la
bouche rieuse [...] et de I'esprit a revendre ; c’est une personne litté-
ralement étourdissante ; aussi est-elle entourée avec enthousiasme,
partout ou elle va. (Delaville 1883)
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5 Si elle a laissé une abondante production littéraire, sa bibliographie
critique est en revanche fort mince et les documents biographiques
trés rares. Malgré les nombreuses rumeurs qui courent a son sujet,
nous ne savons que peu de choses sur son existence. Née a Bruxelles
en 1833, Mathilde grandit dans un milieu aisé et cultivé : son pere est
sénateur bruxellois. Elle épouse en 1856 le critique et marchand d’art
Arthur Stevens, le frere des peintres Joseph et Alfred Stevens. Il de-
viendra le marchand des peintres de Barbizon! et défendra dans ses
articles des artistes comme Corot, Daubigny, Whistler et Courbet ; il
sera un temps le mécene de Millet. Lannée de leur mariage le couple
s'installa a Paris. Les souvenirs de Silvestre Armand (1892 : 129) nous
apprennent que « le blanc est sa couleur préféree. [...] Elle est pas-
sionnée de Gounod en musique et de Delacroix en peinture. Victor
Hugo et Banville sont ses poetes, Gustave Flaubert son prosateur. Son
parfum favori est le Ylang-Ylang ». Gérome et Clésinger ont fait son
portrait. Mathilde tient un des salons parisiens les plus courus : tous
les grands artistes du moment s’y réunissent, a commencer par
Charles Baudelaire, ami intime du couple et dont Alfred Stevens favo-
risera la venue a Bruxelles. Au nombre des habitués se comptent no-
tamment Flaubert, Théophile Gautier, Renan, Tourgueniev, Verlaine,
Offenbach, Rimski-Korsakov. Mathilde Stevens sert de modele a Mau-
passant pour camper Mme Forestier, figure féminine majeure de Bel
Ami (1885), une séductrice, une femme de téte, capable de faire et de
défaire l'avenir d'un jeune loup. Selon les mots de Charles Buet (1891 :
356), elle fut « I'Egérie de plusieurs hommes d'Etat de la troisiéme Ré-
publique » dont Gambetta a qui elle inspira une violente passion.
Lopinion lui préta de nombreux amants contre qui son époux dut se
battre quatre vingt dix-neuf fois en duel. D’apres la rumeur, au cen-
tieme combat singulier, en 1863, il aurait choisi de divorcer.

6 Mathilde Stevens n'est pas seulement une salonniere courtisée, elle
se veut également femme de lettres. Selon son propre aveu, cest a
Barbey d’Aurevilly, un autre habitué de son salon et surtout 'ennemi
juré des bas-bleus?, quelle doit sa carriére littéraire. Dans Jules Bar-
bey d’Aurevilly : impressions et souvenirs, Charles Buet a repris 'hom-
mage qu'elle lui rendait un jour : « Voila un homme a qui je dois beau-
coup, disait-elle ; il m'a ouvert I'ame et il m'a appris a penser : est-ce
un grand écrivain ? Je l'ignore. J'ai toujours eu pour lui une admiration
troublée, un sentiment fait de nerfs et quelquefois de larmes » (1891 :
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356). Elle espere se faire remarquer du public, en 1858, avec Le Roman
du Presbytere, qu'elle signe Mathilde Hamelinck. Sa parution en
feuilleton dans un quotidien bruxellois est cependant interrompue :
certains passages sont susceptibles de choquer les lecteurs. Il faut at-
tendre 'année suivante, avec Les Impressions d'une femme au Salon de
1859, pour qu'elle soit définitivement lancée. Avant d'étre publiés a la
Librairie Nouvelle, ces écrits paraissent sous forme de chroniques
dans Le Monte Cristo, journal d’Alexandre Dumas pere, un autre habi-
tué de ses réceptions. Forte du succes de ces premiers écrits, Ma-
thilde Stevens débuta « sérieusement comme journaliste a La France
sous le regne de Girardin, mais 13, elle écrivait des choses anodines ;
une fois au Gil Blas, elle a pu se livrer a sa verve étonnante et on s'ar-
rache le journal le jour ou ses articles, tres pimentes et tres littéraires
y paraissent » (Delaville 1883). 1l est vrai qu'elle fut souvent comparée
pour « la vivacité de l'esprit et la grace du style a Mme Delphine de
Girardin » (Buet 1891 : 356) 3. Au début des années 1880, ses premiéres
chroniques paraissent dans ce quotidien républicain conservateur, si-
gnées d’abord Jeanne, puis Jeanne Thilda. Avec ironie, elle y brosse le
portrait de ses contemporains, celui des collectionneurs, ces « adora-
teurs de bibelots » (Thilda 1882 b), du Parisien qui « aime le trompe-
I'ceil, le clinquant, le tapage » (Thilda 1882 a), ou bien réclame la Lé-
gion d’honneur « pour les femmes dont le talent mérite cette distinc-
tion » (Thilda 1882 c). Parallélement a cette carriere de journaliste,
Mathilde Stevens publia quelques romans dont LAmant de carton
(1863), signé STEV, Madame Sosie (1867), Pour se damner (1883), Péchés
Capiteux (1884). Apres sa retentissante séparation dans les années
1860, elle fit paraitre Le Oui et le non des femmes, une réflexion sur le
divorce qui sera rééditée vingt ans plus tard. Elle commet également
un recueil de poésies Les Frous-frous (1879) ou « a la délicatesse des
pensées, a la justesse de 'image, elle joint ce sentiment du rythme et
cette intuition des sonorités sans lesquels on ne fait pas de vers mé-
ritant ce nom » (Armand 1892 : 131). En 1882, elle donne encore
quelques articles au Passant, revue de Camille Delaville. Elle décede
en 1886.

7 On peut s'étonner que Mathilde Stevens ait choisi la critique d’art
pour se faire un nom en littérature car elle ne s’illustra jamais plus
dans ce genre alors dominé par la pensée masculine. Lintervention
d'une femme, qui plus est débutante en la matiere, ne pouvait que
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susciter des critiques misogynes. Mais le choix du genre littéraire,
tout comme le pseudonyme féminin, ne doivent rien au hasard.
Contrairement a nombre de ses consceurs, Mathilde Stevens ne
prend pas de nom de plume masculin pour dissimuler sa féminité, elle
l'assume pleinement en signant Jeanne Thilda. Si cette démarche
brouillait quelque peu les repéres de ses contemporains habitués a
débusquer sous un pseudonyme un auteur du sexe oppose¢, elle per-
mettait a l'auteure de faire ainsi parler d’elle. Ainsi quand Les Impres-
sions d'une femme au salon de 1859 parurent dans Le Monte Cristo, les
lecteurs chercherent parmi les critiques masculins. Plusieurs noms
circulerent, comme en témoigne cette anecdote rapportée par
Charles Joliet dans Les Pseudonymes du jour (1884 : 98).

8 Ainsi, on annong¢a un jour qu'une tres grande dame, dont on publiait
la lettre, écrirait la Revue du Salon de peinture. Le compte-rendu
parut sous la signature de THILDA. Ce pseudonyme avait la transpa-
rence et la sonorité du cristal. La lettre d’avis, certaines phrases
adroitement calculées sur le portrait de 'Empereur exposé au Salon
carré, désignerent une princesse. Son nom courut dans les journaux,
et la signature de Thilda s'‘évanouit. Ce n'était pas une plume d’aigle 4.
Lauteur était Gustave Droz.

9 Comment Gustave Droz (1832-1895), futur auteur du célebre Mon-
sieur, Madame et Bébé (1866), s'est-il trouvé associé au pseudonyme
de Mathilde Stevens ? Etait-il invité, en sa qualité de peintre, chez
celle-ci ? Entre 1857 et 1865, il exposa au Salon des peintures de genre
et, dans les années 1850, il fréquentait I'atelier de Fran(;ois—Edouard
Picot, a I'Ecole des Beaux-Arts. Aida-t-il Mathilde Stevens a rédiger
ses Impressions, lui servit-il tout simplement de negre ? Le manque
d'informations concernant les relations qu’ils entretinrent ne permet
pas de répondre a ces questions. Le pseudonyme choisi par Mathilde
Stevens ne masquait pas tant son identité sexuelle que son identité
sociale : son véritable nom n'est apparu que lorsque ses chroniques
furent publiées en volume. Cette révélation tardive explique pourquoi
Jeanne Thilda n’a pas été immédiatement associée a Arthur Stevens.
Ce dernier n'était d’ailleurs connu que par ses critiques artistiques si-
gnées « J. Graham ». S'il faut trouver une influence masculine dans
Les Impressions dune femme au salon de 1859, certains éléments
laissent supposer une intervention de son mari. Son admiration pour
les paysagistes de Barbizon se retrouve dans le chapitre que Mathilde
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Stevens leur consacre et, comme lui, elle s'indigne de I'absence de
Millet au salon de 1859. Le jury, en effet, avait refusé d’exposer son
ceuvre La Mort et le Biicheron. Elle écrit, au sujet du tableau, qu'il « est
certainement un des plus remarquables qui aient passé devant les
YEUX du jury, et on ne peut comprendre qu'il ait été repoussé » (Ste-
vens 1859 : 72). Pour étayer son propos, elle en donne une description
et une analyse précises. Or, pour obtenir pareilles informations, il fal-
lait appartenir au cercle d’amis de Millet, comme Arthur Stevens. Le
public ne pouvait, a cette époque, voir les ceuvres refusées. L'unique
« Salon des Refusés » se tiendra en 1863 sur l'initiative de Napoléon
III. Sans doute doit-on également a Arthur Stevens les nombreuses
anecdotes qui émaillent ces Impressions, a commencer par l'histoire
de la composition de La Mort de César de Gérome ratée a cause d'une
photographie malheureuse (Stevens 1859 : 14-15).

2. Jeanne Thilda, lectrice de Bau-
delaire

Mais l'influence masculine prédominante est sans conteste celle de
Charles Baudelaire et de son Salon de 1846. Dans cet écrit, 'auteur
pose les bases de sa théorie artistique qui sera développée en 1859 : il
y définit le Beau comme un accord de contraires, développe une re-
flexion sur la couleur et sur le role de l'artiste. Faut-il rappeler que
c'est a ses Salons de 1845 et 1846, publiés dans La Revue de Paris, qu'il
doit sa réputation littéraire ? On peut supposer que l'auteur des
Fleurs du Mal, alors ami intime des Stevens, a suggéré a la maitresse
de maison de rendre compte du Salon pour se faire connaitre du pu-
blic. « Larticle Salon (étant) un morceau affriolant, toujours recherché
par la gent littéraire » (Stevens 1859 : 6), il était le plus sir moyen de
se faire remarquer du public, surtout si 'auteur était une femme. Au-
cune autre, avant Mathilde Stevens, ne s'était encore illustrée dans ce
genre. Pour mener a bien son compte-rendu, cette derniére va donc
s'inspirer du Salon de 1846 de Baudelaire. Ses emprunts sont de deux
sortes, elle s'approprie quelques appréciations et interprete plusieurs
de ses concepts esthétiques. Linfluence de Baudelaire se fait particu-
lierement sentir pour deux artistes : Narcisse Virgile Diaz de la Pegna
(1808-1876), réputé alors pour ses paysages, et Eugene Delacroix
(1798- 1863). Pour qualifier le style de ce paysagiste, « son dessin du
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mouvement » (Baudelaire 1999 : 185), Baudelaire emploie le substantif
« kaléidoscope » ; dans son Salon de 1845, il parlait déja de ses « petits
tableaux dont la couleur magique surpasse les fantaisies du kaléido-
scope » (1999 : 90). Or, dans Les Impressions d'une femme au salon de
1859, il est question de « ce kaléidoscope de peinture », de ses
« femmes kaléidoscopiques » (Stevens 1859 : 36-37) pour décrire ses
ceuvres. D'autre part, Mathilde Stevens estime que « Diaz n'a jamais
brillé par le dessin, cette faiblesse est mise en relief d'une maniere
choquante par l'agrandissement de ses figures » (1859 : 38), reformu-
lant ce que, treize ans plus tot, Baudelaire constatait : « M. Diaz est
coloriste, il est vrai ; mais élargissez le cadre d'un pied, et les forces
lui manquent » (1999 : 185-186). Leur chapitre respectif sur Eugene
Delacroix, peintre romantique par excellence, offre également de
nombreuses similitudes. Comment, en effet, ne pas mettre en paral-
lele : « Jusqua présent on a été injuste envers Eugene Delacroix. La
critique a été pour lui amere et ignorante ; sauf quelques nobles ex-
ceptions, la louange elle-méme a di souvent lui paraitre choquante »
(Baudelaire 1999 : 156) et « Delacroix a été sans cesse le plus discuté
de nos peintres, il a été en butte aux attaques les plus injustes et les
plus absurdes, et, il faut bien le dire aussi, aux éloges les plus com-
promettants » (Stevens 1859 : 27) ? Et si Mathilde Stevens remarque
dans ses ceuvres « des détails lachés, quelques incorrections, la plu-
part plutdt apparentes que réelles ; mais ces accidents, qui seraient
graves pour un autre, ne sont rien pour Delacroix » (1859 : 31), c'est
que Baudelaire notait : « une faute occasionnelle de dessin est quel-
quefois nécessaire pour ne pas sacrifier quelque chose de plus im-
portant » (1999 : 159).

Outre ces emprunts, Mathilde Stevens s'est également approprié les
idées esthétiques de Baudelaire pour juger les ceuvres exposées. Si
elle constate que, dans les toiles de M. Armand Leleux, « on aime ce
coloris qui tient a la fois des Flamands et des Espagnols » (1859 : 87),
c'est qu'elle fait référence a la théorie des climats de Montesquieu ré-
actualisée par Baudelaire : « Le romantisme est fils du Nord, et le
Nord est coloriste ; [...] la Flandre, la moitié¢ de la France, sont plon-
gées dans les brouillards [...]. Quant aux peintres espagnols, ils sont
plutdt contrastés que coloristes » (1999 : 145). Uanalogie entre gamme
de couleurs et mélodie, dont elle use pour souligner dans les tableaux
d’Hébert « l'accord paisible et harmonieux des nuances entre elles »
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(Stevens 1859 : 51) ou « le défaut habituel de M. Lehman [qu'est] cette
uniformité de ton ; la nature présente des gammes plus étendues »
(Stevens 1859 : 101), renvoie directement au chapitre III intitulé De la
Couleur. Baudelaire y explique :

On trouve dans la couleur 'harmonie, la mélodie et le contrepoint.
[...] La couleur [...] est 'accord de deux tons. [...] Charmonie est la
base de la théorie de la couleur. La mélodie est 'unité dans la cou-
leur, ou la couleur générale. La mélodie veut une conclusion ; c'est un
ensemble ou tous les effets concourent a un effet général. Ainsi la
mélodie laisse dans I'esprit un souvenir profond. (Baudelaire 1999 :
148-150).

Le role central joué par la mémoire dans le jugement se retrouve éga-
lement sous la plume de Mathilde Stevens : « la peinture doit, comme
la musique, chercher ses effets dans la mélodie, dans 'harmonie des
couleurs, et faire naitre la pensée en sadressant d'abord aux sens »
(Stevens 1859 : 89). Et parmi les conseils qu'elle donne a ses lecteurs :
« Vous gardez d'un opéra des airs, des mélodies ; eh bien ! sachez
trouver pareillement, dans la peinture, quelque chose qui se puisse
emporter, quelque chose qui s'adapte a votre ame, a vos souvenirs, a
vos réves » (Stevens 1859 : 8). Clest sur ce critere quelle distingue les
peintres de talent qui, comme Prudhon, « laiss[ent] dans l'esprit un
charme ineffable, une amoureuse réverie » (Stevens 1859 : 20) et les
autres dont l'ceuvre, a l'instar de celle de Hamon, « dit tout des le pre-
mier moment, [...] n'a plus rien a nous apprendre quand on est resté
deux minutes devant » (Stevens 1859 : 19). Bien qu'elle prétende écrire
« sans parti pris, sous aucune influence de famille ou d’affection »
(Stevens 1859 : 6), son admiration pour Delacroix, son gott pour 'har-
monie des couleurs et sa conception de la peinture trahissent un
parti pris romantique, telle que Baudelaire congoit cette esthétique.
Mathilde Stevens estime que la vocation d'un artiste est d'étre « l'in-
terprete qui fait voir la nature intérieure ou extérieure au miroir de
son ame. Sa main ne sest exercée que pour rendre a nos yeux plus
sensibles les beautés du monde vivant » (Stevens 1859 : 9), autrement
dit « un beau tableau [est] la nature réfléchie par un artiste » (Baude-
laire 1999 : 141). Ce deuxieme critere esthétique lui permettra égale-
ment de définir le talent des peintres qui exposent : ainsi M. Flandrin
« ne se borne pas a copier les traits, [...] il rend merveilleusement la
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physionomie de I'ame, la vie intérieure du modele » (Stevens 1859 :
14), M. de Curzon, « ce qu’il voit, ce qu'il sent, il le fait » (Stevens 1859 :
100), et Théodore Rousseau « sait voir la nature, 'exprimer comme il
la voit, et nous en faire connaitre le caractere » (Stevens 1859 : 123).
En revanche, elle estime peu les portraitistes trop consciencieux qui
oublient de « faire une belle image, bien comprise, bien pensée et
bien peinte » (Stevens 1859 : 68). Son point de vue résolument roman-
tique explique donc I'absence de tableau réaliste dans Les Impressions
d’'une femme au salon de 1859 ; elle ne manque d’ailleurs pas de donner
son avis sur cette nouvelle esthétique : « Je hais le réalisme », cette
« vulgarité doublée d'impuissance » qui représente « la négation de
l'art » car cette école met « le néant a la place de I'invention, a la place
de l'ordre, a la place de la couleur » (Stevens 1859 : 72-73).

Que ce soit pour apprécier un peintre ou exprimer un jugement es-
thétique, Mathilde Stevens parait ne pas vouloir échapper a lin-
fluence de Baudelaire. Il n'y a pas jusqua cette comparaison entre
peinture et littérature sur laquelle est batie sa critique qui ne soit
présente dans Le Salon de 1846. Lauteur ouvre, en effet, son chapitre
sur le portrait en affirmant qu'il y a « deux manieres de comprendre
le portrait, - l'histoire et le roman » (Baudelaire 1999 : 200). Des les
premieres lignes, Mathilde Stevens conseille a ses lecteurs : « Prétez-
vous a lattraction de l'ceuvre ; feuilletez-la comme on feuillette un
livre ; isolez-vous dans le cadre : le calme est nécessaire pour bien
gotter la peinture » (Stevens 1859 : 8). Elle a souvent recours au pa-
rallele romancier/peintre lorsquelle entend définir le style particulier
d'un artiste. La Veuve de l'organiste de M. Cabanel est « une page d'un
roman intéressant que nous avons sous les yeux » (Stevens 1859 : 89) ;
en raison des « scenes passionnées, terribles, mélodramatiques » qu'il
peint, « M. Antigna est 'Eugene Sue de la peinture » (Stevens 1859 :
59). Quant aux ceuvres de Charles Marchal, elles sont congues « dans
les données précises du roman de moeurs ou du drame actuel », et si
celui-ci « n'était pas un peintre distingué, il serait un excellent ro-
mancier de I'école d’Eugene Sue » (Stevens 1859 : 63). Ce rapproche-
ment sert également a dénoncer le manque d’'intérét de certains ta-
bleaux. Devant I'ceuvre de M. Claudius, spécialisé dans les scenes his-
toriques, elle conclura ironiquement : « C'est du Walter Scott de troi-
sieme main » (Stevens 1859 : 84) ; « Quant a M. Knaus, je trouve son
succes un peu surfait ; la Cinquantaine est faite pour rire, c’est du
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Paul de Kock »° (Stevens 1859 : 110). Lorsqu'une peinture lui parait
digne d’admiration, c'est a la poésie qu'elle la compare : ainsi La Rosa-
nera a la fontaine de M. Hébert a « ce charme indéfinissable, cette sa-
veur exquise d'un poeme de la muse sicilienne » (Stevens 1859 : 53). Et
méme si Baudelaire trouve ce rapprochement abusif - il parle de
« niaiseries de rhétoricien » (1999 : 157) -, Mathilde Stevens estime
que « Victor Hugo est le seul poete de notre temps qui puisse étre
dans le secret de ce génie (Eugene Delacroix) que Shakespeare aurait
si bien compris » (Stevens 1859 : 34). Elle filera la métaphore pour
écrire que « M. Ingres est un versificateur, Delacroix est un poete ;
I'un a du talent, 'autre a du génie » (Stevens 1859 : 28). A l'origine de
cette analogie, l'idée selon laquelle, comme le romancier, le peintre
peut contribuer a propager ou a faire disparaitre certains principes,
certains sentiments. Il peut attirer 'affection ou la désaffection sur
certains types et par conséquent sur les idées que ces types repré-
sentent ; il peut convertir par le sentiment (Stevens 1859 : 90).

Un type, clest ce que Baudelaire appelle un idéal : « c'est l'individu re-
dressé par lindividu, reconstruit et rendu par le pinceau [...] pour
augmenter la physionomie et rendre son expression plus claire »
(1999 : 190-191). En interprétant la nature, en la recréant suivant sa
propre personnalité, le peintre comme le romancier, produit une
ceuvre qui influence le spectateur par I'émotion qu'elle provoque ;
Mathilde Stevens parle « [d'] agrandir les ames, [de] redresser les ca-
racteres » (Stevens 1859 : 91). Pour elle, la peinture n'est donc pas un
art purement décoratif, elle reflete non seulement 'ame de l'artiste
mais elle remplit également une fonction morale et éducative aupres
du public.

3. Le point de vue d'une femme

La présence fortement marquée de Baudelaire dans ces Impressions
d’'une femme au salon de 1859 permet difficilement de mesurer l'origi-
nalit¢ de Mathilde Stevens. Si elle n'a pu s’affranchir des idées du
poete, elle a su, en revanche, les reformuler et les intégrer dans son
compte-rendu. C'est donc au niveau de la forme et de la finalité de
son écrit artistique que Mathilde Stevens s'est distinguée. Méme s'ils
donnent a lire les mémes concepts, ces deux textes s'opposent
d’abord sur le plan de la structure. L'écrit sur I'art de Baudelaire s'or-



Critique d’art au féminin au XIXe siécle : Mathilde Stevens

16

ganise comme une profession de foi en matiere d'esthétique et une
prise de position : ses chapitres renvoient a un découpage théma-
tique, « Qu'est-ce que le romantisme ? » pour le chapitre II, « De la
couleur » pour le chapitre III, etc. Sa réflexion suit une logique induc-
tive, les ceuvres commentées ne servent qu’a illustrer le principe es-
thétique développé. Les Impressions d'une femme au salon de 1859
offre, plus modestement, l'avis d'une visiteuse sur la production de
ses contemporains. Si son écrit est également divisé en chapitres, la
majorité d'entre eux ne correspond a aucun concept. Hormis le cha-
pitre sept, qui regroupe les peintres chrétiens, et le huitieme, ras-
semblant les paysagistes de I'école de Barbizon, les autres proposent
une succession de peintres qui n'entretiennent aucun rapport entre
eux. Cette structure d’ensemble reflete I'envie de 'auteure d’aller « un
peu au hasard, sans que l'ordre dans lequel je parlerai des artistes soit
une marque du plus ou moins d'estime que jai pour leur talent » (Ste-
vens 1859 : 12) car « la presque égalité de mérite (des peintres) met
[...] (son) impartialité a une rude épreuve » (Stevens 1859 : 11). En lais-
sant le hasard guider ses pas, la démarche intellectuelle de Mathilde
Stevens ne pouvait que s'inscrire a lI'inverse de celle de Baudelaire. Ce
sont les ceuvres examinées qui paraissent lui inspirer ses réflexions
esthétiques, ainsi « le tableau de M. Hamon est sans mystere, et le
mystere est une des puissances de la peinture » (Stevens 1859 : 19).
Les idées empruntées a l'auteur du Salon de 1846 sont donc épar-
pillées au milieu de descriptions, d'anecdotes historiques et de cita-
tions, donnant l'illusion d'étre spontanées. Puisquelle entend racon-
ter ce « qulelle] éprouve, ce qulelle comprend], ce qui [la] fit souf-
frir » (Stevens 1859 : 6), 'auteure se met au centre de son écrit, rela-
tant a la premiere personne ce quelle voit. Et si elle s'oublie un ins-
tant a jouer les critiques artistiques, elle s'excuse : « ce sont les im-
pressions de la femme [quelle doit]. Aussi, maintenant, [elle ne va]
plus analyser, ni détailler, ni reprendre tel contour, ni blamer telle
pose » (Stevens 1859 : 52). Est-ce a dire que, pour Mathilde Stevens, la
nature féminine n'est pas compatible avec la fonction de critique ?

Elle semble, en effet, trés attachée a rappeler quelle est une femme
au point de confirmer nombre de préjugés misogynes. Son récit, a la
premiere personne, illustre « Cette puissance méme que possede la
femme a faire de son moi le centre de I'univers, l'incite a négliger tout
ce qui n'appartient pas a ce moi, ou, du moins, a ne le considérer
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qu' ‘en fonction, comme disent les mathématiciens, de ce moi tout-
puissant » (Bertaut 1907 : 119). Le choix de la structure narrative et
I'emploi du substantif « Impressions » dans le titre, confirment une
autre idée recue de I'époque : les femmes sont incapables de raison-
ner ou de batir une théorie. Il est, en effet, reconnu quelles
« voyagent autour des idées plutot qu'elles n'y abordent ; elles [...]
sentent avec vivacité, imaginent peu, raisonnent confusément et rare-
ment concluent » (Cim 1891 : 240). Et si elle demande l'indulgence du
lecteur dans son avant-propos, cest qu'elle va user de son « senti-
ment, [son] ceeur, et aussi [...] [son] imagination » (Stevens 1859 : 6),
des qualités typiquement féminines, pour relater sa visite. Il est bien
connu que « le génie de la femme est surtout confiné dans les régions
du cceeur, et il est rare qu'aux prises avec ses facultés sensitives, il
puisse s'élever bien haut dans le domaine de la pensée » (Uzanne
1894 : 156). A plusieurs reprises, elle se montrera impressionnée, no-
tamment par « cette peinture d’'Hébert [qui] produit sur [elle] un sin-
gulier effet, que [elle] raconte sans l'expliquer : elle [la] fait sourire et
elle [ITattendrit » (Stevens 1859 : 53). Devant les peintures de bataille,
elle avoue ne pas supporter « tout ce tapage silencieux, tout ce mou-
vement immobile [...]. Pour [elle], une bataille peinte [lui] cause la
méme émotion qu'un combat de cire dans le cabinet de Curtius® »
(Stevens 1859 : 98-99). Et comme ses contemporains sont convaincus
que la littérature féminine est une « littérature primesautiere et a ba-
tons rompus » (Pierrefeu 1921), Mathilde Stevens donne a ses Impres-
sions d'une femme au salon de 1846 le tour d'une confidence agréable
et spontanée. Elle ne se privera pas de livrer ses réactions les plus
vives. LAmour en visite de M. Hamon lui fait écrire : « Quand on a vu
cela, on éprouve le besoin de voir du grossier, du laid, du commun.
Vite, qu'on aille me chercher la Baigneuse de M. Courbet ; je voudrais
mordre dans une gousse d’ail ; si je n'étais pas femme je jurerais pen-
dant une demi-heure » (Stevens 1859 : 20). Les anecdotes ne
manquent pas non plus, comme celle concernant le dernier tableau
de M. Benouville, « le portrait inachevé de Mme Benouville et de ses
deux enfants » (Stevens 1859 : 45) dont I'un des enfants est décéedé.
Elle se livre également a quelques cog-a-I'ane savoureux : évoquant la
peinture de M. Baron, elle interrompt son propos pour interpeller son
public : « Avez-vous vu le délicieux éventail ou sont peints cinq mé-
daillons, I'un par M. Baron... » (Stevens 1859 : 59). Devant La Margue-
rite au rouet de Ary Scheffer, elle se lance dans une critique du Faust
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de Goethe, trouvant absurde que le diable fasse succomber « une
pauvre jeune fille ignorante et pauvre, qui a déja Marthe comme voi-
sine » (Stevens 1859 : 95). Elle se montrera egalement frivole, « Dans
ces Impressions d'une femme, vous vous étonnez que la mode n’ait pas
encore fait son irruption... » (Stevens 1859 : 64), coquette puisquelle
use « du droit de dire tout ce [quelle] pense, droit que la galanterie
des hommes ne conteste guere a une femme ! » (Stevens 1859 : 27).

Pourquoi Mathilde Stevens s'est-elle plue a cumuler tous ces clichés ?
En choisissant la critique artistique, elle simmiscait dans un pré carré
masculin ; ne craignait-elle pas, de cette maniere, de s'attirer des re-
flexions misogynes ? A moins qu'il ne s'agisse 1a d’'une stratégie pour
renouveler le genre. Les lecteurs de 1859 pouvaient lire Le Salon de
1859 de Maxime du Camp, LArt et les artistes contemporains
d’Alexandre Dumas pere ainsi que Le Salon de 1859 de Baudelaire dans
lequel il définissait sa conception de la Beauté et du Romantisme. La
concurrence étant rude, elle parle d’ailleurs du « steeple-critique du
Salon » (Stevens 1859 : 5), elle devait donc trouver un moyen de se
distinguer de ses confreres. Elle a donc présenté cet évene-
ment culturel sous un jour nouveau : elle se met en scene et décrit,
non pas tant les ceuvres présentées, mais une femme face a des créa-
tions artistiques sélectionnées par un jury. Lobjet de curiosité n'est
plus I'exposition mais la visiteuse... La référence a Moliére qui ouvre
son écrit, « Les personnages de Moliere se définissent des leur entrée
en scene ; un mot, un geste et 'on sent tout de suite a qui I'on a af-
faire » (Stevens 1859 : 5) tend a confirmer l'idée quelle joue un role.
En illustrant ainsi tous les préjugés liés a la féminité, elle se fagonne
un personnage répondant aux attentes du public et qui ne revendique
que son identité sexuelle. Une telle manceuvre lui évite ainsi d'étre
accusee de pédanterie ou de vouloir « naivement ou perversement
[faire] 'homme » (Ryner s.d. : 4). Si elle s'était appropriée des préroga-
tives masculines, comme se poser en critique d’art, elle n‘aurait pu
échapper aux railleries misogynes et aux comparaisons avec Ses
illustres confreres. Elle naurait pu attirer l'attention de ses contem-
porains aussi sirement quavec ce role de femme primesautiere et
curieuse qui désacralise la peinture, n'ayant pas peur d’affirmer que
les tableaux historiques de M. Comte sapparentent a des « inven-
taires de mobiliers et de costumes faits avec la précision qu'y mettrait
un commissaire priseur » (Stevens 1859 : 79). Elle se place dailleurs
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sur le méme plan que son lecteur, établissant une relation de compli-
cité des l'avant-propos avec cette invitation : « Sur ce, chers lecteurs,
[...] jaccepte le bras que vous m'offrez si gracieusement, et nous fai-
sons notre entrée au Salon » (Stevens 1859 : 10). Cette mise sur le
meéme pied d'égalité de la critique et du lecteur participe au renouvel-
lement du genre et sera reprise par des femmes telles que Rachilde
lorsqu'elle assurera les comptes-rendus littéraires au Mercure de
France. Les choix narratifs que fit Mathilde Stevens pour écrire Les
Impressions d'une femme au salon de 1859 lui permirent de connaitre
le succes espéré et de se faire un nom sur la scene littéraire du mo-
ment. Cet écrit fut également l'occasion pour elle d’'affiner son écri-
ture ; « c'était a la fois [celle] d'un fin lettré du XVIII® et [celle] d'une
parisienne quintessenciée de notre époque outranciere », ce « style
d’étrange exquisité, doué d'une bizarre saveur, c'était son secret que
jusqu’ici aucun écrivain féminin n’a trouvé, méme les authoresses qui
ont plus de talent qu'elle » (Delaville 1886).

Conclusion

Les nombreuses marques de féminité relevées dans le texte ne per-
mettent en rien de conclure que Mathilde Stevens fut l'unique rédac-
trice des Impressions d'une femme au salon de 1859. Leur profusion si-
gnifie seulement quelles s’inscrivent dans une stratégie narrative
bien élaborée : tout devait donner au lecteur lillusion qu'il lisait les
reactions d'une femme face aux ceuvres exposées. Par ce procéde,
lauteure était certaine de susciter la curiosité de ses contemporains
et de se distinguer ainsi de ses homologues masculins. Elle fut aidée
dans cette entreprise par son mari et surtout par Charles Baudelaire
a qui elle a emprunté ses idées esthétiques. Les Impressions d'une
femme au salon de 1859 peuvent dlailleurs étre considérées comme
une interprétation du Salon de 1846 qui servit a la diffusion de la
conception artistique de son auteur. Le succes que connut Mathilde
Stevens avec ce titre lui permit non seulement de se lancer dans une
carriere de femme de lettres et de chroniqueuse mais surtout elle ou-
vrait les portes de la critique d’art aux femmes.
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1 Ecole de Barbizon : groupe de peintres qui joua un role fondamental dans
la genése de I'impressionnisme. Ils offraient une conception novatrice de la
peinture en plein air.

2 Voir sa violente diatribe contre les femmes de lettres : Les (Euvres et les
Hommes au XIX® siecle, t. 5, Les Bas bleus, Victor Palmé, coll. « XIX€ siecle »,
Paris, 1878.

3 Delphine de Girardin (1804-1855) fut connue pour ses chroniques dans La
Presse sous le pseudonyme de Charles de Launay.

4 Allusion a la famille impériale.
5 Paul de Kock, feuilletoniste humoriste du Second Empire.

6 Le cabinet de Curtius était un musée de cire comme celui de Mme Tus-
saud a Londres.

Francais

C'est avec la parution, d’abord en feuilleton, des Impressions d’'une femme au
salon de 1859, que Mathilde Stevens débuta vraiment sa carriere littéraire.
Sous le pseudonyme de Jeanne Thilda, celle-ci rendit compte des ceuvres
présentées au Salon et de la Peinture. Cet art ne lui est pas inconnu, elle est
alors I'épouse du critique et marchand d’art belge Arthur Stevens. Cette
femme de lettres, aujourd’hui tombée dans l'oubli, fut une des figures des
plus en vue de la société parisienne des années 1880. Elle inspira a Guy de
Maupassant le personnage de Mme Forestier dans Bel-Ami. Si cette figure
atypique mérite que l'on s’attarde sur son existence, c'est pour découvrir qui
a influencé sa conception de la Peinture. Elle a ainsi emprunté a son mari,
marchand des artistes de 'école de Barbizon, son gofit pour les paysages ro-
mantiques. On retrouve également certaines idées développées par Charles
Baudelaire dans son Salon de 1846. Mathilde Stevens reprend son analogie
entre peinture et harmonie musicale ainsi que le role important joué par la
mémoire dans l'appreéciation d'une ceuvre.

Malgre toutes ces influences masculines, Les Impressions d'une femme au
salon de 1859 demeure un écrit féminin. Leur auteure n'a pas manqué de
rappeler son identité sexuelle et les marques de la féminite, telle que la
concevaient ses contemporains, sont nombreuses, a commencer par les
nombreuses digressions et un compte-rendu centré sur la narratrice. A bien
y regarder, Mathilde Stevens semble avoir caricaturé le comportement fé-
minin. Est-ce une stratégie de sa part ? Si son appartenance au « beau
sexe » la marginalise et la discrédite quelque peu aupres de ses confreres
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masculins, elle lui offre paradoxalement un vaste champ de liberté. Etant
une critique « hors norme », elle n’'a, de ce fait, aucun modele, aucun dis-
cours a reproduire pour étre entendue du grand public.

English

Mathilde Stevens started being really famous with Les Impressions d'une
femme au Salon de 1859, which was first published as a serial. She wrote
about the paintings in Le Salon and about painting generally. The artistic
world was well-known to her: her husband was Arthur Stevens, the famous
Belgian art critic and art dealer. Although she is now mostly forgotten, she
was one of the most highly regarded women in Paris of the 1880s. She in-
spired Guy de Maupassant when he created Madame Forestier in Bel-Ami.
Talking about her life is to discover who shaped her ideas about painting.
Her taste for Romantic landscapes comes from her husband’s love for the
Barbizon School. Charles Baudelaire and his Salon de 1846 also inspired her:
she took up his comparison between Painting and Musical harmony as well
as the importance of memory.

In spite of these men’s influences, Les Impressions d'une femme au salon de
1859 is definitely a female text. Often, the author reminds the reader of her
sexual identity, her thoughts are typically feminine: shallow and lightweight.
In fact, Mathilde Stevens seems to caricature stereotypical female beha-
viour. Is it a strategy? In fact, she doesn’t compete with male critics: she can
write and think more freely.
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