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On ne peut être sur prise, quand on tra vaille sur les écrits des femmes
en gé né ral, de l’ef fa ce ment de ceux qu’elles ont pro duits sur l’art. Les
hommes des mi lieux ar tis tiques ont ceci de com mun avec les autres,
qu’ils ont une pré fé rence mar quée pour les femmes si len cieuses,
même si dans leur cas elles re çoivent le joli nom de muse. L’un des
buts de ce re cueil était donc de (re) don ner une place à ces écrits ou‐ 
bliés ou à demi ou bliés des femmes sur l’art, le leur et celui des
autres. Nous avons choi si de ne pas im po ser de res tric tion tem po relle
ou géo gra phique. Bien que le fait que le re cueil ne re monte pas plus
loin que le XIX siècle ne si gni fie pas qu’il n’y a pas eu de femmes cri‐ 
ti quant et concep tua li sant l’art et ses pra tiques avant cette époque,
mais sim ple ment que le champ de re cherche ne fait que s’ou vrir. Tout
comme le fait que toutes les femmes dont les écrits sont abor dés ici
soient de culture oc ci den tale est sans doute une li mite  ; mais cela
peut aussi être vu comme un point de dé part.
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Nous sommes évi dem ment par ties de quelques ques tions aux quelles
nous pen sions trou ver au moins un début de ré ponse : com ment les
femmes parlent- elles d’art  ? En quoi leurs dis cours suivent- ils les
modes/dogmes ar tis tiques de leur époque  ? En quoi sont- ils spé ci‐ 
fiques aux femmes tant dans la per cep tion que dans l’ex pres sion  ?
Nous ne nous étions pas, il est vrai, posé la ques tion de pour quoi les
femmes écrivent sur l’art ; cela nous sem blait aller au tant de soi que
pour les hommes. Il s’est ce pen dant avéré que dans le cas des cri‐ 
tiques du XIX  siècle et dans celui d’Eli sa ve ta Konsulova- Vazova, les
mo ti va tions n’étaient pas sim ple ment d’ordre ar tis tique, et nous y re‐ 
vien drons.
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Mais ce qui nous a le plus frap pées au terme du tra vail est l’évo lu tion
– et peut- être en core plus les aléas de l’évo lu tion – dans le ca rac tère
et le ton de ces écrits. Cette évo lu tion est évi dente entre les pre‐ 
mières cri tiques d’art fé mi nines et A. S. Byatt au jourd’hui. En effet
Nelly San chez et Lau rence Bro gniez, l’une à par tir d’un cas par ti cu lier,
celui de Ma thilde Ste vens, et l’autre de ma nière plus gé né rale, ré‐ 
vèlent la com plexi té des mo ti va tions des femmes écri vant pour le
salon. L’am bi tion est d’abord tout à fait per son nelle, et plus lit té raire
qu’ar tis tique  ; c’est le désir de se faire un nom dans le monde des
lettres pa ri siennes. Mais Bro gniez et San chez men tionnent aussi
toutes deux l’im pli ca tion de ces femmes dans la ré flexion ar tis tique
de leur époque, et le che min qu’elles ouvrent ainsi vers une plus
grande in dé pen dance d’es prit et pro fes sion na li sa tion pour toutes les
femmes. D’un autre côté, les au teures in sistent éga le ment sur l’as‐ 
somp tion de fé mi ni té qui ca rac té rise les cri tiques de Ma thilde Ste‐ 
vens, An drée Can ta loupe, Geor gette de Fau vel et autres. Bro gniez
parle de leur ma nière de jouer de leur dé li ca tesse fé mi nine et d’an ti‐ 
ci per les cri tiques. San chez ex plique com ment Ma thilde Ste vens re‐ 
prend tous les pon cifs de la « na ture fé mi nine ». En contre par tie elle
men tionne l’éta blis se ment d’une com pli ci té avec le lec teur, une des
ca rac té ris tiques de ce qu’il est conve nu d’ap pe ler l’écri ture fé mi nine.
Bro gniez, quant à elle, voit dans le choix du me dium, la presse fé mi‐ 
nine, une vo lon té de pro mou voir de nou veaux rôles pour les femmes.
En même temps émo tion et im pres sion plu tôt qu’ana lyse et ré flexion
sont, dans les deux ar ticles, ce qui semble ca rac té ri ser cette cri tique
d’art au fé mi nin. Mais là en core il faut nuan cer. Bro gniez sou ligne le
fait que cette « mé thode » mène à une re con si dé ra tion de la no tion
de nu (dif fé rent du désha billé) et San chez sug gère la pos si bi li té d’une
autre ma nière de re gar der et de par ler des œuvres d’art, ce que nous
re trou ve rons plus tard. En core que cette der nière dé montre éga le‐ 
ment et de ma nière très per ti nente l’in fluence écra sante de la cri‐ 
tique mas cu line (en par ti cu lier Bau de laire) sur l’écri ture de Ma thilde
Ste vens. In fluence qui la mène à ce que l’on ap pel le rait au jourd’hui
pla giat, et ex plique qu’elle soit tom bée dans l’oubli.
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Irina Ge no va dans son étude du par cours d’Eli sa ve ta Konsulova- 
Vazova au début du XX  siècle nous donne un exemple des dif fi cul tés
vé cues par une femme en ga gée non seule ment dans l’avant- garde ar‐ 
tis tique de son époque mais aussi dans une mis sion plus gé né rale

4

e



Préface

d’édu ca tion, en par ti cu lier des femmes, de son pays, la Bul ga rie. Pion‐ 
nière dans son pays, ayant par ti ci pé ac ti ve ment à une nou velle vi sion
de l’art dans le cadre de la re nais sance bul gare, elle se ré vèle in ca‐ 
pable en suite d’aller plus loin et d’in té grer dans ses écrits les nou‐ 
velles avant- gardes telles le Bau haus. Cette po si tion dé passe pour tant
les li mites per son nelles qui pour raient être celles de Konsulova- 
Vazova. En effet, les nou veaux mou ve ments ar tis tiques étaient per çus
comme une me nace pour la mo der ni té à peine ache vée pour la quelle
elle s’était bat tue. Mais cette demi- victoire – ou cette demi- défaite –
de la cri tique d’art ne peut être per çue que comme fon da men ta le‐ 
ment ho no rable chez une femme qui mit l’art au cœur du pro grès gé‐ 
né ral qu’elle vou lait pour son pays, et au cœur de son en tre prise
d’édu ca tion des femmes à la quelle elle te nait tout au tant.

L’ar ticle de So phie Cras sur la cri tique d’art au fé mi nin aux États- Unis
dans les an nées soixante confirme l’im pres sion d’une pro gres sion
dans l’in dé pen dance d’es prit, peut- être parce que les femmes qu’elle
étu die, Bar ba ra Rose, Lucy Lip pard, An nette Mi chel son et Ro sa lind
Kraus, s’en tiennent stric te ment à leur mé tier de cri tique d’art. On re‐ 
marque ce pen dant qu’elles sont toutes au dé part élèves ou dis ciples
de Cle ment Green berg et qu’elles conti nuent à ap puyer leur tra vail
sur des ré fé rences mas cu lines. Mais il est clair qu’elles construisent,
cha cune à sa façon, une forme d’écri ture sur l’art qui ouvre la voie à la
cri tique fé mi niste qui va se dé ve lop per dans les dé cen nies qui
suivent. La ré in tro duc tion du spec ta teur et de sa vi sion par ti cu lière
ainsi que la prise en compte du corps confron té à l’œuvre d’art par ti‐ 
cipent en effet de la li bé ra tion de la pa role des femmes, sur l’art et de
ma nière gé né rale. L’ex pé rience phy sique de l’œuvre d’art prend le pas
sur les concepts for ma listes in tel lec tuels et per met à ces femmes
d’ef fec tuer non seule ment une dis tan cia tion par rap port aux dogmes
mas cu lins qui les avaient for mées mais aussi d’af fir mer – ou de com‐ 
men cer à af fir mer – la va li di té d’une per cep tion et d’une vi sion de l’art
qui, si elle n’est pas « es sen tiel le ment » fé mi nine, in tègre le vécu des
femmes.

5

Cette per cep tion au fé mi nin de l’œuvre d’art, A. S. Byatt l’as sume sans
aucun com plexe, même quand cette œuvre est celle d’un homme, ici
Noël Fors ter et Alan Sto ker. Bri gitte Malinas- Vaugien dé montre de
ma nière convain cante ce qui consti tue cette nou velle forme de cri‐
tique d’art. Elle sou ligne l’om ni pré sence du corps, de la sexua li té et de
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la ma ter ni té dans l’ap pré hen sion par Byatt de ta bleaux abs traits. L’ou‐ 
ver ture au corps du spec ta teur ef fec tuée par ses consœurs amé ri‐ 
caines s’est non seule ment conso li dée mais s’est aussi clai re ment
gen rée. Son ins crip tion du « je » fé mi nin dans la cri tique la relie éga‐ 
le ment aux pion nières du XIX  siècle, mais avec une dif fé rence. Le
corps à corps qu’elle pour suit avec la ma tière des ta bleaux en par tant
de son corps de femme trans forme la créa tion ex ni hi lo telle que la
conce vaient Fors ter et Sto ker en créa tion par ges ta tion. Plus im por‐ 
tant en core, elle passe de la ges ta tion créa trice de vie in di vi duelle à la
créa tion dans le sens plus large, celle de la terre en constante évo lu‐ 
tion. Elle at teint ainsi l’uni ver sel si long temps nié à la pen sée des
femmes.

e

La dis tance entre l’am bi tion per son nelle de réus site à la créa tion de
concepts uni ver sels est in dé niable. Il n’en de meure pas moins que les
tra vaux en tre pris sur l’écri ture des femmes cri tiques d’art a éga le‐ 
ment ré vé lé la forte pré sence de ce qu’on pour rait nom mer, pour re‐ 
prendre un terme que les ar tistes hommes ont beau coup aimé, des
in dé pen dantes. Ce sont en gé né ral des ar tistes qui écrivent sur leur
art, ceci ex pli quant sans doute cela.
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Car si dans les an nées 1960 et 1970, les cri tiques d’art amé ri caines
s’af fran chissent brillam ment de la do mi na tion mas cu line et osent s’en
prendre au dogme mo der niste, les femmes ar tistes tentent elles
aussi, pa ral lè le ment, d’af fir mer leur in dé pen dance. L’écri ture fut pour
elles non seule ment un moyen d’éman ci pa tion mais aussi un res sort
pour faire exis ter leur art dans un mi lieu où les femmes res taient lar‐ 
ge ment mi no ri taires. Les mou ve ments ra di caux nés aux États- Unis
dans les an nées 1960, art mi ni mal, concep tuel, Land Art étaient da‐ 
van tage le fait des hommes que celui des femmes. Dans ces groupes
où elles oc cupent une place ré duite, l’écri ture s’est ap pa ren tée à une
stra té gie pour faire re con naître leur place et leur art. C’est le sujet
qu’aborde Mar lène Goss man dans son ar ticle consa cré à Nancy Holt.
À par tir de l’ana lyse de l’essai de Holt pu blié en 1977 sur les étapes du
pro jet de Sun Tun nel, Goss man dé montre l’at ti tude exem plaire d’une
ar tiste consciente de l’im por tance de son œuvre et sou cieuse de l’ins‐ 
crire dans le mou ve ment déjà in tro ni sé du Land Art. Le texte, moyen
d’ex pres sion très sou vent uti li sé par l’avant- garde pour y dé ve lop per
des théo ries ar tis tiques neuves, en rup ture avec les codes éta blis, est
ici adop té par une femme pour re ven di quer à son tour une ma nière

8



Préface

autre de faire de l’art et de le per ce voir. Pour la ci néaste Maya Deren
aussi, l’au to no mie ar tis tique est un prin cipe ab so lu qu’elle n’eut de
cesse de dé fendre dans ses nom breux écrits théo riques. Eléo nore
Ant zen ber ger re vient sur le par cours de cette ar tiste ra di cale pour
rendre compte de la vé ri table stra té gie – ou ri tuel selon la rhé to rique
de Deren – qu’elle a éla bo rée afin de sou te nir l’idée d’un ci né ma in dé‐ 
pen dant contre les grandes pro duc tions hol ly woo diennes. Maya
Deren est une ar tiste en ga gée dont les textes ex priment ses convic‐ 
tions pour un ci né ma d’avant- garde. Tou te fois, si le contexte dans le‐ 
quel elle mi li ta était lar ge ment do mi né par des hommes, elle ne cher‐ 
cha pas à fé mi ni ser son art mais plu tôt à l’in di vi dua li ser. L’on no te ra
que sur ce point la dé marche de Nancy Holt est si mi laire à celle de
Deren.

Chez Maya Deren et chez Nancy Holt, l’écrit est in dis so ciable de la
pu bli ca tion. Re ven di quant l’une et l’autre leur ap par te nance à l’avant- 
garde, elles lui em pruntent la tech nique dé cla ra tive pour af fir mer
leurs po si tions et va leurs es thé tiques, les dé fendre et les confron ter
avec le pu blic. Le jour nal in time sup pose une at ti tude dif fé rente de la
part de son au teure vis- à-vis de sa propre pra tique ar tis tique aussi
bien que vis- à-vis des cercles qu’elle fré quente. Paula Modersohn- 
Becker, Marie Lau ren cin, Shir ley Gold farb eurent re cours à ce mode
d’écri ture où la dia riste ac com pagne l’ar tiste plas ti cienne dans la
quête de son art et d’elle- même, à la fois en re la tion avec le monde
en vi ron nant et contrainte à un re tran che ment qui pa ra doxa le ment la
li bère. Chez elles, le jour nal in carne une forme de ré sis tance à un
ordre do mi nant, puis qu’elles y ex priment une pen sée per son nelle
sans en traves, ce qui leur est im pos sible dans la sphère pu blique.
C’est le cas de Paula Modersohn- Becker dont les car nets re flètent
son op po si tion aux conven tions ar tis tiques et so ciales. Ma rianne
Walle sug gère fort bien l’iso le ment de cette ar tiste mo derne non re‐ 
con nue par ses pairs y com pris son mari, peintre lui aussi, et in siste
sur le rôle ma jeur joué par son jour nal où l’iden ti té ar tis tique de cette
femme proche de Cé zanne et des ex pres sion nistes dont elle est un
pré cur seur a pu s’af fir mer, en vers et contre tout. Marie Lau ren cin et
Shir ley Gold farb ont en com mun une forme de re trait consen ti vis- à-
vis du monde de l’art. Si les rap ports de Marie Lau ren cin avec l’avant- 
garde res tent ce pen dant am bi gus et assez flot tants comme en té‐ 
moignent ses Car nets de la Nuit, les liens de Shir ley Gold farb avec le
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sys tème de l’art sont dé li bé ré ment rom pus par l’ar tiste elle- même qui
jouit alors de son re non ce ment comme d’une li ber té sou ve raine, mais
non sans mé lan co lie. Pour ces femmes et beau coup d’autres, la terre
d’in dé pen dance peut res sem bler à un îlot de ré sis tance. Dans leurs
ar ticles res pec tifs, Elisa Bor ghi no et Fré dé rique Vil le mur laissent voir
com bien la conquête de leur in dé pen dance mêle chez ces ar tistes
sen ti ment de li bé ra tion et sen ti ment de ré si gna tion. Le jour nal de
Shir ley Gold farb en re gistre le temps qui passe, les longues heures
pas sées aux ter rasses des cafés où elle ob serve et se ra conte à tra vers
les menus évé ne ments qui la tra versent, cu rieuse d’elle- même et fi‐ 
na le ment ré sis tant – en choi sis sant le rien, le vide, l’at tente – face à la
so cié té ca pi ta liste et ma chiste, et au mar ché de l’art. Même l’air de
rien, il est re mar quable de consta ter dans les écrits de Lau ren cin et
Gold farb, bien que dif fé rentes l’une de l’autre, une cri tique des pres‐ 
crip tions avant- gardistes do mi nant l’art du XX  siècle – sur le mode
de la dis tance, la dis cré tion, l’hu mour, la lu ci di té. Dé ci der de sa place
au sein ou en marge d’un cercle ar tis tique consti tue un motif de mé‐ 
di ta tion dans les écrits fé mi nins (Marie Lau ren cin s’in ter roge ex pli ci‐ 
te ment sur cette al ter na tive) et de né go cia tions. Pour la pho to graphe
et écri vaine Claude Cahun, l’af fir ma tion de son in dé pen dance vis- à-
vis du Sur réa lisme est une né ces si té mal gré l’ad mi ra tion qu’elle res‐ 
sent pour le mou ve ment et sa per son na li té phare André Bre ton. À
par tir de la cor res pon dance de l’ar tiste, Char lotte Maria montre clai‐ 
re ment le ca rac tère com plexe des re la tions entre Cahun et le groupe
dont elle est in tel lec tuel le ment proche tout en re fu sant une quel‐ 
conque af fi lia tion. Tout se passe comme si l’in sta bi li té de sa po si tion
– obli gée et vo lon taire à la fois – ga ran tis sait seule la li ber té de l’ar‐ 
tiste.

e

Les conclu sions de ce pre mier tra vail sur les femmes et leur écri ture
sur l’art sont donc, dans l’en semble, ambiguës. Sous un en ga ge ment
cer tain percent sou vent les hé si ta tions, les doutes, et par fois même
un cer tain dé cou ra ge ment. Comme si les femmes écri vant sur l’art
de vaient mener le même com bat d’af fir ma tion de soi que les ro man‐ 
cières et poé tesses avant elles. No tons tou te fois que le tra vail de
Maya Deren ou de S. A. Byatt tous deux as su rés et sans conces sion –
le pre mier dans son in di vi dua li té d’ar tiste, le se cond dans son re gard
fé mi nin as su mé – sont por teurs d’es poir. Le pas sage du doute de soi à
la confiance en soi a été ra pide si on le com pare à leurs sœurs dans
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l’écri ture. Il ne reste qu’à es pé rer que l’ha bi tude de l’oubli se per dra
tout aussi vite.
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