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1. Por trait (1988) ou les ver tus
iden ti taires de l’écri ture de soi
Écri vain aux mul tiples fa cettes, Joyce Lussu (1912-1998) est l’au teur de
re cueils poé tiques, d’es sais, de ré cits au to bio gra phiques, mais s’est
aussi illus trée par ses tra duc tions de poètes contes ta taires, comme
l’écri vain turc Nazim Hik met 1. Mi li tante po li tique, elle a été im pli quée
tout au long de sa vie dans plu sieurs par tis ou mou ve ments liés à la
gauche ita lienne, de puis son af fi lia tion à « Gius ti zia e Li ber tà » jusqu’à
sa conver sion, dans les der nières an nées de sa vie, à l’éco lo gie po li‐ 
tique, en pas sant par les rangs du « Par ti to d’Azione » et du PSI (Parti
So cia liste Ita lien). Le mi li tan tisme de Joyce Lussu res semble à sa pro ‐
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duc tion lit té raire : à la fois po ly morphe, la bile, mais aussi animé par la
convic tion pé renne que le pro grès hu main dé pend de la force de l’en‐ 
ga ge ment per son nel et col lec tif.

Née Gio con da Sal va do ri à Flo rence en 1912 dans une fa mille li bé rale
aux ra cines ita liennes et an glaises, elle hé rite par ses pa rents, des in‐ 
tel lec tuels pro gres sistes, d’une conscience fé mi niste en core aty pique
dans l’Ita lie de l’époque. L’agres sion de son père par les squa dristes en
1924 contraint la fa mille en tière à l’exil en Suisse, où Joyce re çoit une
édu ca tion mar quée par le cos mo po li tisme et une pé da go gie li ber‐ 
taire. L’ac ces sion du na zisme au pou voir la sur prend alors qu’elle étu‐ 
die la phi lo so phie à l’Uni ver si té de Hei del berg ; elle re tourne alors en
Ita lie et re joint le mou ve ment an ti fas ciste « Gius ti zia et Li ber tà » où
elle fait la connais sance d’Emi lio Lussu qui de vient son com pa gnon
po li tique et sen ti men tal. Le couple tra verse en semble les an nées de la
clan des ti ni té, connaît la condi tion de fuo rius ci ti en France, puis
prend part aux com bats de la Ré sis tance. À la Li bé ra tion, l’en ga ge‐ 
ment po li tique de Joyce Lussu se pour suit, no tam ment au sein du
Parti So cia liste Ita lien dont elle in tègre un temps la di rec tion en 1948,
avant de le quit ter. Ré tive aux éti quettes po li tiques et aux car cans
idéo lo giques, elle ne re nonce pour tant pas à l’idée d’en ga ge ment mais
fait le choix d’un mi li tan tisme au to nome, no tam ment dans les luttes
anti- impérialistes.

2

À la fois té moin et ac trice de l’His toire ita lienne, Joyce Lussu res ti tue,
à plu sieurs oc ca sions, son ex pé rience à tra vers l’écri ture au to bio gra‐ 
phique. Ce sup port, où se mêlent l’iden ti té per son nelle et l’iden ti té
nar ra tive, consti tue pour son au teur un outil pri vi lé gié qui lui per met,
par l’ef fort d’ob jec ti va tion de la pen sée qu’il im plique, de se ré vé ler au
pu blic, et cer tai ne ment à elle- même. Comme le rap pelle Jean- Pierre
Al bert, dans une étude qui ana lyse le récit de soi d’un point de vue
so cio lo gique (Al bert 1993  : 46), l’écri ture au to bio gra phique consiste
en effet en une re prise en main et consti tue un es pace de conquête
de soi, de construc tion iden ti taire ou mé mo rielle, à re lier à la pro blé‐ 
ma tique du contexte dans le quel s’ins crit ce tra vail de ré ap pro pria‐ 
tion.

3

Nous nous in té res sons ici plus spé ci fi que ment à l’un des ré cits au to‐ 
bio gra phiques de Joyce Lussu, Por trait, pu blié en 1988 2, qui pose ex‐ 
pli ci te ment la ques tion du pro ces sus de construc tion iden ti taire chez
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l’au teur, une iden ti té in di vi duelle bâtie au gré des mou ve ments de
l’His toire col lec tive. L’au teur y in ter roge no tam ment les rôles sexués,
les re pré sen ta tions tra di tion nelles du mas cu lin et du fé mi nin, et té‐ 
moigne de la façon dont sa per cep tion des genres a évo lué avec le
temps et les évé ne ments aux quels elle a pris part. Nous ana ly se rons
de quelle ma nière, chez Joyce Lussu, l’iden ti té ap pa raît comme le ré‐ 
sul tat d’hé ri tages, d’iden ti fi ca tions mul tiples, mais aussi de re jets, de
prises de dis tance vis- à-vis de cer tains ré flexes du fé mi nisme et de la
gauche. Le récit au to bio gra phique à l’œuvre dans Por trait per met à
l’au teur de ré exa mi ner son rap port à l’iden ti té fé mi nine et té moigne
d’un re po si tion ne ment per ma nent de soi en tant que femme.

Dans Por trait, Joyce Lussu re trace les pé riodes les plus si gni fi ca tives
de sa vie ; elle est alors âgée de 76 ans. La dis tance tem po relle entre
ex pé rience et re pré sen ta tion des faits consti tue un fac teur de poids
dans l’ap pré hen sion des choix d’écri ture. La pé riode pri vi lé giée par le
re gard ré tros pec tif est celle de l’en fance pas sée sous le fas cisme et
les an nées de com bat au sein de « Gius ti zia e Li ber tà ». L’im por tance
at tri buée à cette pé riode plu tôt qu’à d’autres contri bue à faire ap pa‐ 
raître le com bat an ti fas ciste des an nées 1930 comme une pé riode de
for ma tion hu maine et idéo lo gique, un creu set où dif fé rentes sphères
d’ap par te nance ont fu sion né, par fois dif fi ci le ment. Par “sphères d’ap‐ 
par te nance”, nous en ten dons tous les es paces où l’iden ti té est en jeu,
à sa voir la for ma tion po li tique au sein de la gauche an ti fas ciste, mais
aussi la prise de conscience de soi en tant que femme, mère et
épouse, au tant d’élé ments qui consti tuent de pos sibles traits dé fi ni‐ 
toires de la per sonne. Ces as pects de l’iden ti té entrent par fois en
com pé ti tion les uns avec les autres et sont sou mis, comme nous
l’ana ly sons en suite, à un jeu de hié rar chi sa tion qui fluc tue selon le
contexte de l’ex pé rience et le contexte de re pré sen ta tion scrip tu rale
de ce passé.

5

2. Le récit de l’hé ri tage fa mi lial
Le récit de l’en fance ita lienne oc cupe la pre mière par tie de Por trait,
or ga ni sé selon un axe chro no lo gique. Cette pre mière grande unité
nar ra tive per met au lec teur de com prendre la com po si tion du ter‐ 
reau fa mi lial qui voit gran dir la jeune Gio con da Sal va do ri. L’au teur y
dé crit ce qui ap pa raît à ses yeux comme un pa tri moine, un hé ri tage
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idéo lo gique. Le pro ces sus de re cons truc tion de soi est donc d’em blée
lié à la ques tion de l’iden ti fi ca tion : Joyce Lussu com mence par re pré‐ 
sen ter sa per sonne en l’in té grant à un groupe, à un cadre qui la dé‐ 
passe. L’iden ti té est ici af fron tée comme une en ti té «  faite de ces
identifications- à des va leurs, des normes, des idéaux, des mo dèles,
des héros » (Ri cœur 1990 : 146), ce qui rap pelle l’im por tance de l’al té‐ 
ri té dans le pro ces sus d’ana lyse de soi. Joyce Lussu évoque ainsi les
mo dèles qui ont mar qué son en fance et re trace l’his toire d’une fa mille
ita lienne aux ori gines an glaises, athée, laïque, an ti con for miste, in car‐ 
née par ses pa rents, des in tel lec tuels pa ci fistes. Les pre mières fi gures
d’iden ti fi ca tion sont les femmes ap par te nant à la branche an glaise de
la fa mille : sa grand- mère ma ter nelle, tout d’abord, dé crite comme
une aris to crate lon do nienne «  de culture libérale- radicale  » 3, pas‐ 
sion née par les guer riers ga ri bal diens et « aux idées plu tôt claires sur
les re ven di ca tions des femmes et, en gé né ral, des classes su bal‐ 
ternes » (Joyce Lussu 2012 : 30) 4. En 1900, après s’être sé pa rée de son
mari, cette aïeule s’em barque pour Ma dras ; sa petite- fille dit en avoir
hé ri té le goût des voyages, des langues et cultures étran gères et de
l’al té ri té. Ses grand- mères pa ter nelles ont, elles aussi, joué un rôle
dans la construc tion iden ti taire de Joyce Lussu qui les pré sente
comme des femmes qui avaient porté un vent « an ti pa piste » dans les
fa milles tos canes de leurs maris, ainsi que des idées et ha bi tudes
nou velles qui « contras taient avec celles d’une so cié té très ca tho lique
et ma chiste » (Joyce Lussu 2012 : 31) 5.

3. Le poids du genre dans la per ‐
cep tion de soi
L’ar ri vée du fas cisme marque for te ment l’es prit de la jeune Gio con da
té moin, à Flo rence, des exac tions com mises par les squa dristes. Un
fait, pré sen té comme trau ma tique, condi tionne sa vi sion des rôles
sexués et consti tue une rup ture dans la per cep tion de soi en tant que
femme. En 1924 – elle n’a alors que douze ans –, son père est convo‐ 
qué au siège local du Parti Na tio nal Fas ciste, dont il re vient, quelques
heures plus tard, sou te nu par son fils, dé fi gu ré par la bru ta li té de la
cor rec tion in fli gée. Ce fait mar quant de vient évé ne ment pour la jeune
femme, en cela qu’il ap pa raît comme fon da teur dans la for ma tion hu‐ 
maine et po li tique de Joyce Lussu et marque vi si ble ment un tour nant
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dans sa per cep tion du rôle his to rique joué par les femmes. Plus de
soixante ans plus tard, l’au teur en livre une in ter pré ta tion dans Por‐ 
trait :

Nous, les femmes étions res tées à la mai son, en re la tive sé cu ri té ;
tan dis que les deux hommes de la fa mille avaient dû ris quer le tout
pour le tout, af fron ter les dan gers ex té rieurs, la bru ta li té d’une lutte
sans quar tiers. Et je me jurai à moi- même que ja mais je ne fe rais
usage des pri vi lèges fé mi nins tra di tion nels : si ba garre il de vait y
avoir, j’y pren drais part moi aussi. (Joyce Lussu 2012 : 61) 6

Cette exi gence de par ti ci pa tion des femmes à l’His toire est un motif
im por tant dans la pro duc tion lit té raire de Joyce Lussu  ; il ap pa raît
éga le ment dans un autre ou vrage au to bio gra phique pu blié en 1978,
dont le titre élo quent et vo lon tai re ment pro vo ca teur, L’Homme qui
vou lait naître femme. Jour nal fé mi niste à pro pos de la guerre, de mande
à être éclair ci. Ce livre s’ouvre sur l’image d’un bom bar dier amé ri cain
tou ché par l’avia tion al le mande ; un sol dat im mo lé par le feu se met
alors à hur ler qu’il au rait voulu naître femme, une ma nière d’in si nuer
que cela au rait pu le mettre à l’abri d’une mort au com bat (Joyce
Lussu 2012  : 23). Pour Joyce Lussu, l’in dif fé ren cia tion des rôles
homme- femme est ca pi tale et doit se tra duire dans une im pli ca tion
de ces der nières dans l’His toire en marche, les com bats, y com pris
dans la lutte armée.

8

4. Le Je dans l’His toire, entre
iden ti fi ca tions et contre- modèles
Les choix po li tiques de Joyce Lussu sont mo ti vés par un rejet per ma‐ 
nent de toute forme d’au to ri ta risme, dont le fas cisme n’a pas le mo‐ 
no pole. L’au teur ne s’épanche d’ailleurs pas sur le rejet du mo dèle an‐ 
thro po lo gique forgé par le ré gime fas ciste, mo dèle qui ré serve pour‐ 
tant à la ‘ci toyenne mi li tante’ qu’est la femme fas ciste un rôle su bal‐ 
terne, es sen tiel le ment consa cré à la ges tion des af faires do mes tiques
(Emi lio Gen tile, 2004 : 363). Ce si lence re la tif de l’au teur peut être in‐ 
ter pré té comme le signe d’une in uti li té à s’at tar der sur ce qui re lève
de l’évi dence. On a vu, en effet, que l’édu ca tion reçue en fa mille par la
jeune Gio con da Sal va do ri se si tuait aux an ti podes des vi sions fi gées et
des dé fi ni tions ex clu sives du mas cu lin et du fé mi nin im po sées par le
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ré gime. C’est en vers son propre camp idéo lo gique et ceux qui ap par‐ 
tiennent à la même culture po li tique que Joyce Lussu dé ve loppe ses
cri tiques, comme si l’au to ri ta risme des pairs était plus in to lé rable que
celui des en ne mis.

La pre mière cible de l’au teur est Be ne det to Croce, choix d’au tant plus
sur pre nant que le phi lo sophe est un proche de la fa mille Sal va do ri – il
est d’ailleurs l’édi teur du pre mier re cueil poé tique de Joyce Lussu 7.
Lussu évoque la co lère que pro voquent en elle les af fir ma tions de
Croce, selon le quel « la femme pos sède un in tel lect in fé rieur à celui
de l’homme, ayant une ca pa ci té d’ana lyse mais pas de syn thèse  »
(Joyce Lussu 2012 : 83) 8. Elle fait preuve de la même vé hé mence lors‐ 
qu’elle évoque la po si tion su bal terne que la Ré sis tance ré serve sou‐ 
vent aux femmes, le « ma chisme au to ri taire » et la « vio lence vi rile »
(Joyce Lussu 2012 : 115) 9 des ca ma rades lé ni nistes et sta li nistes, dont
elle res pecte par ailleurs l’en ga ge ment. Elle éprou ve ra une mé fiance
si mi laire à l’égard du PCI (Parti Com mu niste Ita lien) d’après- guerre,
qui ex clut la plu part des femmes mi li tantes des or ganes dé ci sion nels
et les can tonne à des fonc tions lo gis tiques ou des groupes de ré‐ 
flexion et d’ac tion trop ca té go riels. Dans Por trait, la lutte fé mi niste se
pré sente donc comme un fil rouge qui fait fonc tion de trait d’union
entre les dif fé rentes pé riodes his to riques. Au mo ment où Joyce Lussu
prend part à la re cons truc tion du pays, elle est une fois en core
consciente du fait que les cercles de gauche sont en core peu ré cep‐ 
tifs aux ques tions d’éga li té. À la Li bé ra tion, elle sup porte mal de n’être
per çue que comme l’épouse du mi nistre Emi lio Lussu et s’en gage
dans les sec teurs fé mi nins du PSI et du PCI. Il lui ap pa raît ce pen dant
sté rile de sé pa rer les genres dans l’or ga ni sa tion mi li tante et elle af‐ 
firme que le com bat pour les droits des femmes n’a pas vo ca tion à
s’ins crire en pa ral lèle des autres com bats mais doit au contraire s’in‐ 
sé rer dans la lutte des classes, ces der nières étant, selon elle, su jettes
aux mé faits de l’ex ploi ta tion ca pi ta liste au même titre que d’autres
ca té go ries so ciales (Joyce Lussu 2012 : 168).

10

Le refus de la re lé ga tion des femmes dans des groupes de tra vail sec‐ 
to riels trouve son ori gine dans la pé riode du com bat an ti fas ciste et
ré sis tant, époque fon da trice dans la for ma tion iden ti taire de Joyce
Lussu. L’au teur consacre plu sieurs pages à son refus du rôle de simple
es ta fette et à sa dé ci sion de se for mer à la lutte armée, mal gré la ré‐ 
pu gnance qu’elle éprouve à l’égard de la guerre, un rejet lar ge ment
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hé ri té du mi lieu fa mi lial an ti mi li ta riste. Cette ré so lu tion la mène à se
for mer dans un camp d’en traî ne ment mi li taire situé à quelques ki lo‐ 
mètres de Londres. Seule femme pré sente parmi les hommes, elle
s’at tire les foudres d’un co lo nel an glais qui l’as signe au quar tier des
auxi liaires bri tan niques où elle doit se conten ter d’ap prendre la dac‐ 
ty lo gra phie aux côtés, dit- elle, de « dames et jeunes filles de la bour‐ 
geoi sie na tio na liste et co lo nia liste : toutes plus ou moins fé mi nistes »
(Joyce Lussu 2012  : 128) 10. Ces pro pos peuvent sur prendre, dans la
me sure où Joyce Lussu semble ex pri mer du mé pris en vers le fé mi‐ 
nisme de ces femmes, s’en dé so li da ri ser, tout comme elle se dé so li da‐ 
rise de cer taines fi gures de proue du fé mi nisme ita lien et anglo- 
saxon. Elle évoque, de façon cer tai ne ment trop ré duc trice, les en ga‐ 
ge ments po li tiques des suf fra gettes Em me line Pan khurst, Alice Paul
et Te re sa La brio la en rap pe lant les liens qui ont ponc tuel le ment uni
Pan khurst et Paul à des par tis na tio na listes, ainsi que la proxi mi té
idéo lo gique de La brio la avec le ré gime fas ciste (Joyce Lussu 2012  :
124). On peut lire Por trait comme une in ter pré ta tion de l’his toire du
fé mi nisme oc ci den tal, même si cette ana lyse de meure très em bryon‐ 
naire : Joyce Lussu remet en ques tion l’iden ti fi ca tion même de ces fi‐ 
gures no toires avec le fé mi nisme, car cette dé fi ni tion est in com pa‐ 
tible, selon elle, avec les po si tions conser va trices et na tio na listes de
ces mi li tantes qui prô naient la li bé ra tion des femmes mais ac cep‐ 
taient par ailleurs d’autres formes de do mi na tion comme le co lo nia‐ 
lisme. À ces contre- modèles, elle op pose d’autres fi gures his to riques,
celles des femmes de la Com mune de Paris ; on pense, même si la ré‐ 
fé rence est im pli cite, à Louise Mi chel, qui n’est pas di rec te ment citée
dans le texte mais qui est cer tai ne ment pré sente à l’es prit de Lussu,
étant don née la proxi mi té idéo lo gique des deux femmes. Ces com‐ 
bat tantes de la Com mune consti tuent de pos sibles fi gures d’iden ti fi‐ 
ca tion dans la me sure où leur ac tion n’était pas dé con nec tée du mou‐ 
ve ment ou vrier et qu’elles agis saient au sein d’un groupe dé fen dant
l’en semble des op pri més, et non des in té rêts sec to riels. On com prend
donc que, pour Joyce Lussu, les luttes fé mi nistes sont in dis so ciables
des autres re ven di ca tions po li tiques et so ciales. La do mi na tion de
l’homme sur la femme suit, selon elle, les mêmes mé ca nismes que
d’autres formes d’exer cice de la vio lence. C’est une des idées qui la lie
à Emi lio Lussu, sur le quel elle écrit :
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Dans son idéo lo gie, il y avait une com po sante an ti co lo nia liste, sou ‐
vent man quante dans l’ou vrié risme des ca ma rades qui se pro cla ‐
maient marxistes- léninistes or tho doxes mais qui en fait mé pri saient
et sous- estimaient les femmes et les masses ex ploi tées des pays non
in dus tria li sés. (...) Re fu sant toute forme de co lo nia lisme ex terne et
in terne à la so cié té, il re fu sait aussi le plus an cien et le plus ancré des
co lo nia lismes, celui qu’exercent les hommes sur les femmes (Joyce
Lussu 2012 : 123). 11

Le fé mi nisme de Joyce Lussu, du moins tel qu’il est ex pri mé dans Por‐ 
trait en 1988, ne se ré clame pas de théo ries dif fé ren tia listes, es sen tia‐ 
listes ou, comme elle les nomme, « sé pa ra tistes » (Joyce Lussu 2012 :
217), qui dé rivent vers un dis cours por tant sur la phy sio lo gie et la psy‐ 
cho lo gie fé mi nines. Son po si tion ne ment adopte au contraire une
pers pec tive éga li ta riste et exis ten tia liste, et se place dans le sillage
d’un fé mi nisme uni ver sa liste, qui re ven dique la di gni té hu maine au
sens large, di gni té à la quelle les femmes doivent pou voir pré tendre au
même titre que d’autres ca té go ries ou mi no ri tés. Elle ac cueille ce‐ 
pen dant fa vo ra ble ment les mou ve ments fé mi nistes nés après 1968 –
le « cri fé mi niste » de 1971 (Joyce Lussu 2012  : 217) –, car ce mou ve‐ 
ment so cié tal, com plé men taire de causes po li tiques, a per mis, selon
elle, d’en ri chir les re ven di ca tions de 1968-1969 d’une com po sante es‐ 
sen tielle dans la re mise en ques tion des struc tures pa triar cales tra di‐ 
tion nelles.

12

5. Des iden ti tés en com pé ti tion et
en évo lu tion
Joyce Lussu, en re ven di quant l’hé ri tage des fi gures fé mi nines des
mou ve ments ou vriers, place les luttes col lec tives avant les re ven di ca‐ 
tions sec to rielles. Sa pen sée os cille entre une at ten tion por tée à la
spé ci fi ci té du cas des femmes dans l’His toire et le refus de per ce voir
l’iden ti té fé mi nine comme une ‘dif fé rence’ par rap port à une norme
qui se rait mas cu line. Les iden ti fi ca tions de Joyce Lussu sont mul tiples
et par ti cipent de la construc tion d’une iden ti té com plexe, dont les
traits dé fi ni toires, sans être in com pa tibles, sont pour tant sou mis à un
jeu de hié rar chi sa tion qui dé pend du contexte de l’ex pé rience et de
celui de la mise en récit de cette ex pé rience. Ainsi, si l’on com pare les
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trois œuvres au to bio gra phiques de Joyce Lussu, Fron ti e fron tiere
(pu blié en 1967 mais écrit dès 1945), L’Homme qui vou lait naître femme
(1978) et Por trait (1988), où l’on re trouve un ré fé rent bio gra phique
com mun – à sa voir l’en fance sous le fas cisme et l’en ga ge ment an ti fas‐ 
ciste –, on re marque que cette même réa li té his to rique est sou mise à
des trai te ments et à des in ter pré ta tions dif fé rentes im pu tables au
contexte d’écri ture.

Dans Fron ti e fron tiere, récit des pé ré gri na tions de Joyce et Emi lio
Lussu à tra vers une Eu rope en guerre, il n’est presque pas ques tion de
conscience fé mi niste, comme si cet as pect de la réa li té n’était pas
perçu comme prio ri taire au len de main du conflit, dans une Ita lie où
pré do mi nait le récit de guerre et le roman de Ré sis tance. Dans ce
pre mier ou vrage, comme l’ex pose très pré ci sé ment Es telle Cec ca ri ni
dans un ar ticle por tant pré ci sé ment sur ces phé no mènes de ré écri‐ 
ture (Cec ca ri ni, 2009 : 67), l’objet du récit est da van tage consti tué par
le couple que forment Joyce et Emi lio Lussu pen dant la Ré sis tance
que par la seule fi gure de Joyce.

14

Avec L’Homme qui vou lait naître femme, la fo ca li sa tion cen trée sur le
Je mis en scène change ra di ca le ment la pers pec tive du récit et fait de
la ques tion de l’en ga ge ment des femmes dans l’His toire un thème
cen tral. Ce chan ge ment de pers pec tive est à re pla cer dans le
contexte d’écri ture des an nées 1970, où s’opère un ré exa men de la
no tion de genre, vingt ans après la pu bli ca tion du Deuxième sexe de
Si mone de Beau voir 12, no tam ment par des mou ve ments fé mi nistes
nord- américains – on rap pel le ra à cet effet que Joyce Lussu est an‐ 
glo phone et par fai te ment au fait de l’ac tua li té scien ti fique anglo- 
saxonne. L’Homme qui vou lait naître femme élar git le champ de la
nar ra tion, qui ne porte plus uni que ment sur les an nées de l’an ti fas‐ 
cisme et de la Ré sis tance mais a vo ca tion à s’ins crire dans le débat fé‐ 
mi niste contem po rain à sa pu bli ca tion. Si le passé est convo qué, c’est
pour af fir mer dans l’ac tua li té du dis cours « une pen sée de l’éga li té »
et non « une pen sée de la dif fé rence » (Chia ra Cre tel la 2012 : 11). Joyce
Lussu ré cuse en effet les thèses es sen tia listes qui im prègnent alors
les rangs fé mi nistes et qu’elle juge sé vè re ment parce qu’ils tendent à
en fer mer les femmes dans une di men sion bio lo gique (Joyce Lussu
2012 : 99-100).

15
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Dans Por trait, enfin, sur gissent des élé ments ab sents des ré cits au to‐ 
bio gra phiques an té rieurs, comme le récit de la nais sance du fils de
Joyce et Emi lio Lussu à Rome, en temps de guerre. Ce fait, tout juste
sur vo lé dans L’Homme qui vou lait naître femme (Joyce Lussu 2012  :
100), de vient un épi sode nar ra tif dans Por trait et ren force la ré flexion
sur l’iden ti té fé mi nine qui émane de l’ou vrage. Une autre ex pé rience
éprou vante est res ti tuée dans ce der nier récit au to bio gra phique, celle
d’un avor te ment clan des tin subi pen dant l’exil à Paris  ; cet élé ment
hu mi liant est re trans crit dans les an nées 1980, alors que l’avor te ment
est dé pé na li sé en Ita lie et que la pa role pu blique a été en par tie li bé‐ 
rée sur cette réa li té.

16

Cer tains épi sodes de la vie de Joyce Lussu sont donc pas sés sous si‐ 
lence ou relus au fur et à me sure de sa pro duc tion lit té raire, preuve
de la va ria bi li té de la per cep tion de l’iden ti té in di vi duelle ou, pour re‐ 
prendre les thèses dé ve lop pées par Ri cœur, signe de l’al té ra tion du
moi dans la construc tion d’un soi de ve nu autre (Ri cœur 1990). Ainsi,
s’il y a bien per ma nence de l’iden ti té nar ra tive, la per cep tion de
l’iden ti té per son nelle subit quant à elle des al té ra tions qui ont des
consé quences sur la façon dont le Je se ra conte. Cette di men sion
tem po relle fait de l’iden ti té per son nelle, comme le sou ligne Ri cœur
(1990  : 12-13), un en semble sous- tendu par une part d’ir ré duc ti bi li té
mais aussi une part de va ria bi li té, de dif fé rence et d’al té ri té. Chez
Joyce Lussu, le récit de soi té moigne de ces dif fé rents as pects de
l’iden ti té, en as su mant, selon les époques du ques tion ne ment, une
dé fi ni tion de soi où cer tains traits iden ti taires pré do minent sur
d’autres.

17

La per cep tion de soi subit des va ria tions liées au fac teur tem po rel,
dans le re gard que le Je porte sur lui- même, mais aussi dans le ju ge‐ 
ment qu’il for mule, consciem ment ou in cons ciem ment, à l’égard de
son lec to rat et, plus lar ge ment, de la ré cep tion de son dis cours. Cette
per cep tion de l’iden ti té s’adapte à un ho ri zon d’at tente car le soi (ipse)
se construit non pas dans une ré pé ti tion du même (idem) mais dans
son rap port à l’autre que soi (Ri cœur 1990  : 13). Le ques tion ne ment
iden ti taire de Joyce Lussu se construit en fonc tion des cir cons tances
per son nelles et col lec tives dans les quelles s’ins crit le pro jet de récit
de soi, au risque de rai son ne ments quelque peu ana chro niques. La
lec ture de l’en ga ge ment an ti fas ciste vu par le prisme du mi li tan tisme
fé mi niste des an nées 1970 pos sède en effet un écueil qui est celui de

18
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pla quer des ca té go ries men tales contem po raines sur la re pré sen ta‐ 
tion de faits ré vo lus. Le terme de « pa ri té » uti li sé à plu sieurs re prises
dans Por trait (Joyce Lussu 2012 : 83, 111, 123, 125) tra hit cer tai ne ment
cette ten dance à lire le passé avec un point de vue très contem po rain.
L’iden ti té se construit au fil du temps, des re jets et des adhé sions,
mais aussi des si tua tions où le té moin se sent in vi té ou au to ri sé à
prendre pu bli que ment la pa role, comme le sou ligne An nette Wie vior‐ 
ka dans son re mar quable essai sur l’évo lu tion du sta tut du té moi‐ 
gnage et du té moin au cours du XX  siècle :e

Le té moi gnage ex prime, au tant que l’ex pé rience in di vi duelle, le ou les
dis cours que la so cié té tient, au mo ment où le té moin conte son his ‐
toire, sur les évé ne ments que le té moin a tra ver sés. Il le dit avec les
mots qui sont ceux de l’époque où il té moigne, à par tir d’un ques ‐
tion ne ment et d’une at tente im pli cites qui sont eux aussi contem po ‐
rains de son té moi gnage, lui as si gnant des fi na li tés dé pen dant d’en ‐
jeux po li tiques ou idéo lo giques, contri buant ainsi à créer une ou plu ‐
sieurs mé moires col lec tives (Wie vior ka 2013 : 13).

Ainsi, le té moi gnage, même lors qu’il est for mu lé dans la so li tude de
l’acte d’écri ture, est un échange dans la me sure où il s’adresse aux
autres et s’in sère dans un dia logue, un débat de so cié té, un contexte
mé mo riel. La ques tion de l’in ser tion de la mé moire in di vi duelle dans
le champ so cial de l’in ter lo cu tion, au cœur des sciences hu maines de‐ 
puis long temps – on pense no tam ment aux tra vaux pré cur seurs de
Mau rice Halb wachs 13 –, im plique l’idée que l’en tou rage so cial condi‐ 
tionne la mé moire et que le passé se construit à par tir du pré sent de
sa re créa tion.
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Ré fé rences bi blio gra phiques
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Lussu, Joyce (1967). Fron ti e fron tiere, Bari : La ter za.20

Lussu, Joyce (2012, 1  éd. Milan, Maz zot ta, 1978). L’uomo che vo le va
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editore-gwynplaine_.htm). Nous ci tons l’édi tion de Gwyn plaine, 2012.
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1  Poète turc (Sa lo nique, 1901 – Mos cou, 1963), exilé en rai son de son ap par‐ 
te nance au Parti com mu niste turc.

2  Joyce LUSSU, Por trait, An cone, Tran seu ro pa, 1988, 127 p.

Lussu, Joyce (2012, 1  éd. An cone, Tran seu ro pa, 1988). Por trait, Roma :
L’Asino d’oro. Nous ci tons l’édi tion de L’Asino d’oro, 2012.
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3  Nous pré ci sons que les écrits de Joyce Lussu n’ont pas fait l’objet d’une
ver sion fran çaise pu bliée. Par consé quent la tra duc tion des textes a été ef‐ 
fec tuée par l’au teur de l’ar ticle.

4  Joyce Lussu (2012 : 30) : « di cultu ra liberal- radicale », « con idee piut tos‐ 
to chiare sulle ri ven di ca zio ni delle donne e in ge ne rale dei ceti su bal ter ni ».

5  Joyce Lussu (2012 : 31) : « an ti pa pis ta », « contras ta va no con quelle di una
so cie tà de ci sa mente cat to li ca e ma schi lis ta ».

6  Joyce Lussu (2012  : 61)  : « Noi donne era va mo ri maste a casa, in re la ti va
si cu rez za; mentre i due uo mi ni della fa mi glia ave va no do vu to but tar si allo
sba ra glio, af fron tare i per ico li es ter ni, la bru ta li tà di una lotta senza quar‐ 
tiere. E giu rai a me stes sa che mai avrei usato i tra di zio na li pri vi le gi fem mi‐ 
ni li: se rissa aveva da es ser ci, nella rissa ci sarei stata anch’io. »

7  Joyce LUSSU, Li riche, Naples, Ric ciar di, 1939.

8  Joyce Lussu (2012  : 83)  : «  la donna ha un in tel let to in fe riore a quel lo
dell’uomo, con ca pa ci tà di ana li si ma non di sin te si ».

9  Joyce Lussu (2012 : 115) : « ma schi lis mo au to ri ta rio », « vio len za vi rile ».

10  Joyce Lussu (2012 : 128) : « dame e fan ciulle della bor ghe sia na zio na lis ta e
co lo nia lis ta: tutte più o meno fem mi niste. »

11  Joyce Lussu (2012 : 123) : « Nella sua ideo lo gia vi era una com po nente an‐ 
ti co lo nia lis ta, spes so man cante nell’ope rais mo dei com pa gni che si pro fes‐ 
sa va no marxisti- leninisti or to dos si ma in real tà dis prez za va no e sot to va lu‐ 
ta va no le donne e le masse sfrut tate dei paesi non in dus tria liz za ti (…). Ri fiu‐ 
tan do ogni co lo nia lis mo es ter no e in ter no alla so cie tà, ri fiu ta va anche il più
an ti co e sta bi liz za to dei co lo nia lis mi, quel lo degli uo mi ni sulle donne. »

12  Si mone DE BEAU VOIR, Le Deuxième Sexe, Paris, Gal li mard, 1949.

13  Mau rice HALB WACHS, Les Cadres so ciaux de la mé moire, Paris, Albin Mi chel,
1925.

Français
La tra jec toire de Joyce Lussu, in tel lec tuelle, écri vain et mi li tante, a été mar‐ 
quée par les évé ne ments his to riques de son siècle. Née à Flo rence en 1922
dans une fa mille li bé rale et pro gres siste, elle hé rite d’une conscience fé mi‐ 
niste alors peu dif fuse dans la so cié té ita lienne. An ti fas ciste, en ga gée dans
les rangs de « Gius ti zia e Li ber tà », elle y ren contre son com pa gnon, Emi lio
Lussu, avec qui elle prend part aux com bats de la Ré sis tance.
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Dans Por trait, au to bio gra phie écrite et pu bliée en 1988, Joyce Lussu re vient
sur la ques tion de l’iden ti té fé mi nine, cen trale dans un récit qui ré vèle que
c’est au gré des évé ne ments his to riques qu’a pris corps le pro ces sus de
construc tion de soi. À la lutte an ti fas ciste s’ajoutent les com bats pour
l’éman ci pa tion des femmes et la re con nais sance de leurs droits, le rejet des
stan dards so ciaux et de tout mo dèle nor ma tif vi sant à figer l’iden ti té fé mi‐ 
nine dans un car can idéo lo gique. L’au teur rend compte d’un sen ti ment d’in‐ 
adé qua tion vis- à-vis de la norme an thro po lo gique exa cer bée par le fas‐ 
cisme, mais aussi de la vi sion ri gide des rôles sexués qui im prègne les rangs
de la Ré sis tance et la gauche ita lienne d’après- guerre. Joyce Lussu in ter roge
les mo dèles pos sibles dans la construc tion d’une iden ti té fé mi nine  ; elle
porte un ju ge ment dis tant sur les mou ve ments fé mi nistes “his to riques”,
qu’elle juge trop éloi gnés des réa li tés so ciales, et re ven dique au contraire
son iden ti fi ca tion aux fi gures fé mi nines de la Com mune de Paris ou des
mou ve ments ou vrié ristes.
Évé ne ments his to riques et bio gra phiques – avor te ment clan des tin, ex pé‐ 
rience de la ma ter ni té en temps de guerre – in citent Joyce Lussu à un ré‐ 
exa men de la no tion de fé mi nin et à un re po si tion ne ment per ma nent de soi
en tant que femme. Le récit au to bio gra phique, parce qu’il im plique ici une
dis tance tem po relle im por tante entre l’ex pé rience et l’écri ture, ap pa raît
comme un sup port idéal à la ré flexion sur l’iden ti té et la ques tion du genre.

English
The course of Joyce Lussu’s life, was marked by the his tor ical events of her
time. Born in Florence in 1922 in a lib eral and pro gress ive fam ily, she in her‐ 
ited a fem in ist con scious ness and be came an in tel lec tual, writer and act iv‐ 
ist. As an an ti fas cist act iv ist, en gaged in the ranks of « Gius tizia e Libertà »,
she met Emilio Lussu, with whom she took part in the Res ist ance.
In Por trait, writ ten and pub lished in 1988, Joyce Lussu re turned to the cent‐ 
ral issue of fe male iden tity. In ad di tion to the an ti fas cist struggle, she fought
for the eman cip a tion of women and the re cog ni tion of their rights, for the
re jec tion of so cial stand ards and any norm at ive model which con fined the
fe male iden tity in an ideo lo gical dogma. The au thor re por ted a feel ing of in‐ 
ad equacy when con fron ted with the an thro po lo gical stand ard ex acer bated
by fas cism, but also with the rigid vis ion of gender roles that per meated the
ranks of the Res ist ance and the Italian post- war. Joyce Lussu ques tioned
pos sible mod els in the con struc tion of fe male iden tity; she kept her dis‐
tance with the fem in ist move ments, which she con sidered too far from so‐ 
cial real it ies, and claimed to the con trary her iden ti fic a tion with fe male fig‐ 
ures of the Paris Com mune or work er ists move ments.
His tor ical and bio graph ical events – il legal abor tion, the ex per i ence of
moth er hood dur ing war time – en cour aged Joyce Lussu to a re con sid er a tion
of the concept of fe male iden tity and to a per man ent re pos i tion ing of her‐ 
self as a woman. Auto bi o graphy, be cause it in volves a sig ni fic ant time gap
between ex per i ence and writ ing, ap peared as an ideal me dium for a re flec‐ 
tion on iden tity and gender.
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