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Et si je trouve plutot flatteur que vous me voliez mon bien ? Le vol
est le meilleur compliment que I'on puisse faire a une chose. Et
savez-vous le plus amusant ? Je suppose que, ayant pris la décision
d'effectuer cet agreable brigandage, vous supprimerez les lignes
compromettantes, les lignes mémes que je suis en train d’écrire, et,
de plus, que vous faconnerez a votre goit certains passages (ce qui
est une moins agréable pensée), tout comme un voleur d’autos re-
peint la voiture qu’il a dérobée.

Vladimir Nabokov, La Méprise.

1 Poser la question de l'identité d’'une ceuvre, de ce qui la constitue en
tant qu'ceuvre autonome et originale, notamment lorsque celle-ci se
construit sur la base d’une réécriture! de la création d’autrui, n'est
pas une tache aisée. Entre le risque d’accusation de plagiat, suscep-
tible de déboucher sur des débats d'ordre juridique, et les efforts
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pour acquérir un statut littéraire propre par rapport a l'ceuvre qui
l'inspire, le projet El hacedor(de Borges). Remake (Fernandez Mallo
2011a) se retrouve, des sa parution, dans une position controversée et
se voit condamné a une existence commerciale courte. En revanche,
les interrogations soulevées par ses propositions esthétiques per-
durent et méritent d'étre traitées plus attentivement. L'objectif de cet
article est d'établir dans quelle mesure le remake, en tant que nou-
velle version d'une ceuvre, remet en cause l'identité poétique de la
création a I'age de la dématérialisation de I'objet-livre.

Travail d'appropriation du recueil de récits publié par Jorge Luis
Borges en 1960 2, El hacedor de l'écrivain espagnol Agustin Fernandez
Mallo interroge le procédé d’appropriation non pas en termes d'imi-
tation d'un modele ou d'une création littéraire, mais en termes de
construction d'une identité propre. Le remake acquiert sa propre au-
tonomie esthétique a travers un processus d’actualisation et de re-
contextualisation du texte littéraire, puisqu’il s'inscrit dans une tem-
poralité synchronique, non linéaire de l'histoire de la littérature.

Malgré la présence de la notion de remake dans le titre, c'est a travers
le concept d’'appropriation, emprunté aux arts, quAgustin Fernandez
Mallo décide de désigner son ouvrage. D'apres Juan Martin Prada
(2001 : 7-8), il s’agit d'un procédé de recontextualisation qui surgit
dans les années soixante-dix. On distingue généralement entre l'ap-
propriation comme stratégie du langage, qui suppose une radicalisa-
tion des outils tels que la citation, I'allusion ou le plagiat, et 'appro-
priation comme stratégie critique, qui consiste a réviser, relire et
prendre conscience de l'influence des systemes de commercialisation
ou de médiatisation sur I'ceuvre, voire de la dépendance de I'ceuvre du
contexte institutionnel et historique dans lequel elle se situe.

Pour ce qui est de l'appropriation strictement littéraire, dans le cas
du Remake d’Agustin Fernandez Mallo, il est possible d'identifier, a
partir des observations de Martin Prada, les deux stratégies d’appro-
priation artistique transposées au texte. D’'une part, 'auteur applique
des techniques appropriationnistes sur I'écriture méme, lors du pro-
cessus de création de I'ceuvre. Celles-ci consistent a respecter aussi
bien la structure, les titres des chapitres, le contenu du prologue et
de I'épilogue, que les idées ou les themes borgésiens, source d'inspi-
ration pour la plupart des récits de l'auteur espagnol. D’autre part, il
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se sert de différents moyens visant la recontextualisation et 'actuali-
sation de El hacedor borgésien aux conditions de la création artis-
tique et littéraire au XXI¢ siecle. Des lors, I'appropriation de certains
récits dépasse le cadre textuel et se manifeste a travers le recours a
d’autres langages -multimédias 3- prolongeant 'ouvrage au-dela de la
page imprimée, afin de mettre en exergue les modalités de création
externes ou pratiques. A cet égard, Vicente Luis Mora préfére parler
de conditions objectives -en plus des conditions esthétiques- du
processus d’écriture, puisque, comme le fait remarquer l'auteur, la
numerisation de l'information et sa compression en bytes et pixels fa-
cilitent le déplacement, la transmission et la reconfiguration des don-
nées (Mora 2011 : 263).

Le Remake d’Agustin Fernandez Mallo opére donc des modifications
sur ces deux axes : le contenu -soit comment l'auteur sapproprie ef-
fectivement les récits de Borges- et les outils non textuels —-soit com-
ment l'auteur espagnol s'approprie les instruments multimeédias dans
ses efforts pour actualiser 'ceuvre de Borges a une nouvelle réalité
meédiatique. Ces deux axes d’analyse convergent vers un troisieme
point, qui vise la question de la construction d'une identité du remake
littéraire par rapport a 'ceuvre dorigine, une identité mutante s'ap-
puyant sur une nouvelle esthétique du texte palimpseste 5. Au XXI€
siecle, I'ceuvre palimpseste réinvestit non pas seulement I'écriture,
mais encore le support matériel, puisque, d'une part, elle conserve les
traces du texte qui l'inspire et, de l'autre, elle integre d’autres lan-
gages médiatiques. Ainsi, le parchemin numérique permet la super-
position aussi bien de textes que de médias différents.

1. Uappropriation textuelle

Dans sa réécriture du livre de Borges, Agustin Fernandez Mallo se
soumet a un nombre assez restreint de contraintes simples : pour les
récits, il emploie généralement I'idée communiquée a la fin du texte
borgésien et, a partir de celle-ci, il crée un texte nouveau qui rend
compte du méme théme dans une optique différente. Pour les
poemes, il se laisse inspirer, toujours en regle générale, par leur titre
et non plus par le contenu (respectant néanmoins la contrainte géné-
rique). D'autres fragments, comme le Prologue et I'Epilogue, sont des
variations sur l'original.
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Bien que peu de récits de Borges soient repris dans leur intégralité et
quasiment tels quels par Fernandez Mallo, certains textes
contiennent néanmoins des références sous forme citationnelle a El
hacedor borgésien, dans des récits comme « Dreamtigers »,
« Parabola del palacio », « Borges y yo », ou encore dans « El simula-
cro », fragment qui sera étudié par la suite. Le peu de variations ap-
portées a l'hypotexte ® —qui se résument a quelques mots a peine- est
souvent imposé par le fait que le récit d'origine doit intégrer le tissu
littéraire d’accueil. En d’autres termes, 'ccuvre borgésienne passe par
un processus de recontextualisation, afin que 'hypotexte puisse étre
inséré dans le nouveau cadre diégétique (noms des personnages,
équations mathématiques, etc.) et temporel (références a Google ou a
Internet, ou encore a certains événements historiques qui ont eu lieu
apres que Borges a écrit son ouvrage). Loeuvre source, soumise inévi-
tablement a ces mutations requises par le nouveau cadre, acquiert
une valeur citationnelle qui entraine des changements aussi bien
dans la compréhension du texte dorigine que dans l'ouvrage d’ac-
cueil.

Afin de mieux discerner cette technique d’appropriation du point de
vue du travail d’écriture, il convient de fournir I'exemple de « El simu-
lacro » (Fernandez Mallo 2011a : 35-36). A partir du récit borgésien,
focalisé sur le contexte historique de I'Argentine des années 1950,
Agustin Fernandez Mallo opére une premiere mutation, dans le pro-
cessus dappropriation diégétique, optant pour le monde artistique
du début du XX€ siecle. Si le simulacre borgesien visait les funérailles
d’Eva Peron, chez I'écrivain espagnol l'on assiste a I'enterrement de la
peinture dite ‘classique) lors de I'exposition du tableau « Carré noir »
par le peintre Kasimir Malevitch.

Pour Fernandez Mallo, le récit borgésien sur le simulacre s’inscrit
dans une histoire plus large, constituée aussi bien de ce qui précede
I'essor de ce concept, que de ce qui suit, et 'écrivain souhaite inté-
grer le texte -celui de Borges, ainsi que le sien- dans cette dyna-
mique régie par un changement de systeme de référence temporelle.
Pour cela, il fait également intervenir un élément extratextuel —une
vidéo realisée par l'auteur et disponible en ligne-, qui ajoute la théori-
sation a posteriori menée par Baudrillard (1981) a la notion de simu-
lacre. Fernandez Mallo réécrit, ainsi, le récit borgésien en actualisant
le concept méme. Le simulacre de Malevitch, réécriture textuelle du
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spectacle des funérailles d’Eva Per6on décrit par Borges, et le simu-
lacre de Baudrillard, réécriture médiatique a travers la vidéo référen-
tielle, invitent a reconsidérer le terme dans une perspective tempo-
relle.

La conception quAgustin Fernandez Mallo a de la dimension tempo-
relle est manifeste dans ce récit qui rend compte de I'abolition de la
vision chronologique sur 'Histoire et, implicitement, sur la pensée et
sur la littérature. Lauteur s'efforce de rendre ce nouveau systeme de
référence le plus évident possible, lorsqu’il décrit l'artiste Malevitch
vetu d'un tee-shirt sur lequel est imprimée une image du film de
David Lynch, Eraserhead (1977). La suspension du temps chronolo-
gique se fait écho de la vision de l'auteur lui-méme sur ce qu’il dé-
signe comme « temps topologique », qu'il définit en tant quassocia-
tion d'objets, d'idées et d'étres qui ont une existence simultanée dans
le temps présent, indépendamment du moment de leur origine dans
I'Histoire 7 (Fernandez Mallo 2012a : 167).

Pour Agustin Fernandez Mallo, les concepts, les objets, ou encore les
ceuvres littéraires ne peuvent étre considérés ou étudiés que depuis
la perspective donnée par I'époque présente, contemporaine, dune
facon synchronique et non pas diachronique. Le créateur fait une
lecture topologique de I'Histoire, qui lui permet de passer d'un événe-
ment a 'autre sans se soucier de leur succession strictement chrono-
logique, mais en cherchant, en échange, leur continuité ou complé-
mentarité et ainsi en dégager un sens nouveau.

A cet égard, le travail dappropriation ou de réécriture rend compte
non pas uniquement de la reconnaissance d'un héritage culturel ou
littéraire, mais encore d'une forme de dialogue ou d'interaction syn-
chronique entre les ceuvres. Cette reconfiguration de la vision li-
néaire sur l'histoire de la littérature peut étre mise en relation avec
deux concepts analysés par Eloy Fernandez Porta : 'échantillonnage,
ou sampling, et la boucle, ou loop. Les deux techniques sont, en réali-
té, complémentaires et, ensemble, elles illustrent bien la maniere
dont I'écrivain congoit le temps aujourd’hui. Explicitement dissocié du
plagiat, le sampling est, pour Fernandez Porta (2008 : 161-162), la stra-
tégie que lartiste emploie afin de se saisir de la temporalité préfabri-
quée par le monde actuel (et qu'il désigne en tant que Temps™) et la
transformer en Temps Réel (« RealTime »), un temps qu'il fabrique a
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sa guise. Plus qu'une appropriation de la création artistique d’autrui,
'échantillonnage implique I'ancrage dans son propre temps, a travers
I'emploi de matériaux et d'outils technologiques actuels.

Lorsque l'échantillonneur jette un regard sur I'Histoire depuis la
contemporanéité, il la percoit comme un mouvement temporel non
pas chronologique, mais en boucle. Il se saisit de la technique du loop
en détournant sa fonction afin que la récurrence et la circularité
transforment 'événement répété en une expérience qui ne cesse pas
de senrichir de sens nouveaux (Fernandez Porta 2008 : 199). Ou,
selon les dires de Fernandez Mallo (2012b), la boucle qui accomplit
son mouvement circulaire ajoute ou s'approprie, a la fin de son trajet,
des données actuelles (ou actualisées). Lorsqu'il est repris par Agustin
Fernandez Mallo, le texte de Borges, considéré sous I'angle actuel de
'homo sampler, est ainsi chargeé d'un sens nouveau.

Cette double opération d’échantillonnage et de mouvement en boucle
est mieux illustrée a la fin de « El simulacro ». Bien qu'il ait écrit un
récit completement différent par rapport a Borges, Fernandez Mallo
décide de conclure son texte en s'appropriant le dernier paragraphe
du reécit borgésien. Afin d'assurer l'unité de son propre texte, l'auteur
du Remake opere de légers changements, la plupart d’'ordre lexical :
I'emploi du temps présent au lieu du passe, l'ajout, la suppression,
voire le remplacement de certains mots8, dont quelques modifica-
tions entrainées par le besoin de maintenir la cohérence de I'hyper-
texte : les noms personnifiés « Art » et « Peinture » se substituent aux
noms propres « Peron » et « Eva Duarte ».

Pourtant, au-dela des changements d'ordre lexical, la technique de la
reprise en boucle sert a actualiser, d'une part, le récit d’'accueil et, de
lautre, celui d'origine. De cette maniere, le texte de Fernandez Mallo
apparait comme une répétition enrichie, un loop qui s'inscrit dans la
dynamique plus ample de la littérature. Lhypotexte borgésien est, a
son tour, chargé de toute une symbolique des ceuvres précédentes et
postérieures.

Lorsqu'il s'approprie le recueil de récits de Borges, 'auteur espagnol
découpe le texte avec ses outils d’échantillonneur, il met de coté cer-
taines pieces, modifie d'autres et les assemble avec divers éléments
dans une création nouvelle. En résulte une ceuvre qui met a jour
'écriture borgésienne a travers des concepts et des procédés actuels.
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2. Lappropriation médiatique

Le remake d’Agustin Fernandez Mallo n'est pas uniquement une ré-
écriture de mots, il est également une récréation au sens plus large
du terme, adoptant divers moyens d’expression artistique et plusieurs
langages médiatiques. A travers des outils aussi bien intratextuels,
notamment sous forme d’images, qu'extratextuels -le matériau au-
diovisuel accessible en ligne- l'ceuvre palimpseste au XXI¢ siecle
opéere des mutations sur le support méme.

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une technique novatrice, la présence de
limage dans la création littéraire contemporaine est soumise a des
conditions d’actualité. On explique cette prolifération du contenu vi-
suel dans l'écriture littéraire par le fait que la culture méme, de nos
jours, est essentiellement visuelle, ainsi que le fait remarquer I'écri-
vain Vicente Luis Mora (2012 : 17). Au XXI€ siecle, le texte ne peut pas
se dispenser de l'image, s'il veut rendre compte de la réalité dont il
émerge. Pourtant, son emploi est plus qu'une simple stratégie de ren-
forcement ou de traduction en un autre langage. Le visuel crée plutot
une tension avec l'écriture, faisant écho a la réalité médiatique dans
laquelle se situe le lecteur.

Dans la premiere séquence de « Mutaciones » (Fernandez Mallo
2011a : 58-99), un autre récit du recueil El hacedor, plusieurs muta-
tions sont a l'ceuvre dans le remake : littéraire —ayant a la base le texte
borgésien-, artistique —axée sur le mouvement Land Art- et techno-
logique -s’appuyant sur l'outil Google Maps pour créer une expé-
rience poétique nouvelle. Le narrateur se sert de la cartographie nu-
mérique afin de mettre en relation l'ceuvre de l'artiste Robert Smith-
son, « Les Monuments de Passaic » et son propre parcours -virtuel-
de cette ville du New Jersey. Rendue a travers des prises photogra-
phiques de l'écran de l'ordinateur du narrateur, l'optique sur ce trajet
change d’'une image a l'autre, soit en fonction du degré d’éloignement
ou de rapprochement du plan de la ville ~emploi donc du zoom-, soit
moyennant le type de vue sélectionné -carte, image satellite ou vue
au niveau de la rue.

La présence de ces images dans le récit, témoignant du recours a
Google Maps, ainsi que du changement constant de point de vue, at-
teste que le parcours effectué par le narrateur de Fernandez Mallo
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est une expérience qui ne souhaite pas tout simplement se dresser en
reproduction ou copie des propositions artistiques de Smithson.
Lécrivain argentin Sergio Chejfec (2014) qualifie cette reconstruction
de parcours smithsonien par la médiation de Google Maps de travail
de simulation et il attire l'attention sur le fait que la simulation ne
cherche pas la reproduction ou lI'imitation, mais '¢émulation. Dans son
sens usuel, le terme émulation évoque le désir de surpasser un mo-
dele. En informatique, le concept renvoie a la capacité d’'un ordina-
teur de simuler le fonctionnement d’'une autre machine. A ce titre,
force est de constater que, chez Agustin Fernandez Mallo, I'émulation
créative surgit de la rivalité ou tension qui s'installe entre l'écrit et
Iimage. Les photographies ne facilitent pas tout simplement l'écriture
ou sa compréhension : elles sont complémentaires de celle-ci, engen-
drant une expérience poétique par rapport au tissu littéraire qui in-
cite a chercher une nouvelle cadence de la lecture, entre paroles et
images, entre une image et l'autre.

Cette lecture poétique de 'image dans le texte littéraire contempo-
rain peut étre complétée par une perspective critique, telle quelle est
suggérée par James Bridle, a travers ses observations sur ce qu'il dé-
signe en tant que « Nouvelle Esthétique » (Bridle 2013). Dans ses ef-
forts pour développer une conscience critique a 'égard de l'usage
quon peut faire de la technologie (percue par la plupart des utilisa-
teurs uniquement a la surface, soit a travers l'interface), l'auteur attire
l'attention sur le fait qu'une carte numérique comme Google Maps
est, en reéalité, une animation en mode ‘pause, voire une série
d’images congelées. Cette prise de conscience du fonctionnement de
l'application Google est épaulée par une lecture politique : toute
carte, construite par I'image satellite, invite a une réflexion sur la
question du point de vue et des relations de pouvoir, étant donné
quelle privilégie la perspective panoramique, depuis le haut, et le mo-
nopole de 'agence technologique qui la produit (Bridle 2013).

A partir des remarques de James Bridle, les photographies d’Agustin
Fernandez Mallo acquierent une signification nouvelle. D'une part, les
prises d’écran créent un effet de mise en abyme de la technologie
meéme : depuis I'extérieur de l'outil informatique, le narrateur congele
des images qui a leur tour ont été congelées afin de pouvoir intégrer
le média numérique. En intégrant des images photographiques de
Google Maps, I'ceuvre littéraire détourne 'emploi de la technologie et

Licence CCBY 4.0



Agustin Fernandez Mallo et le texte palimpseste : le remake littéraire et la question de 'identité de

'oceuvre

23

24

25

dénonce ce qui se cache derriére I'interface de I'outil informatique : le
contrdle politique et économique de ce qui est rendu visible sur la
carte numeérique.

D’autre part, Fernandez Mallo propose un changement esthétique de
point de vue, lorsqu’il remplace la perspective photographique de
Smithson, qui se positionnait sur un plan horizontal par rapport aux
monuments de Passaic, par le point de vue vertical des images satel-
lites fournies par Google Maps. Cette nouvelle position reflete, a son
tour, le besoin de l'artiste ou de l'écrivain contemporain d’actualiser
ses techniques créatives.

La présence des outils numériques, auxquels le lecteur est au-
jourd’hui tellement habitué, se manifeste, dans d’autres récits, par
linsertion du matériau audiovisuel extratextuel (un exemple a déja
été fourni lors de I'analyse de « El simulacro »). Il sagit d'une série de
vidéos réalisées par l'auteur lui-méme, disponibles en ligne (notam-
ment sur YouTube), prolongeant l'ceuvre d'inspiration borgésienne
au-dela des pages du livre. La notion méme de remake rejoint, a tra-
vers ces vidéos, son acception cinématographique : la réécriture de
Fernandez Mallo n'est pas uniquement textuelle, elle est médiatique,
voire transmédiale ?, dans la mesure ot elle s'appuie, en plus de 'écri-
ture, sur d’autres langages, outils et plateformes non analogiques et
requiert une lecture migratoire et interactive, entre l'objet-livre
comme support de base et le matériau complémentaire en format
numerique. Vicente Luis Mora (2012) propose la notion de « lectos-
pectateur » 19 afin de décrire ce nouveau récepteur d’'une forme artis-
tique qui est constituée de texte et dimage, quelle soit photogra-
phique ou audiovisuelle. Le lectospectateur du Remake de Fernandez
Mallo doit parcourir une ceuvre palimpseste soumise a une double
mutation : de I'écriture et du support, des mots et du parchemin.

3. Le Remake polémique et la
question de l'identité de I'ceuvre

Le statut du remake littéraire au XXI® siecle est remis en cause
lorsque, peu de temps apres la parution du livre d’Agustin Fernandez
Mallo, les héritiers de Jorge Luis Borges demandent aux éditions Alfa-
guara de retirer 'ouvrage des librairies pour des raisons de non-
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respect du droit d’'auteur. La sollicitation suscite des réactions véhé-
mentes de la part de nombre d’écrivains et de critiques espagnols. Le
débat s’avere d’autant plus acharné que la réécriture des textes d’au-
trui est une pratique courante chez Borges lui-méme. Ainsi que le fait
remarquer Antoine Compagnon, « [lJoeuvre de Borges représente
sans doute I'exploration la plus poussée du champ de la récriture, son
exténuation », a travers le recours a diverses techniques, telles la tra-
duction ou la citation (Compagnon 1979 : 35). D'apres Annick Louis
(1997), le narrateur de Borges, dans la plupart des cas, est quelquun
qui copie, qui traduit et qui cite des sources, remettant constamment
en cause le concept traditionnel d’auteur. Celui-ci s'approprie T'his-
toire d’autrui en la soumettant a des transformations afin de fournir
au lecteur un « équivalent culturel » d'un récit « étranger ». En ce
sens, les textes de Borges contiennent une invitation au « bracon-
nage » : ils « incitent a I'appropriation, au plagiat, a I'utilisation de tout
ce qui est susceptible de déclencher la narration » (Louis 1997 : 161-
162).

Le débat sur le droit d'auteur suscité par le livre d’Agustin Fernandez
Mallo attire l'attention sur les changements dans la perception de
I'ceuvre littéraire ou artistique aujourd’hui. Une explication envisa-
geable —concernant les mutations du statut de l'ceuvre- émerge lors
du survol de l'évolution historique de l'objet-livre, évolution qui
culminerait avec la dématérialisation du texte a 'age du numérique.
Une seconde réponse, qui, de fait, dérive de la premiere, met 'accent
sur I'évolution esthétique qui a déterminé certaines mutations, au
XXI€ siecle, notamment grace a la technique de l'appropriation, qui a
déja été évoquée dans cet article. Cela suppose qu'une ceuvre ne
cherche plus a se définir en fonction de son degré d'originalité ou
d’autonomie, mais plutdt en fonction de son héritage littéraire, qu'elle
accepte et quelle integre dans le processus de création.

Pour ce qui est de 'évolution historique de la problématique du droit
d’auteur, dans son ouvrage sur le procédée de la citation, Antoine
Compagnon dessine le contexte dans lequel s’est développée l'idée de
lautorité de l'écrivain sur son texte. Selon le théoricien, l'exigence
d'une reconnaissance -et d'une défense- de la paternité du texte a
comme point de départ le XVII® siecle et I'apparition de ce qu'il ap-
pelle la « périgraphie » (et que Gérard Genette désignera en tant que
« péritexte »), cette « zone intermédiaire entre le hors-texte et le
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texte » (Compagnon 1979 : 328). Compagnon fait remarquer que la pé-
rigraphie détermine une transformation dans la conception du pro-
cessus d’écriture lui-méme : « I'écriture n'est plus réputée procéder
d'une lignée ou d'une tradition, mais d'un sujet singulier » (Compa-
gnon 1979 : 349) 1. Petit 4 petit, on commence a donner plus d’impor-
tance au rapport entre l'auteur et le livre, ce qui conduit, d'apres
Compagnon, a la réification de l'ceuvre en tant que marchandise.

Au XXI€ siecle, 'avenement de I'époque numérique et d'Internet —en
tant que mode de diffusion du nouveau format dématérialisé- produit
un autre bouleversement dans les rapports entre l'auteur et l'objet-
livre. Le phénomene de la numérisation de l'information rend les cloi-
sons autour d'une ceuvre plus faciles a franchir. Il importe de souli-
gner le fait que le numérique ne facilite pas uniquement la diffusion
des informations, mais encore leur manipulation. A travers les tech-
niques numeériques, les possibilités de modification ou de permuta-
tion du texte sont quasiment illimitées.

Pourtant, au lieu de regarder le phénomene comme une menace qui
plane sur le statut de I'ceuvre, il convient de considérer la composante
technologique comme une occasion de renouvellement poétique de
la création littéraire. Lécriture commence a faire écho aux change-
ments qui l'affectent, aux nouveaux supports et moyens de diffusion.
Dématérialisée par des logiciels comme le traitement de texte, elle se
réincarne en tant qu'ceuvre palimpseste. Dailleurs, toujours d’apres
Vicente Luis Mora (2006 : 127-130), le format numérique est le pa-
limpseste par excellence, puisqu’il peut étre facilement effacé et ré-
écrit 12,

Avec le numérique, ce n'est pas que l'acte d’écrire, mais l'objet-livre en
tant que marchandise, dont parlait Antoine Compagnon, qui perd de
sa matérialité et échappe au controle de son auteur. L'écrivain échan-
tillonneur, conscient de ces dangers, ne cherche pas a les combattre,
mais il les explore en tant que techniques créatives. Lauteur du texte
palimpseste reconnait donc leur potentiel poétique, quitte a fragiliser
sa propre autorité sur I'ceuvre littéraire.

Agustin Fernandez Mallo est 'un des écrivains qui assument ces
risques comme choix poétique. Lorsqu’il motive son recours a l'ap-
propriation du texte d’autrui, 'auteur explique que cela est di a 'am-
pleur qu'ont prise les technologies ces dernieres années, ce qui a en-
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trainé un foisonnement des données dans nos sociétés (Fernandez
Mallo 2012b). Cette surproduction d'information peut €tre contreba-
lancée précisément a travers I'appropriation : au lieu de contribuer a
cette profusion de I'écrit, faire plutdt usage de ce qui a déja été créé.
Comme le note Gérard Genette, « 'humanité, qui découvre sans
cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui
faut bien parfois investir de sens nouveaux des formes anciennes »
(Genette 1982 : 453). Pour Fernandez Mallo (2012b : 155-156), I'écrivain
se doit de recycler, d'intégrer les textes d'autrui a son ceuvre. Dans ce
processus d’appropriation, l'identité de I'oeuvre ne se définit plus en
relation avec son auteur, ni avec les créations dont I'écrivain se saisit,
mais en rapport a I'époque a laquelle elle appartient. Ou, pour para-
phraser Eloy Fernandez Porta, le texte palimpseste abolit le concept
d’autorité littéraire, en tant que production du marché, et acquiert
une identité nouvelle une fois inscrite dans le « Temps Réel ». Intégre
dans la synchronie du « Temps Réel », le texte palimpseste se définit
comme réécriture, voire comme distorsion, comme actualisation de
écriture a I'époque actuelle. En d’autres termes, 'oeuvre cherche a
explorer les possibilités de mutation, de déviation du texte d’autrui.
Et n'est-ce pas aussi le projet littéraire de Pierre Ménard (Borges
2002 [1944]), qui, malgré l'identification parfaite du point de vue tex-
tuel, réécrit le Quichotte grace a la mutation temporelle, a la recon-
textualisation du texte dans sa propre époque ? 13 Avec El hacedor (de
Borges). Remake, la proposition esthétique d’Agustin Fernandez Mallo
se dessine comme un processus d’appropriation qui rend compte de
ce changement d’identité de l'ceuvre. Cest le parchemin qui permet
de parcourir le texte palimpseste et d’entrevoir, a la fois, 'écriture qui
le fonde.

Le remake littéraire réfute ainsi le débat posé en termes d’identifica-
tion ou de paternité des ceuvres. Au XXI® siecle, le texte palimpseste
acquiert une identité qui lui est propre. Cette nouvelle identité se dé-
finit, d'une part, par une conception différente du travail de création,
qui suppose souvent l'appropriation du matériau d’autrui. D’autre
part, cette nouvelle construction identitaire repose sur de nouveaux
outils. Lauteur a recours a différents médias, poussant ainsi les fron-
ticres de lceuvre au-dela de la page imprimée. Pour Agustin
Fernandez Mallo, la réécriture de 'ouvrage borgésien est une occa-
sion de construire une nouvelle poétique, qui s'appuie sur I'appro-
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priation aussi bien d’autres textes que dautres langages. Au XXI®
siecle, I'ceuvre palimpseste s’actualise, se réécrit avec les outils de son
temps afin de refléter son époque.
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1 Michel Lafon, qui propose ce terme pour désigner I'ceuvre borgésienne,

définit la réécriture comme la pratique de la citation et de la répétition aussi

bien de textes d'autrui que de ses propres textes (Lafon 1990 : 10).

2 Le titre francais de ce texte de Borges est Lauteur et autres textes. Citant
Roger Caillois, Antoine Compagnon met en exergue la difficulté de traduc-
tion du titre borgésien, qui, en espagnol, suggere que l'auteur est un brico-
leur plutdt qu'un ingénieur (Compagnon 1979 : 33). A cet égard, Genette éta-
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blit une relation directe de 'hypertexte a la technique du bricolage : « I'hy-
pertexte, a sa maniere, releve du bricolage, l'art de faire du neuf avec du
vieux, qui a l'avantage de produire des objets plus complexes et plus savou-
reux que les produits ‘faits expres’ » (Genette 1982 : 451, c'est 'auteur qui
souligne).

3 Lassemblage de plusieurs médias -texte, image, son—- sur une plateforme
unique est désigné comme une technique multimédia. A la différence
d’autres pratiques, comme l'intermédia, qui suppose la fusion des médias,
dans l'expérience multimédia il est possible de séparer ou de distinguer
chaque moyen d'expression, sans que I'ceuvre perde pour autant son carac-
tere unitaire (Dena 2009 : 89).

4 « [L]a digitalizacion de la informacion y su compresion en bytes y pixels
[...] facilitan el traslado, comunicacion, division y pegado de los datos ».
Nous traduisons.

5 Il convient de retenir la définition que fournit Gérard Genette du
concept de palimpseste, que le théoricien lui-méme associe a la notion de
duplicité : « Cette duplicité d'objet [I'hypertexte et 'hypotexte], dans l'ordre
des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimpseste,
ou l'on voit, sur le méme parchemin, un texte se superposer a un autre qu'il
ne dissimule pas tout a fait, mais qu’il laisse voir par transparence » (Ge-
nette 1982 : 451).

6 Cette notion est empruntée a Gérard Genette, qui qualifie d’hypertex-
tuelle « toute relation unissant un texte B (que jappellerai hypertexte) a un
texte antérieur A (que jappellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe
d'une maniere qui n'est pas celle du commentaire » (Genette 1982 : 11-12,
c'est 'auteur qui souligne).

7 « Entiendo ‘tiempo topologico’ como aquel que busca asociaciones entre
objetos, ideas o entes que se dan de manera simultanea, en un tiempo pre-
sente ». Nous traduisons.

8 Comme le fait remarquer Vicente Luis Mora (2011: 268-269), Agustin
Fernandez Mallo « déborgésianise » le texte, en éliminant les éléments qui
pourraient étre associés a la poétique de l'auteur argentin, afin de conserver
la cohérence de son propre ouvrage.

9 Proposée par Henri Jenkins, la notion de transmédia a évolué au fil des
dernieres années pour désigner les ceuvres artistiques qui s'étendent sur
plusieurs plateformes médiatiques. Pour plus de détails concernant ce
concept, voir Mora (2014).
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10 Nous privilégions cette traduction du concept de lectoespectador pro-
posé par Mora.

11 Développant son raisonnement, Compagnon montre que « dans la péri-
graphie, c'est de l'édification de la propriéteé intellectuelle, littéraire, artis-
tique, esthétique, qu'il s'agit. La périgraphie fait du paysage textuel une
culture bocagere ; elle met un terme au débat, au délire quant a I'utilisation
du déja dit, elle résout une fois pour toutes les litiges usufruitiers, car elle
régularise, dans le double sens de mettre en regle et de rendre régulier, le
fonctionnement de la machine a écrire ou a discourir » (Compagnon 1979 :
349).

12 Théoricienne de la littérature numeérique, Katherine Hayles note, au
début des années 1990 déja, que le logiciel de traitement de texte fragilise
l'acte physique d'écriture ; le texte est plus sensible, puisque le moindre
contact avec le clavier peut le modifier completement, le déplacer ou tout
simplement l'effacer (Hayles 1993 : 165).

13 Ainsi que le fait remarquer Michel Lafon, « Pierre Ménard est, exemplai-
rement, celui qui réécrit et celui qui ouvre la littérature a tous les possibles
quand il suggere [...] den expulser définitivement l'autorité de l'auteur et
celle de T'histoire, soit d’expurger la littérature de la littérature et de multi-
plier ainsi les relectures qui fondent les textes envisagés en autant de ré-
écritures » (Lafon 1990 : 52).

Francais

Travail d'appropriation, El hacedor (de Borges). Remake (2011) de I'écrivain es-
pagnol Agustin Fernandez Mallo cherche a acquérir une identité qui lui soit
propre. A travers un processus de création qui part de I'actualisation et de la
recontextualisation de I'ceuvre littéraire et qui s'‘étend jusqu’a I'emploi de di-
vers instruments meédiatiques, comme l'image et le matériau audiovisuel,
I'ceuvre s'inscrit dans une temporalité synchronique, non linéaire et requiert
une lecture mutante et transmeédiale. Au XXI® siecle, le texte palimpseste se
reécrit avec les outils de son temps afin de refléter son époque.

English

As an appropriation work, Agustin Fernandez Mallo’s El hacedor (de Borges).
Remake (2011) endeavours to acquire its own identity. The actualisation and
recontextualisation of the creative process extends to the use of various
media, such as photographs and audiovisual elements. Thus, the literary
work becomes part of a synchronic, non-linear temporality and requires a
mutant and transmedial reading. In the 215 century, one writes a palimpsest
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text with the tools developed in the present time in order to reflect one’s
era.
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