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Le re cueil d’ar ticles que consti tue La Guerre d’Es pagne. Re gards
d’ailleurs sur un conflit na tio nal (1939-2019) ap porte des éclai rages
en ri chis sants sur la pos té ri té de la guerre ci vile es pa gnole, la « mé‐ 
moire de l’évè ne ment, à l’in té rieur comme à l’ex té rieur des fron‐ 
tières » (p. 13), de puis les spé cia li sa tions di verses des au teurs, his pa‐ 
nistes et non his pa nistes, telles que l’his toire, la lit té ra ture an glaise,
l’his toire des arts ou les sciences po li tiques.

1

L’in tro duc tion (p. 9-31), ré di gée par Hervé Bis muth, Pierre- Paul Gré‐ 
go rio, Vé ro nique Liard, Fritz Tau bert, dresse un pa no ra ma très ins‐ 
truc tif sur la pos té ri té du conflit, d’un point de vue scien ti fique tout
d’abord, grâce aux ap ports de l’abon dante his to rio gra phie es pa gnole,
vé ri ta ble ment cri tique à par tir des an nées 1960, et ceux de l’his pa‐ 
nisme, prin ci pa le ment fran çais et an glais. L’in té rêt pour cette pé riode
s’est en effet accru à la fin du fran quisme, à la fa veur d’ou ver tures
d’ar chives, des té moi gnages et des trans mis sions de mé moires, en
par ti cu lier de la part des cen taines de mil liers des Es pa gnols exi lés
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prin ci pa le ment en France, (p. 18) et, en somme, d’un « re nou veau de
la re cherche his to rique » (p. 23). Les dé bats his to riques et po li tiques
ont fa vo ri sé la prise en compte des pro blé ma tiques mé mo rielles, dé‐ 
bou chant par exemple sur la re con nais sance des com bat tants ré pu‐ 
bli cains en France avec la pré sence de mo nu ments com mé mo ra tifs
dans l’es pace pu blic. La di men sion in ter na tio nale de la guerre ci vile,
consi dé rée par an ti ci pa tion comme un « af fron te ment entre to ta li ta‐ 
risme et dé mo cra tie » (p. 13) a, du reste, ra pi de ment ali men té sa my‐ 
thi fi ca tion  : elle in car nait alors un « point de re père com mu né ment
ac cep té de l’ima gi naire col lec tif  » (p.  15). Les re gards ex té rieurs sur
cette guerre in vitent donc à s’in ter ro ger sur son sou ve nir, ses re pré‐ 
sen ta tions, les sté réo types as so ciés et les émo tions qu’ils sus citent,
ainsi que sur «  les  tra ves tis se ments et les pos sibles contre sens  »
(p. 14) in hé rents à des dis cours et des contextes de plus en plus éloi‐ 
gnés de l’Es pagne de la fin des an nées 1930. En té moignent les cam‐ 
pagnes pu bli ci taires de la Bun des wehr en 1990 ou de l’At lé ti co de Ma‐ 
drid de 2003 qui en fai saient un « simple outil mar ke ting, peu ou prou
po li ti sé  » (p.  13), ou bien les ré fé rences mé dia tiques, plus dra ma‐ 
tiques, à deux « mo ments em blé ma tiques : Guer ni ca et la ba taille de
Ma drid » (p. 18) pour évo quer l’in va sion de l’Ukraine par la Rus sie.

Le pre mier ar ticle, de Dé si rée Tor ral ba Mesas (p. 33-48), pré sente en
es pa gnol le cas de la « Pri son des Dames d’Es pagne d’Ala quàs », qui
na quit de la né ces si té lo gis tique, pour la Se conde Ré pu blique, de dis‐ 
po ser de nou veaux es paces pé ni ten tiaires dans la ville de Va lence –
  ca pi tale à par tir de no vembre 1936, du fait de la «  mas si fi ca tion  »
dans les pri sons exis tantes (p. 36). L’an cien couvent de jé suites d’Ala‐ 
quàs, uti li sé entre  1937 et 1938 comme pri son pour femmes à haut
pro fil so cioé co no mique, comme la nièce de Fran co, fit l’objet d’une
ges tion vo lon tai re ment dif fé ren ciée. En effet, la Ré pu blique met tait
en avant le trai te ment bien veillant ré ser vé à ces op po santes (p.  36).
La presse na tio nale (La Van guar dia) et étran gère (comme L’Œuvre)
firent d’ailleurs men tion de cette pri son en des termes élo gieux, et
une ma quette de l’édi fice fut construite en 1937 pour l’Ex po si tion in‐ 
ter na tio nale de Paris. Le va len cien Josep Renau, di rec teur de l’or ga ni‐ 
sa tion du Pa villon es pa gnol, ne fut sans doute pas étran ger à ce choix,
mais l’am pleur de l’évè ne ment té moigne de la vi si bi li té ac cor dée à
cette pri son. Elle re le vait d’une stra té gie de pro pa gande des ti née à
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ob te nir des sym pa thies in ter na tio nales en af fi chant une ré pres sion à
vi sage hu main, à re bours du camp fran quiste.

Jean Vi viès s’in té resse, quant à lui, aux ré flexions sur la guerre ci vile
li vrées par un ac teur en ga gé au cœur du conflit, George Or well
(p. 49-61), dans Re tour sur la Guerre d’Es pagne. Ré di gé entre 1942 et
1943, ce texte sans réelle struc ture est consti tué de « sept par ties qui
se dé tachent comme les éclats d’un mi roir brisé » (p. 55). Jean Vi viès
met cet écrit en pers pec tive avec le par cours d’Or well, dont il rap‐ 
pelle la pré sence à Bar ce lone et sur le front d’Ara gon (p. 52) ; il s’agit
en effet d’une vé ri table «  prise de hau teur  vis- à-vis de cette ex pé‐ 
rience qui consti tue pour une grande part le la bo ra toire de sa pen sée
po li tique » (p. 51). Bien que l’en ga ge ment d’Or well en fa veur du « so‐ 
cia lisme dé mo cra tique » reste in tact –il voit dans la ré vo lu tion de la
guerre ci vile « un mo dèle pour l’Eu rope » (p. 57),– il com mente aussi
les hor reurs du conflit et les dis cours de pro pa gande des deux camps.
Vi viès relie d’ailleurs ses ré flexions cri tiques sur le lan gage au ser vice
du pou voir au monde dé peint quelques an nées plus tard dans 1984.

4

Oscar Freán Hernández (p. 63-84) adopte une pers pec tive plus éloi‐ 
gnée géo gra phi que ment pour ana ly ser la «  contri bu tion des anar‐ 
chistes fran çais à la construc tion du mythe de la ré vo lu tion es pa gnole
de 1936 » (p. 66). Ali men té par la nos tal gie des li ber taires es pa gnols
en exil, ce mythe fut uti li sé pour « mon trer l’exis tence d’une al ter na‐ 
tive anar chiste dans le contexte po li tique et so cial in cer tain de
l’après- guerre mon diale  » (p.  66), do mi né par les gaul listes et les
com mu nistes. L’ob jec tif était bien de «  ren for cer l’iden ti té po li tique
des li ber taires fran çais au tour d’une ré fé rence ré vo lu tion naire
proche » (p.  79). L’au teur illustre ce pro ces sus d’ap pro pria tion et de
dif fu sion à tra vers une syn thèse chro no lo gique et thé ma tique des ar‐ 
ticles parus dans l’heb do ma daire anar chiste Le Li ber taire entre 1944
et 1956. L’in for ma tion sur la ré vo lu tion de 1936 fut ré gu lière jusqu’en
1946, avec, entre autres, l’éloge de fi gures em blé ma tiques comme
Bue na ven tu ra Dur ru ti, la dé non cia tion de la ré pres sion fran quiste, et
la cri tique contre les com mu nistes (p.  70-71). Le 19  juillet  1937, date
an ni ver saire de la ré vo lu tion, fut, quant à lui, com mé mo rée au dé tri‐ 
ment du 14 avril jusqu’en 1953 : c’était une pierre an gu laire de ce dis‐ 
cours de pro pa gande des ti né à as si mi ler, de ma nière sim pliste, le
peuple aux li ber taires es pa gnols (p. 77), pré sen tés comme les prin ci‐ 
paux ac teurs du com bat.
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Al ber to Pel le gri ni re trans crit ses en tre tiens avec l’au teur ita lien Vit to‐ 
rio Giar di no (p.  83-102), au sujet du cycle de bandes des si nées No
pasarán, dans le quel le per son nage de Max Fried man par ti cipe aux
com bats es pa gnols entre fé vrier et dé cembre 1938. À par tir de son
tra vail d’écri ture et de la consul ta tion de do cu ments d’ar chives, Giar‐ 
di no ex plique com ment l’art peut pui ser son ins pi ra tion dans l’His‐ 
toire, tout en étayant son point de vue cri tique aussi bien sur le passé
que sur le pré sent (p. 96), par exemple au sujet des ri va li tés au sein du
camp ré pu bli cain ou de l’uti li sa tion de la pro pa gande comme « arma
di guer ra » (p. 93).

6

Da niel Me harg re trace le par cours de Joe Monks dans les an nées 1980
à Londres, en tant qu’« exemple ty pique du vé té ran resté fi dèle à la
cause  » (p.  106). Il met en lu mière, à par tir d’ar chives per son nelles,
l’ac ti vi té mé con nue de ce mi li tant et an cien Bri ga diste ir lan dais
(p.  103-126) in sé ré dans le contexte des an nées 1970-1980, mar quées
par une « cer taine re vi vis cence de la mé moire des Bri gades In ter na‐ 
tio nales en An gle terre et en Ir lande » (p. 106). En effet, au dé part en
re traite des an ciens Bri ga distes, s’ajou taient des fac teurs étran gers –
le dé rou le ment de la Tran si tion po li tique en Es pagne– ainsi que la
conjonc ture po li tique lo cale  : l’op po si tion du gou ver ne ment de
Londres de Ken Li ving ston contre That cher consti tua un «  ter reau
fer tile pour de nom breuses formes de contes ta tion po li tique, pour
les quelles les Bri gades In ter na tio nales sont les pré cur seurs d’une
forme d’ac ti visme in ter na tio na liste » (p. 107). Cela coïn ci da éga le ment
avec une cam pagne de dé ve lop pe ment de lieux de mé moire spé ci‐ 
fiques, tels la sta tue à Man ches ter 1982 cé lé brant les Vo lun ta rios in‐ 
ter na cio nales de la Li ber tad (p.  115), et le dy na misme de l’as so cia tion
de Bri ga distes vé té rans (IBA), par exemple lors du 50  an ni ver saire
guerre ci vile cé lé bré à Du blin. Monks par ti ci pa à cette «  re vi vis‐ 
cence » en pre nant part à des réunions et ren contres or ga ni sées par
l’IBA et les par tis com mu nistes an glais, es pa gnols et ita liens, tout en
pu bliant des ar ticles et le texte With the Reds in An da lu sia (1985).

7

e

Sa bri na Grillo (p. 127-144) ex plique l’ap proche adop tée dans De la re ti‐ 
ra da a la re con quis ta (2012) pour abor der la mé moire du conflit et son
im pact dans l’ima gi naire col lec tif. Elle dé taille le conte nu et les choix
de trans mis sion de la « mise en mot des sou ve nirs » (p130) à tra vers
les 11 té moi gnages de ce do cu men taire réa li sé par Émile Na var ro –fils
de pa rents es pa gnols– et Ay mone de Chan té rac. Le mon tage se
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contente de pré ci ser les pro pos, par l’in ser tion d’images d’ar chives, et
jux ta pose les té moi gnages pour mettre en avant leurs points com‐ 
muns. La mé moire of fi cielle est ainsi mise en pers pec tive avec cette
« ex pé rience in time et sen sible de la guerre et de l’exil » à plu sieurs
voix (p. 133), qui ré af firme l’iden ti té ré pu bli caine et, au- delà, l’im por‐ 
tance de la sub jec ti vi té, de la mé moire in di vi duelle de la micro- 
histoire. Le film per met de mieux com prendre le temps pré sent
(p.  132), et consti tue en lui- même, pour S. Grillo, un « mar queur de
mé moires ».

L’ar ticle de Fran zis ka Anna Zaugg (p.  145-169) traite de l’en ga ge ment
des 800 vo lon taires suisses dans les Bri gades In ter na tio nales, et re‐ 
trace le « long che min frus tré » (p. 145) vers leur ré ha bi li ta tion au sein
de la Confé dé ra tion Hel vé tique, après avoir été « sé vè re ment punis »
(p.  145). En effet, s’ils purent comp ter sur des col lectes so li daires
en 1936, leur en ga ge ment al lait à l’en contre des dé ci sions du Conseil
Fé dé ral. En plus des pour suites en ga gées spé ci fi que ment contre des
mi li tants com mu nistes, 600 des 800 Bri ga distes furent jugés de 1937 à
1943, et 450 fi nirent em pri son nés, dans un contexte où la Suisse se
mon trait plus fa vo rable au camp fran quiste et mé na geait l’Axe. La ré‐ 
pres sion s’as sou plit après la Se conde Guerre Mon diale, mais les exi‐ 
gences de ré ha bi li ta tion, prin ci pa le ment is sues de la Suisse Oc ci den‐ 
tale, res tèrent lettre morte. Elles de vinrent plus fortes avec la mort
de Fran co et la dif fu sion de plu sieurs pu bli ca tions et do cu men taires,
qui re mirent la ques tion des Bri ga distes dans le débat pu blic (p. 159).
Tou te fois, si on re con nut en 1989 les « mo tifs res pec tables » de l’en‐
ga ge ment dans les Bri gades In ter na tio nales, il fal lut at tendre  2009
pour que la ré ha bi li ta tion soit pro non cée par le Par le ment, alors qu’il
ne res tait que 5 pos sibles bé né fi ciaires.

9

István Szlágyi ex pose briè ve ment les dé bats his to rio gra phiques hon‐ 
grois sur la guerre ci vile, et les re place dans une syn thèse com pa rée
des évo lu tions po li tiques de la Hon grie et de l’Es pagne (p.  171-190)  :
les deux pays connurent de longues pé riodes de dic ta ture au XX
siècle, ainsi que des pé riodes de tran si tion « par tran sac tion » (p. 175).
La par ti ci pa tion des Hon grois au sein des Bri gades In ter na tio nales fut
ainsi ré éva luée après la chute du mur de Ber lin, car cer taines ana‐ 
lyses his to rio gra phiques ré in ter pré tèrent la guerre ci vile au re gard de
la fin de la dic ta ture so cia liste, consi dé rant par fois le coup d’état
de  1936 comme «  una me di da pre ven ti va justa  » (p.  186). Les Bri ga‐
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distes in car naient jusqu’alors « la conti nui dad de la lucha en la es ce na
in ter na cio nal en favor del so cia lis mo y de la revolución mun dial  »
(p. 180), ap proche liée au re tour des Bri ga distes hon grois après la Se‐ 
conde Guerre Mon diale, quand cer tains de vinrent des di ri geants du
PC Hon grois et oc cu pèrent des postes im por tants, à l’ins tar de Fe‐ 
renc Münnich. L’ar ticle se conclut par un aper çu des pro duc tions
uni ver si taires hon groises sur le sujet au fil des der nières dé cen nies.

Le der nier ar ticle, ré di gé par Serge Buj (p.  191-218), ana lyse l’em ploi
des ré fé rences à la Guerre d’Es pagne dans les dis cours mé dia tiques
et po li tiques qui abordent, «  au prix de contor sions dis cur sives  »
(p.  194), les conflits plus ré cents de la guerre en Libye, en Syrie ou
celle en Ukraine. Il met en évi dence le « spectre du re tour vers les an‐ 
nées trente  » (p.  199) que com porte ces com pa rai sons, avec les re‐ 
cours aux mêmes sous- thèmes, en par ti cu lier l’exemple des Bri gades
In ter na tio nales, de la non- intervention, et des ju ge ments ma ni chéens
sur les dif fé rents camps. Le conflit de 1936 de vient ainsi une grille de
lec ture par ta gée s’adres sant aux émo tions, va lo ri sant un camp et jus‐ 
ti fiant, selon les au teurs, la né ces si té d’une in ter ven tion ex té rieure.
Pa ra digme de l’hor reur, la ville d’Alep in car nait, pour Le Point en 2012,
la «  ver sion mo derne de Guer ni ca  » (p.  206). Buj met aussi en évi‐ 
dence une uti li sa tion po li tique et mé dia tique à géo mé trie va riable de
ces cor res pon dances  : elles étaient ab sentes du trai te ment de la
guerre ci vile au Yémen, où « la non- intervention de vient ver tueuse »
(p. 210).
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Ce re cueil d’ar ticles contri bue donc à éclai rer de puis dif fé rentes
pers pec tives la my thi fi ca tion de la guerre ci vile jusqu’au XXI  siècle,
en pro po sant un dé cen trage par rap port à l’Es pagne grâce à des re‐ 
gards étran gers. La di men sion in ter na tio nale des re pré sen ta tions et
des mé moires de ce conflit sur un temps long sont au tant de pistes
pour des re cherches fruc tueuses.
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