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1. In tro duc ción
La pre sen ta ción a los ojos del mundo de «300», film di ri gi do por Zack
Sny der y pro du ci do por War ner Bros. Pic tu res, se hizo el 14 de fe bre‐ 
ro de 2007, fuera de con cur so, en ese pres ti gio so es ca pa ra te eu ro peo
que es el Fes ti val In ter na cio nal de Cine de Ber lín; en dicho con tex to,
des ta can las cró ni cas pe rio dís ti cas del mo men to, el film fue ova cio‐ 
na do.

1

El 9 de marzo de 2007 se es tre na ba en EE.UU. y, poco des pués, el día
23 se es tre na ba en Es pa ña. Tam bién en sala co mer cial el film re sul tó
exi to so, pues en lo re la ti vo a la re cau da ción, en su mer ca do de ori‐ 
gen, du ran te su pri mer fin de se ma na ha bría con se gui do ob te ner 70
mi llo nes de dó la res, y en sus dos pri me ras se ma nas de exhi bi ción ha‐ 
bría al can za do la cifra de 127 mi llo nes, lo cual lo con ver tía en el gran
éxito co mer cial de 2007. Así mismo, ha bría su pe ra do los 5 mi llo nes de
euros en su pri mer fin de se ma na de ex plo ta ción en salas es pa ño las,
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lo cual lo con ver tía tam bién en el film más ta qui lle ro, en su es treno,
desde «Pi ra tas del Ca ri be: El Cofre del Hom bre Muer to» («Pi ra tes of
the Ca rib bean: Dead Man’s Chest», Dir. Gore Ver bins ki, USA), es tre‐ 
na da en Es pa ña 7 meses antes 1. Por tanto, he aquí un film atrac ti vo al
gran pú bli co, pues cons ti tu yó la op ción pre fe ri da, la mejor de las al‐ 
ter na ti vas en el pa no ra ma cul tu ral, para un am plí si mo nú me ro de in‐ 
di vi duos.

El film en cues tión, toma como re fe ren cia la no ve la grá fi ca de idén ti‐ 
co tí tu lo, obra de Frank Mi ller en lo que al guión y al di bu jo se re fie re,
un autor con sa gra do que había abor da do con an te rio ri dad, tam bién
desde el te rri to rio del cómic, las aven tu ras de su per hé roes como Spi‐ 
der man o Bat man; mien tras que la au to ría del color co rres pon dió a
Lynn Var ley. La obra fue pu bli ca da en 1998, en EE.UU., por el pres ti‐ 
gio so sello edi to rial Dark Horse, en forma de serie in te gra da por 5
comic- books. Va lo ra da en el uni ver so del cómic por su tra ta mien to
grá fi co, na rra ti vo y el re la ti vo a los per so na jes, y va lo ra da tam bién
desde el te rri to rio ci ne ma to grá fi co, ins pi ran do pri me ra men te el film
de Rid ley Scott, «Gla dia tor» (USA, 2000), y poco des pués «300»; films
de corte épico que nos si túan en los orí ge nes de la ci vi li za ción gre co‐ 
la ti na, nues tros orí ge nes en tanto cul tu ra.

3

Ahora bien, en re fe ren cia par ti cu lar men te a «300», cons ti tu ye una
adap ta ción ci ne ma to grá fi ca tal que ha de se cha do el re cur so al dis‐ 
cur so his tó ri co, el cual ha bría cons ti tui do la ga ran tía de ve ro si mi li tud
de todo aque llo que el film hu bie ra re crea do. Sin em bar go, nin gún
com pro mi so con el re la to, his tó ri ca men te fun da men ta do, de la ba ta‐ 
lla de las Ter mó pi las (480 a.c.) acae ci da du ran te las Gue rras Mé di cas.
Sus elec cio nes téc ni cas y ar tís ti cas dis cu rren en sen ti do con tra rio, tal
es el caso del efec to vi sual de ca rác ter cro má ti co que re co rre la pe lí‐ 
cu la, al que Sny der de no mi na ría «crush», aplas ta mien to, que se tra‐ 
du ce en la re duc ción del con te ni do de los ne gros de la ima gen para
así real zar la sa tu ra ción de los res tan tes co lo res, lo que con du ce a
crear una at mós fe ra a todas luces in ve ro sí mil; a ello debe aña dir se,
desde el punto de vista es ce no grá fi co, la in cor po ra ción de fon dos vir‐ 
tua les en la mayor parte del film. Nada se teje en el te rreno de la ve‐ 
ro si mi li tud his tó ri ca, del rea lis mo, luego no puede de cir se de «300», a
prio ri, que cons ti tu ya un gé ne ro his tó ri co, ni que el pú bli co haya asis‐ 
ti do ma si va men te para re vi vir, de modo creí ble, un hecho acae ci do en
la cuna de nues tra ci vi li za ción. ¿Qué hay, pues, en el film «300» que
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ha hecho de su exhi bi ción un acto mul ti tu di na rio? Tal vez, y a pesar
de todo, un hecho fun da dor.

2. La ima gen: ana cro nis mo y sín ‐
to ma
Co men ce mos por plan tear una no ción po si ble de ana cro nis mo; así, el
Dic cio na rio de la Real Aca de mia Es pa ño la (1992� 133),en su vi gé si ma
pri me ra edi ción, sitúa su eti mo lo gía en el tér mino grie go
ἀναχρονισμός, y lo de fi ne como error con sis ten te en su po ner acon te‐ 
ci do un hecho antes o des pués del ins tan te en que su ce dió y, por ex‐ 
ten sión, dí ce se de la in con gruen cia re sul tan te de ubi car algo en una
época a la que no per te ne ce. En sen ti do li te ral, el ana cro nis mo es un
des cen tra mien to, una des via ción que con du ce a un sin sen ti do en la
his to ria.

5

Pa se mos ahora al te rri to rio de la Teo ría, desde donde el pen sa dor
fran cés Geor ges Didi- Huberman ape la rá al his to ria dor Lu cien Feb vre
en tanto éste se pro nun cia en los años 30 2 en con tra del ana cro nis‐ 
mo en ten di do como la in tru sión de una época en otra. Apo yán do se
en la bre cha feb vre lia na, Didi- Huberman lo de fi ne, en ton ces, como
aque llo que surge «en el plie gue exac to de la re la ción entre ima gen e
his to ria» (2008� 48-49), plie gue, do blez, des igual dad entre ambas allí
donde se tocan, el ana cro nis mo será el modo de de fi nir la re la ción
imagen- historia en tanto la pri me ra se des vía, no re sul ta en esen cia
re pre sen ta ti va de la se gun da. En su esen cia, la ima gen re sul ta rá
atem po ral, eter na, ajena a la his to ri ci dad: «Quie ro afir mar que su
tem po ra li dad no será re co no ci da como tal en tanto el ele men to his‐ 
tó ri co que la pro du ce no se vea dia lec ti za do por el ele men to ana cró‐ 
ni co que la atra vie sa.» (Didi- Huberman 2008� 48-49); luego la ima gen
se cons ti tu ye como es pa cio de pugna entre su de to nan te his tó ri co y
su ana cro nía, esto es, su ra di cal y esen cial re sis ten cia a ser re fle jo de
la his to ria.

6

El autor apela, en este sen ti do, a la ejem pla ri dad de la ima gen ci ne‐ 
ma to grá fi ca, so por te de una anam ne sis cro no ló gi ca, una re mi nis cen‐ 
cia, un ejer ci cio de me mo ria al con tra rio del orden de los acon te ci‐ 
mien tos, por tanto, in trín se ca men te ana cró ni ca:
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Ya es ta mos «pre ci sa men te allí donde se de tie ne el do mi nio de lo ve ‐
ri fi ca ble», pre ci sa men te allí «donde co mien za a ejer cer se la impu ‐
tación de ana cro nis mo»: es ta mos ante un tiem po «que no es el tiem ‐
po de las fe chas» (65). Ese tiem po que no es exac ta men te el pa sa do
tiene un nom bre: es la me mo ria (…) Es ella la que hu ma ni za y con fi ‐
gu ra el tiem po, en tre la za sus fi bras, ase gu ra sus trans mi sio nes, con ‐
sa grán do lo a una im pu re za esen cial. Es la me mo ria lo que el his to ria ‐
dor con vo ca e in te rro ga, no exac ta men te 'el pa sa do'. No hay his to ria
que no sea me mo ra ti va o mne mo téc ni ca: decir esto es decir una evi ‐
den cia, pero es tam bién hacer en trar al lobo en el co rral de las ove jas
del cien ti fi cis mo. Pues la me mo ria es psí qui ca en su pro ce so, ana cró ‐
ni ca en sus efec tos de mon ta je, de re cons truc ción o de 'de can ta ción'
del tiem po. No se puede acep tar la di men sión me mo ra ti va de la his ‐
to ria sin acep tar, al mismo tiem po, su an cla je en el in cons cien te y su
di men sión ana cró ni ca (66). (Didi- Huberman 2008� 60)

El autor in tro du ce dos cues tio nes es pe cial men te re le van tes: por una
parte, esa con si de ra ción de la me mo ria como aque llo que hu ma ni za
el tiem po, e in clu so di ría mos que lo so me te a una di men sión sub je ti‐ 
va; por otra parte, la con si de ra ción de que aque llo que aleja a la his to‐ 
ria del cien ti fi cis mo es su ca rác ter me mo ra ti vo, su an cla je in cons‐ 
cien te y su di men sión ana cró ni ca, pues en tanto la his to ria es capaz
de crear ex novo ca de nas sig ni fi can tes donde ins cri bir los he chos que
re la ta, está in tro du cien do una im pu re za esen cial, una má cu la que
apun ta a su an cla je in cons cien te, pues como en todo re la to algo se
hace oír, cier to «fer men to de irra cio na li dad» (Didi- Huberman 2008�
65):

8

No es for tui to que todo el 'Elo gio del ana cro nis mo' de Ni co le Lo raux
ter mi nó re plan tean do la cues tión, to da vía ál gi da, de saber qué hacer
de Nietz sche y de Freud cuan do se es his to ria dor y, en par ti cu lar,
his to ria dor de la Gre cia an ti gua (87). Es evi den te que Nietz sche y
Freud no va ci la ron en hacer un uso de li be ra da men te ana cró ni co de
la mi to lo gía y la tra ge dia grie ga. Pero re pro char les este ana cro nis mo
como una falta fun da men tal –la 'falta his tó ri ca' mayor, el 'pe ca do más
im per do na ble de todos', es sim ple men te no es cu char la lec ción que
este ana cro nis mo im par tía en el te rreno mismo del pen sa mien to del
tiem po, de la his to ria. Los ana cro nis mos de Nietz sche no fun cio nan
sin una cier ta idea de re pe ti ción en la cul tu ra, y que im pli can una
cier ta crí ti ca de los mo de los his to ri cis tas del siglo XIX. Los ana cro ‐
nis mos de Freud no fun cio nan sin una cier ta idea de la re pe ti ción en
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la psi quis –pul sión de muer te, re pre sión, re torno de lo re pri mi do,
après- coup, etc.–, que im pli can una cier ta teo ría de la me mo ria
(Didi- Huberman 2008� 67).

Así pues, de cara al abor da je del dis cur so his tó ri co cabe in tro du cir
una teo ría del psi quis mo in cons cien te que im pli que, ne ce sa ria men te,
al sín to ma. Ello per mi ti rá re co no cer el hecho his tó ri co como sin to‐ 
má ti co de cier ta la ten cia en el pa sa do, sien do así cómo el pa sa do
llega al his to ria dor, llega a en con trar lo en su pre sen te, en ten di do éste
como pre sen te re mi nis cen te (Didi- Huberman 2008� 152-153): algo del
pa sa do le toca, hace mella en él, algo que late y pre ci sa ma ni fes tar se,
des en ca de nan do un ejer ci cio de re me mo ra ción en el su je to. En una
cita a Wal ter Ben ja min el autor ex po ne que los he chos (die Fak ten) del
pa sa do no son cosas iner tes sus cep ti bles de ser ha lla das, ais la das y
re co gi das en un re la to cau sal, sino que los he chos, dia léc ti cos, pa ra‐
dó ji cos, emer gen desde el pa sa do para si tuar se en la di men sión del
re cuer do y tie nen im pli ca cio nes en el pre sen te:

9

La 're vo lu ción co per ni ca na' de la his to ria habrá con sis ti do, en Ben ja ‐
min, en pasar del punto de vista del pa sa do como hecho ob je ti vo al
del pa sa do como hecho de me mo ria, es decir, como hecho en mo vi ‐
mien to, hecho psí qui co tanto como ma te rial. La no ve dad ra di cal de
esta con cep ción –y de esta prác ti ca– de la his to ria, es que ella no
parte de los he chos pa sa dos en sí mis mos (una ilu sión teó ri ca), sino
del mo vi mien to que los re cuer da y los cons tru ye en el saber pre sen ‐
te del his to ria dor. No hay his to ria sin teo ría de la me mo ria: con tra
todo el his to ri cis mo de su tiem po, Ben ja min no temió con vo car los
nue vos pen sa mien tos de la me mo ria –los de Freud, los de Berg son,
pero tam bién los de Proust y de los su rrea lis tas– dán do les el mismo
lugar que a la epis te mo lo gía his tó ri ca. (Didi- Huberman 2008� 154-
155)

Pues bien, es aquí donde entra en juego nue va men te la cues tión de la
ima gen; Didi- Huberman (2008� 159), ape lan do a Ben ja min, pro po ne
fijar la ima gen de la his to ria en sus de se chos. Los des po jos ten drán un
es ta tu to sin to má ti co: eso que in sis te en ma ni fes tar se, ver dad re pri‐ 
mi da de la his to ria, tex tu ra de las cosas (Sach gehalt), acaso lo real de
la his to ria –di ría se–, lo even tual, aza ro so, im pre de ci ble, inaco ta ble,
im pa ra ble, in ex tri ca ble y, a la pos tre, in in te li gi ble –lo in cons cien te de
la his to ria. Ahí surge lo que Ben ja min llama una ima gen, en el punto
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ori gi na rio y tur bu len to del hecho his tó ri co, para mos trar la ma te ria –
lo real– de la que se com po ne; surge a modo de deíc ti co apun tan do al
nú cleo de lo his tó ri co. El autor echa mano, ahora, de Carl Eins tein
para negar el es ta tu to de copia o re fle jo (de la his to ria) a la ima gen, y
ase ve rar su con di ción de en cru ci ja da de fun cio nes psí qui cas que res‐ 
pon den al mo de lo del quias mo o de la hen di du ra (Didi- Huberman
2008� 286). De ahí que la re pre sen ta ción vi sual sea con si de ra da un
sín to ma, pues el in cons cien te hace sín to ma en ella, y en tanto tal la
imagen- síntoma se ma ni fies ta como ma les tar; esto im pli ca abrir la
ima gen a los 'cho ques efi ca ces' y al 'trau ma tis mo psí qui co', hacer de la
obra de arte un cris tal de cri sis, algo que surge como 'anor mal' en la
his to ria del arte (Didi- Huberman 2008� 287-288). Y eso anor mal en la
ima gen, en la re pre sen ta ción, y por ende, en la his to ria es lo que por
nues tra parte de no mi na re mos su di men sión sub je ti va –con vul sa y, en
tanto tal, ex tra or di na ria men te pro duc ti va–, el ana cro nis mo del que
habla Didi- Huberman, res pon sa ble a su vez de su con di ción eter na,
im pe re ce de ra, uni ver sal.

3. Pul sión y tarea ci vi li za to ria
Didi- Huberman, a tra vés de Ben ja min y de Carl Eins tein, ha in tro du‐ 
ci do la pre sen cia de lo in cons cien te en la re pre sen ta ción, en la ima‐ 
gen (de la his to ria). Por ello ne ce si ta mos acu dir a la pre ci sa lec tu ra de
la teo ría freu dia na de las pul sio nes –eso que ha bi ta el in cons cien te–
que ha lle va do a cabo re cien te men te el psi co ana lis ta Adol fo Be rens‐ 
tein. Demos en tra da, pues, al psi co aná li sis, esa psi co lo gía del alma
pró xi ma en su teo ría y en su prác ti ca a la re cons truc ción ar queo ló gi‐ 
ca de una ver dad his tó ri ca. Hacer en trar en nues tra ar gu men ta ción a
una teo ría del psi quis mo, habrá de per mi tir nos lle var a cabo cier to
tra ba jo ar queo ló gi co, cier to aná li sis ar queo ló gi co de la ima gen, de
cara a hacer aflo rar esa ver dad in ex tri ca ble que ésta es con de y que
hace, irre me dia ble men te, sín to ma.

11

Pues bien, para Freud la vida in cons cien te se re gi rá por la re la ción
dia léc ti ca –al ter nan cias, an ta go nis mos y yux ta po si cio nes– de la pul‐ 
sión de vida y la pul sión de muer te. Todas las ma ni fes ta cio nes del in‐ 
cons cien te serán ex pre sión de ese fondo pul sio nal: des tino, fun da‐ 
men to y sos tén de la vida, la pul sión de muer te es de sig na da por el
psi co aná li sis como el eterno re torno, la re pe ti ción (Be rens tein 2010�
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32). Toda pul sión es una pul sión de ór gano, lo que la arrai ga en las
pro fun di da des in son da bles del cuer po, su fuen te y su re torno, de
modo que el goce de la pul sión es ta rá en el bucle de un mo vi mien to
sem pi terno de re torno a su fuen te (Be rens tein 2010� 55-56). Y así, se
es ta ble ce un puen te entre ese alma de fondo pul sio nal y la cues tión
ci vi li za to ria, pues la ci vi li za ción re sul ta ría, en parte, del tra ba jo ge ne‐ 
ra cio nal lle va do a cabo sobre las pul sio nes, con sis ten te en ate nuar o
re orien tar la ten den cia –re pe ti ti va, pul sio nal– a bus car el goce in me‐ 
dia to, con el fin de apro ve char su po ten cia po nién do la al ser vi cio de
la crea ción y la cul tu ra (Be rens tein 2010� 85). He aquí, en ton ces, que
po dría mos si tuar el arte, la re pre sen ta ción, la ima gen o el re la to his‐ 
tó ri co, del lado del tra ba jo de la pul sión. Más con cre ta men te, en el
acto crea dor con du cen te a la ge ne ra ción de la ima gen (de la his to ria)
ha bría siem pre un fondo pul sio nal in tro duc tor (res pon sa ble) del ana‐ 
cro nis mo –en tér mi nos de Didi- Huberman–, que haría de la ima gen
un hecho uni ver sal y eterno, un sín to ma de la fuer za pul sio nal, y en
tanto tal inase qui ble a la época, a sus cá no nes, aún cuan do la ma te‐ 
ria li za ción de esa ima gen, a la pos tre, habrá sido el re sul ta do de un
tra ba jo ge ne ra cio nal (sobre la pul sión).

La pul sión es, por tanto, un ope ra dor im pres cin di ble en la con cep‐ 
ción psi co ana lí ti ca del psi quis mo: la fuer za que vin cu la lo más real del
cuer po –esa ten den cia inaco ta ble e inago ta ble– con las fun cio nes
sim bó li cas del pen sa mien to, un ar ti cu la dor de lo sim bó li co con lo
real, y en esa me di da, capaz de pro du cir las su bli ma cio nes más ex cel‐ 
sas y las pa sio nes más som brías. Se trata de un con cep to bi sa gra, a
ca ba llo entre la fun ción sim bó li ca y lo real, entre el trazo de las re‐ 
pre sen ta cio nes y la or ga ni za ción so má ti ca. La pul sión de fi ne, pues,
ese trán si to que hace el su je to por el des fi la de ro que lo con du ce de la
Na tu ra le za a la Cul tu ra; a tra vés de la pul sión lo in do ma ble de la Na‐ 
tu ra le za pe ne tra en la Cul tu ra sos te nien do, a par tir de en ton ces, el
peso del mundo ci vi li za do, mien tras que la Cul tu ra tra ba ja con las he‐ 
rra mien tas de la len gua, el arte, la cien cia o la his to ria, el im pe ne tra‐ 
ble uni ver so de lo real. La pul sión in di ca el pa sa je re pe ti do y con ti nuo
que con du ce a la rea li za ción de los actos que se pa ran lo hu mano de
lo na tu ral; tra yec to de la in ten cio na li dad bio ló gi ca que se cruza, en el
su je to, con las ca de nas sig ni fi can tes (Be rens tein 2010� 69).

13

El pro ce so ci vi li za to rio exi gi rá aco tar la ex pan sión del goce pul sio nal
a favor de la emer gen cia del deseo, pro mo ver la fun ción del dis cur so
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por en ci ma del au to ma tis mo pul sio nal, hacer pre va le cer el acto de la
pa la bra sobre el pa sa je al acto, per mi tir el do mi nio del tiem po del
deseo sobre la in me dia tez de la pul sión. El tempo del deseo cons ti tu‐ 
ye una di la ción in tro du ci da por la di men sión de la pa la bra –la di men‐ 
sión sim bó li ca– sobre la fu ga ci dad del goce pul sio nal. Sin la es cri tu ra
del deseo la fuer za de la pul sión se liga a la muer te. Ahora bien, esa
re nun cia al goce efí me ro y, en oca sio nes, mor tí fe ro de la pul sión con‐ 
lle va una in sa tis fac ción, un ma les tar en la cul tu ra en tér mi nos de
Freud, o en tér mi nos de Didi- Huberman, eso es lo que hace de la re‐ 
pre sen ta ción, de la ima gen (de la his to ria) un hecho y una ex pe rien cia
sin to má ti ca, esen cial men te do lo ro sa, con vul sa, pues lo real, lo pul sio‐ 
nal –tanto como lo sim bó li co– la atra vie sa.

En este pre ci so ins tan te com pa re ce, en la teo ría freu dia na, la cues‐ 
tión de la prohi bi ción –por tanto, de la Ley– como eso que de sig na a
ne ga ti vo lo sa gra do, y con tal marca lo se ña la para el deseo. La prohi‐ 
bi ción será –por opo si ción a la pul sión– el trazo que ali men te el
deseo, o lo que es lo mismo, re con duz ca la pul sión. Por el con tra rio,
la trans gre sión, el que bran to de la Ley, cons ti tui rá un de rro che do mi‐ 
na do, en mayor o menor grado, por la vio len cia de la muer te y de la
ac ti vi dad se xual –pul sión de muer te, pul sión de vida. La pa la bra
cons ti tui rá para el psi co aná li sis el te rri to rio de la Ley, fron te ra re gu‐ 
la do ra y lazo ar ti cu la dor. El Don de la Pa la bra, la pa la bra dada com‐ 
pro me te al su je to (Be rens tein 2010� 185-186), obli gán do lo a res pon der
por ella, y ad quie re así un es ta tu to sim bó li co, y en tanto tal se cons ti‐ 
tu ye en acto crea dor –a di fe ren cia del acto de vas ta dor–, ma triz y so‐ 
por te de la exis ten cia, trans for ma dor de la reali dad sub je ti va –así
opera, de hecho, el psi co aná li sis, y por qué no de cir lo, el arte, la re‐ 
pre sen ta ción, la ima gen (de la his to ria). La pa la bra es, en la ló gi ca de
esta psi co lo gía del alma, el gran te so ro de la hu ma ni dad, fun da men to
del pen sa mien to y de la his to ria, le ga do de un acto de trans mi sión y
de una deuda con el pa sa do. Y sin em bar go, la pa la bra y la di men sión
sim bó li ca en la que se ins cri be, sería eso que Didi- Huberman ha bría
eva cua do de su ar gu men ta ción, si bien, gra cias al psi co aná li sis po de‐ 
mos re si tuar la como lo que vin cu la el hecho ar tís ti co, el acto de re‐
pre sen ta ción, la ima gen (de la his to ria), a una ca de na sig ni fi can te, a
una ca de na de sen ti do, lo que hace de sus quias mos, de sus hen di du‐ 
ras, a pesar de todo, una con tri bu ción a la tarea ci vi li za to ria.

15
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Fi nal men te, es ta mos en dis po si ción de re plan tear el es ta tu to sin to‐ 
má ti co de la ima gen (de la his to ria), pues más que cons ti tuir el lugar
donde lo pul sio nal y lo sim bó li co se con ci lian, sería el lugar de su agi‐ 
ta do en cuen tro. En los tér mi nos del psi co aná li sis po dría plan tear se
del modo que sigue: como la pul sión debe con ti nuar el ca mino mar‐ 
ca do por las re pre sen ta cio nes psí qui cas, y aban do nar su ten den cia al
goce en be ne fi cio de la re pre sión, oca sio nal men te, con el ob je ti vo de
im pe dir el con ti nuo cho que entre pul sión y re pre sión en un apa ra to
psí qui co do mi na do por la ten den cia al equi li brio, la so lu ción de com‐ 
pro mi so, en la cual ni la pul sión im po ne su exi gen cia ni la re pre sión
aca lla de fi ni ti va men te la pul sión, será el sín to ma, un acuer do tran si‐ 
to rio entre re pre sión y re torno de lo re pri mi do (Be rens tein 2010� 191).
En este orden de cosas, la imagen- síntoma cons ti tui rá un hecho de
su per vi ven cia cul tu ral, he ahí la razón de ser de su emer gen cia en la
cul tu ra 3.

16

4. Una po si ble ar queo lo gía de
«300»
Si nos ate ne mos a lo plan tea do hasta el mo men to, el film «300» cons‐ 
ti tu ye, todo él, un acto de re mi nis cen cia, un acto de me mo ria de cier‐ 
to hecho fun da men tal, de cier to hecho fun da dor, li te ral men te: de un
acto de pa la bra que se hace oír desde el pa sa do. Y he aquí que el film
se erige, de este modo, en ima gen de la his to ria, pro fun da men te ana‐ 
cró ni ca, pues en te ra men te sub je ti va en su con cep ción, y en esa me‐ 
di da deses pe ra da men te ci vi li za to ria en este mo men to, en este es ta‐ 
dio de la cul tu ra, una cul tu ra a la de ri va, pro ba ble men te. Pién se se,
por otra parte, que los his to ria do res que cons tru ye ron el pro to rre la to
de la ba ta lla de las Ter mó pi las, ese pri mer le ga do hecho a la pos te ri‐ 
dad, nos re fe ri mos a He ró do to y a Dio do ro de Si ci lia, han hecho tam‐ 
bién, en parte, un acto de re mi nis cen cia, a pesar de que les asis ta la
razón his tó ri ca. A modo de ejem plo, en el re la to de He ró do to está
pre sen te la magia, el va ti ci nio y lo so bre na tu ral, he aquí una in ge ren‐ 
cia de 'su' pre sen te en el hecho pre sen ta do:

17

Ha bían cru za do ya todos, y se dis po nían a em pren der la mar cha,
cuan do pu die ron pre sen ciar un gran pro di gio, del que Jer jes hizo
caso omiso, a pesar de que su in ter pre ta ción re sul ta ba más fácil: una
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yegua parió una lie bre. El por ten to, en efec to, per mi tía una fácil in ‐
ter pre ta ción en el si guien te sen ti do: Jer jes iba a acau di llar con tra
Gre cia una ex pe di ción con suma arro gan cia y boato, pero re gre sa ría
a su punto de par ti da co rrien do, para sal var la vida. (He ró do to 2007�
50)

Dio do ro de Si ci lia, por su parte, se ha ba sa do en el texto poé ti co de
Si mó ni des es cri to en elo gio de los caí dos en dicha ba ta lla (Dio do ro de
Si ci lia 2007� 162-163), luego su par ti cu lar ex pe rien cia de un texto li te‐ 
ra rio le habrá con du ci do a ela bo rar el re la to de un hecho al que ha
con fe ri do es ta tu to his tó ri co.

18

Por úl ti mo, he aquí un ejem plo an ti té ti co con res pec to a los dos an te‐ 
rio res, esta vez del des apa sio na mien to del dis cur so his tó ri co ac tual,
por tanto, de la for clu sión ope ra da más re cien te men te sobre lo sub je‐ 
ti vo, que el his to ria dor Ri chard Hol mes nos per mi te re co no cer, algo
si mi lar a lo que po dría mos en con trar en Cartled ge 4, ambos se si túan
a esa justa dis tan cia que evi den cia, en buena me di da, su des com pro‐ 
mi so:

19

En la antigüedad, el paso de las Ter mó pi las dis cu rría entre el monte
Ca lí dro mo y el mar, que desde en ton ces se ha re ti ra do. Una fuer za
que quizá unos 6.000 grie gos, bajo el mando de Leó ni das, uno de los
reyes de Es par ta, re sis tió al ejér ci to de Jer jes du ran te tres días, hasta
que un au tóc tono se ofre ció para guiar a los per sas a la re ta guar dia
por un sen de ro de mon ta ña. In for ma dos de ello por de ser to res y ex ‐
plo ra do res, los grie gos se di vi die ron, pro ba ble men te si guien do ór de ‐
nes: unos se re ti ra ron y es par ta nos, tes pios y te ba nos per ma ne cie ‐
ron para for mar la re ta guar dia. Es po si ble que los te ba nos se rin die ‐
ran en el úl ti mo mo men to, pero el resto fue ani qui la do. (Hol mes 2011�
26)

Co men za re mos nues tro aná li sis par tien do de una con si de ra ción de
Althei de, de quien no sus cri bi mos nada, pero que, en este caso, nos
per mi te de fi nir bien el con tex to que el re la to plan tea, el de la per ma‐ 
nen cia en la bre cha, en el del brete, el del pa sa je es tre cho y con vul so
entre Na tu ra le za y Cul tu ra: «Po dría de cir se que el pro gre so mismo ha
sido pro mo vi do y cues tio na do a un tiem po por un orden so cial orien‐ 
ta do al ries go» (Althei de 2012� 147). Ubi qué mo nos, pues, en una se‐ 
cuen cia sita en la parte final del film, a la que de no mi na re mos «Se‐ 
cuen cia del Don»:

20
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Plano 1. En la os cu ri dad de la noche, ape nas ilu mi na da por el res plan ‐
dor de una ho gue ra, atra ve sa do el si len cio por el canto de los gri llos,
el Rey es par tano Leó ni das (Ge rard Butler), que ocupa el cen tro del
cua dro, se vuel ve li ge ra men te hacia uno de sus súb di tos, Di lios
(David Wenham), a fin de pro po ner le un paseo; si tua do a la de re cha
del Rey (Padre), se trata de aquel de sus sol da dos que ha per di do un
ojo en la úl ti ma ba ta lla con tra el ejér ci to persa –su con di ción de
hom bre se mi ce ga do au gu ra que nos aden tra mos en el uni ver so de lo
in vi si ble. En el gesto del Rey se re co no ce que no es el paseo el mo ti ‐
vo úl ti mo de su orden. Leó ni das sale de cua dro sin es pe rar, y Di lios
ac ce de y le sigue re ce lo so: «Sí, mi señor», dirá, per ca tán do se de la
ne ce si dad de ale jar se del grupo. Los acor des mu si ca les se ña lan lo
cru cial del ins tan te. La cá ma ra rea li za un li ge ro mo vi mien to hacia la
iz quier da cen tran do al resto de los tres cien tos que, al fondo, per ma ‐
ne cen in mó vi les, er gui dos, mi ran do a fuera de campo, ese lugar por
el que su Señor y Di lios se han ido. Co mien za a oírse la voz de Di lios
quien ob je ta la orden re ci bi da, evi den cian do así su va len tía, pues dice
estar listo para el com ba te. 
P2. La mú si ca ha ce sa do, co mien za a ama ne cer y el tiem po apre mia.
To ma do en pri mer plano fron tal, Di lios se di ri ge a Leó ni das ai ra do,
in ten tan do des em ba ra zar se de la orden re ci bi da. La luz entra en
cua dro por la de re cha, el cielo está bru mo so, de una tex tu ra si mi lar
al basto te ji do que Di lios se ha co lo ca do sobre el ojo ce ga do. 
P3. En con tra plano, pues están cara a cara, el uno fren te al otro, se
apre cia el ros tro de Leó ni das, en parte en pe num bra, ya que tras él el
cielo está más en tur bia do. Con el suave olea je como fondo –se en ‐
cuen tran al borde del acan ti la do, entre el es tre cho paso de las Ter ‐
mó pi las y el abis mo, he aquí una buena me tá fo ra del pa sa je, del trazo
entre Na tu ra le za y Cul tu ra–, sin apar tar la fran ca mi ra da de su súb ‐
di to, el Rey ad mi te que Di lios está pre pa ra do para el com ba te, sien do
uno de los me jo res, sin em bar go, posee un don que le hace sin gu lar,
dis tin to a cual quier otro es par tano: el don de la pa la bra, ese es el te ‐
rri to rio que Leó ni das desea sal va guar dar y, por ello, Di lios debe irse,
aban do nan do el es pa cio de la gue rra y de la muer te. 
P4. To ma do en con tra plano, Di lios per ma ne ce in mó vil, ex pec tan te
ante la re ve la ción –toda una re ve la ción– del Rey (Padre). 
P5. To ma do en con tra plano, Leó ni das son ríe, be ne vo len te con un Di ‐
lios que ocupa una po si ción fi lial, y de modo pau sa do enun cia su
man da to: hacer lle gar sus úl ti mas ór de nes al Con se jo. Di lios será de ‐
po si ta rio de las pa la bras que han de le gar se al Con se jo; su úl ti ma vo ‐
lun tad, su tes ta men to, que habrá de trans mi tir se –a fin de com pro ‐
me ter a los ges to res de Es par ta– con fuer za y vehe men cia. Y así, su
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Fig. 1.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

pa la bra se ma ni fies ta como so por te irre nun cia ble, en ade lan te, de la
exis ten cia es par ta na, de su pue blo y de su cul tu ra. 
P6. Con tra plano de Di lios siem pre en si len cio, no hay aquí nin gún
con tra to co mu ni ca ti vo, pues el Rey no aguar da res pues ta, ni si quie ra
com pren sión. 
P7. Con tra plano de Leó ni das, que le mira con fia do, se reno.

P8. (Fig. 1) Sobre un ama ne cer que el di rec tor de fo to gra fía Larry
Fong ha plan tea do en los tér mi nos de un cla ros cu ro ejem plar, y que
re fle ja bien la dua li dad entre som bra y luz, na tu ra le za y cul tu ra, que ‐
dar se para morir e irse para es ta ble cer, a tra vés de la pa la bra, un lazo
ar ti cu la dor entre la muer te y la con ti nui dad de la vida –la su per vi ‐
ven cia (de una cul tu ra)–, entre el acto des truc tor y el acto crea dor
(de la pa la bra); en esa te si tu ra, la cá ma ra, en plano ge ne ral, en cua dra
a ambos que, al filo del paso de las Ter mó pi las, ocu pan el cen tro del
acan ti la do, la brisa agita le ve men te sus capas. Leó ni das su je ta fuer ‐
te men te por los hom bros a Di lios –su re la tor–, el cual ha acep ta do ya
su des tino, y es en ton ces cuan do Leó ni das enun cia su le ga do al Con ‐
se jo, un re la to que habrá de hacer his to ria: «Cuén ta les nues tra his to ‐
ria, que todo grie go sepa lo que aquí su ce dió», el re la to que es ta ble ‐
ce rá una deuda con un acto de he roi ci dad, un re la to que habrá de
com pro me ter a su pue blo, así como ins ti tuir se en so por te de su exis ‐
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Fig. 2.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

ten cia, ¿no es éste el fin úl ti mo de la na rra ti va his tó ri ca? 
P9. La cá ma ra se apro xi ma a Leó ni das, sus manos apos ta das to da vía
en los hom bros de Di lios, son ríe y pro si gue: «Ten drás una gran his to ‐
ria que con tar». Con gesto so lem ne, hace una breve pausa y acaba:
«Una his to ria de vic to ria». 
P10. Con tra plano de Di lios, quien in ter vie ne para pre gun tar ex tra ña ‐
do: «¿Vic to ria?». 
P11. Con tra plano de Leó ni das que guar da si len cio sos te nien do la mi ‐
ra da de su súb di to, pues no hay nada que ex pli car, ni que en ten der,
tan solo un enun cia do opaco, denso. 
P12. Con tra plano de Di lios, que asien te: «Sí, mi señor». El Rey le
aprie ta con fuer za, apro ban do su res pues ta, pues la re ve la ción de
una ver dad ha te ni do lugar: morir será ven cer. 
P13. Con tra plano de Leó ni das, que le suel ta, mien tras in cli na la ca be ‐
za hacia el suelo y des vía por pri me ra vez la mi ra da. Reina el si len cio,
sólo in te rrum pi do por el suave olea je. 
P14. Con tra plano de Di lios que vuel ve la ca be za y la mi ra da a su
Señor, y ti tu bean te pre gun ta: «Señor, ¿algún men sa je…?». 
P15. Pri me rí si mo pri mer plano de Leó ni das, cuyo ros tro ocupa ahora
todo el cua dro. Éste fija sus ojos en Di lios, pues algo se ha plan tea do
en el te rri to rio de lo ín ti mo, el Rey le van ta la ca be za y con gesto al ti ‐
vo, pre gun ta con ro tun di dad: «¿Para la Reina?». 
P16. Con tra plano de Di lios, quien asien te.

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/429/img-2.jpg
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Fig. 3.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

P17. La cá ma ra, en li ge ro con tra pi ca do, se cen tra en el ros tro de Leó ‐
ni das, quien se di ri ge a su in ter lo cu tor con esa mi ra da fran ca, pero
vuel ve su ros tro a fuera de campo, de mo ran do la res pues ta, y por fin,
lle ván do se la mano al cue llo, tira li ge ra men te del col gan te que porta,
dado por la Reina Gorgo (Lena Hea dey) en su par ti da de Es par ta(fig.
2) 5; mira de nuevo a Di lios, y con una in cli na ción de ca be za, le in di ca
que lo re co ja (fig. 3). A di fe ren cia del an te rior le ga do, no ha me dia do
en éste nin gu na pa la bra: he aquí el ob je to en el que se ma te ria li za el
deseo más ín ti mo, 'su' deseo.

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/429/img-3.jpg
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Fig. 4.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

P18. (Fig. 4) La cá ma ra, en po si ción fron tal, ofre ce un plano de ta lle de
las manos de ambos en el acto de en tre ga, es tre chán do se fuer te ‐
men te, se llan do el com pro mi so, he aquí su di men sión sim bó li ca.
Manos ás pe ras, en ne gre ci das, ro bus tas, donde sus ten tar la do na ción. 
P19. To ma do en pri mer plano se mues tra a Leó ni das ca biz ba jo, orien ‐
ta do su ros tro hacia fuera de campo, hacia ese lugar donde ella –la
dueña de su deseo, y el deseo tiene ob je to, como hemos po di do
apre ciar– le aguar da, y por fin con la ca be za er gui da afir ma: «Nin ‐
guno que haya que enun ciar», he aquí el acto de clau su ra del Rey en
el te rri to rio de su in ti mi dad. Luego, mi ran do a Di lios, asien te con ro ‐
tun di dad, el gue rre ro debe irse. 
P20. Con tra plano de Di lios quien, mi ran do a su señor fi ja men te,
asien te tam bién. Sólo in te rrum pe el si len cio la mú si ca que se ña la lo
es ca bro so de la si tua ción. Di lios sale de cua dro, mien tras Leó ni das
per ma ne ce, im per té rri to, mi rán do le, mar can do con fir me za la fron ‐
te ra de con ten ción que a par tir de ahora re pre sen ta. 
P21. Con tra plano de Leó ni das, que ape nas se gira, sólo su mi ra da
sigue a Di lios mien tras sale de fi ni ti va men te de cua dro. La cá ma ra re ‐
en cua dra al Rey, solo ante su des tino. 
P22. Un plano ge ne ral pi ca do con gran pro fun di dad de campo, re pro ‐
du ce lo que ve Leó ni das: el aban dono de nu me ro sos gue rre ros, no
es par ta nos, que ca mi nan ca biz ba jos por un des fi la de ro –el que con ‐
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du ce de la na tu ra le za a la cul tu ra–, un fuer te cla ros cu ro do mi na el
plano. En off, el na rra dor co mien za, pau sa do, su re la to: «Cien tos se
mar chan». 
P23. To ma do en plano medio corto, Di lios avan za. Es el úl ti mo de
aque llos que aban do nan. La mi ra da per di da. Tras él, al fondo, sobre
una co li na, el grupo de los tres cien tos que se que dan, sus lan zas en
alto, y en ca be za Leó ni das. En off el na rra dor con ti núa: «Unos pocos
se que dan…», Di lios vuel ve la ca be za: «Sólo uno mira atrás», luego les
da la es pal da, pen sa ti vo va ci la y, fi nal men te, en ca ra su des tino, sa ‐
lien do de cua dro. 

Aquí fi na li za la pri me ra se cuen cia ana li za da, que será su ce di da por
otras hasta lle gar a aqué lla en la que con ti núa te jién do se la ca de na
(sim bó li ca) a tra vés de la cual se trans mi ti rá el otro don, el deseo de
Leó ni das hacia su Reina y hacia el fruto de ambos, su hijo. He aquí,
pues, la se cuen cia re la ti va a la «Trans mi sión del deseo»:

21

P1. Co mien za a vis lum brar se la fi gu ra de la Reina, es po sa de Leó ni ‐
das, to ma da en plano medio corto. Mira a fuera de campo, a ese ho ri ‐
zon te in cier to, con gesto ex pec tan te. El marco es in com pa ra ble men ‐
te bello: un tri gal es pe so y do ra do, una in men sa lla nu ra bajo un cielo
cu bier to de nubes os cu ras, es pe sas, y cla ros ce ga do res. Una brisa
suave agita su pelo, como agita tam bién el trigo. En toda la se cuen cia
suena «Mes sa ge for the Queen» de Tyler Bates, el autor de la banda
so no ra del film. Ella se gira con un mo vi mien to ra len ti za do –así será
tam bién en toda la se cuen cia, lo que le otor ga cier to tinte oní ri co–,
para co lo car se casi fron tal men te, sin apar tar su mi ra da del ho ri zon ‐
te, pues al guien se apro xi ma. 
P2. Un gran plano ge ne ral sobre el es pe so tri gal, mien tras ama ne ce y
las nubes se des pla zan li ge ra men te, per mi te ver cómo la Reina, in ‐
mó vil, re ci be a Di lios que se acer ca ca mi nan do. 
P3. El plano se ha ce rra do y se pue den ver en de ta lle las es pi gas de
trigo agi ta das sua ve men te por la brisa. La cá ma ra se ha si tua do de ‐
trás de la Reina, que ahora es ape nas una si lue ta hacia la que, len ta ‐
men te, pues el tiem po pesa, Di lios se di ri ge. 
P4. La cá ma ra se ha si tua do fron tal men te mos tran do el ros tro de la
Reina, Di lios entra en cua dro y ella, con gesto te me ro so, no cesa de
mi rar le. No pre gun ta nada, pero en se gui da sabe –sabe de lo real de la
muer te del Padre, de su amado, sabe de la ver dad–, apar ta en ton ces
sus ojos del ros tro del gue rre ro, mien tras su mi ra da se pier de en la
in men si dad. 
P5. To ma do en con tra plano, Di lios man tie ne la mi ra da fija un ins tan ‐
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Fig. 5.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

te, pero pron to la re ti ra ape sa dum bra do. En el cielo se han in ten si fi ‐
ca do los nu ba rro nes.

P6. Pri mer plano de la Reina que, de nuevo, mira fi ja men te a Di lios,
es bo zan do tal vez una es pe ran za, hasta que por fin apar ta su mi ra da
(fig. 5). En nin gún ins tan te la so brie dad de ambos se ha que bra do, así
se en fren tan a lo afi la do de su des tino, con ga llar día.
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Fig. 6.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

P7. (Fig. 6) En ton ces, to ma da en plano de ta lle, entra en cua dro la
mano de Di lios, quien ahora ocupa en el plano el lugar antes ocu pa do
por Leó ni das, si tua do en el lado de re cho ofre ce algo a la Reina sin
me diar pa la bra. La mano de ella entra en cua dro por la iz quier da,
como antes lo hi cie ra la mano de Di lios, y éste de po si ta sobre aqué lla
el col gan te otor ga do por Leó ni das, cie rra con cui da do la mano de li ‐
ca da de su Reina y la aprie ta li ge ra men te se llan do la en tre ga, al igual
que su com pro mi so. 
P8. El ros tro de la Reina es to ma do en pri mer plano, ca biz ba ja ob ser ‐
va eso que le ha sido de vuel to, el gesto com pun gi do, sólo apar ta fu ‐
gaz men te la mi ra da de su mano para agra de cer a Di lios, ape nas con
una mueca, la en tre ga del le ga do. 
P9. Un pri mer plano del ros tro de Di lios, que la mira, per mi te ad ver ‐
tir que quizá fuera a decir algo, pero fi nal men te no pro nun cia pa la bra
al gu na, «nin guno que haya que enun ciar»; y sin em bar go, todo el
acto, en tanto sim bó li co, ha es ta do re ple to de sen ti do. 
P10. Con tra plano de la Reina que mira fi ja men te a Di lios es bo zan do
un gesto de de ses pe ra ción. Pero no hay lugar para el con sue lo, sino
para el duelo; aquél ha de pro se guir su ca mino, cum plien do lo que su
Rey le ha pe di do: el re la to ante el Con se jo de una gesta, cier ta ver ‐
dad, de la cual los es par ta nos se harán deu do res, he aquí el sen ti do
úl ti mo, la razón de ser de todo re la to his tó ri co, de toda his to ria na ‐
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Fig. 7.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

rra da. 
P11. La cá ma ra, en án gu lo la te ral, ofre ce un plano de ta lle del brazo y
la mano de la Reina, quien acer ca el col gan te a su co ra zón, apre tán ‐
do lo fuer te men te. Di lios, por tan do su es cu do, la re ba sa. 
P12. To ma do en plano medio fron tal, el gue rre ro avan za hacia la cá ‐
ma ra sin mirar atrás. Al fondo la Reina, er gui da, de es pal das, su ros ‐
tro di ri gi do al ho ri zon te, ese lugar por el cual Di lios ha ve ni do, tra ‐
yen do con si go un ob je to y un re la to, ese lugar en el que ha te ni do
lugar el acto sa cri fi cial del Rey. 
P13. Un plano ge ne ral abier to per mi te ad ver tir que por la senda que
atra vie sa Di lios, a tra vés del tri gal, apa re ce –por la iz quier da del cua ‐
dro– el hijo de Leó ni das, Pleis tar co (Gio van ni Cim mino), co rrien do
hacia su madre. El gue rre ro se de tie ne y se vuel ve para mi rar lo, su
madre, al fondo, con ti núa apos ta da en el mismo lugar, vuel ta hacia el
ho ri zon te.

P15. (Fig. 7) Madre e hijo son to ma dos en plano medio, sobre ese pre ‐
cio so marco in te gra do por el tri gal, las mon ta ñas y el cielo. Ella, que
mira al ho ri zon te mien tras aga rra con fir me za el col gan te, no ad vier ‐
te la lle ga da del niño hasta que éste se abra za a su cin tu ra. La madre
le rodea, en ton ces, con el brazo que le queda libre y aca ri cia su es ‐
pal da, hasta que se vuel ve hacia el niño y su je tán do le casi a la al tu ra
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Fig. 8.

Z. Sny der (dir.). 2006. 300 [DVD]. War ner Bros, 115 min.

de los hom bros, se arro di lla, co lo cán do se a la de re cha del cua dro, el
niño a su iz quier da, ambos de per fil se miran fi ja men te. Así se re pro ‐
du ce la tó pi ca del acto de do na ción por ter ce ra vez –lo cual re mar ca
su ca rác ter sim bó li co–, así se han en gar za do los es la bo nes de la ca ‐
de na de trans mi sión del sím bo lo del amor y la leal tad de un Rey
(Padre) a su Reina (Madre), y a tra vés de ella, a su Hijo, a quien se se ‐
ña la de este modo –a tra vés del le ga do sim bó li co– como fu tu ro rey
de Es par ta; he aquí el acto sim bó li co, del Padre y de la Madre, evi ‐
den cia do como acto crea dor. 
P16. La cá ma ra toma a ambos en pri mer plano. Se ad vier te el gesto
de dolor de la Reina, que mueve la ca be za a un lado y a otro, en ade ‐
mán de negar la ver dad –la ver dad de lo real, de la muer te del Padre
y la ver dad del deseo del Padre– de la que se está ha cien do cargo.

P17. (Fig. 8) Un plano medio corto de la Reina arro di lla da per mi te ad ‐
ver tir, ahora, su gesto so lem ne y de li ca do a la vez, al co lo car a su hijo
el col gan te en el cue llo, a modo de en ves ti du ra del nuevo Rey. 
P18. Con tra plano del niño que, con aire de se rie dad, ha fi ja do la mi ra ‐
da en su madre, si bien cie rra fu gaz men te los ojos en señal de acep ‐
ta ción del le ga do. 
P19. La cá ma ra toma a ambos de per fil en plano medio largo: con ti ‐
núan en la misma po si ción, ella su je ta a su hijo por los hom bros, en
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los dos se ad vier te un gesto de pa de ci mien to, en ton ces se abra zan,
mien tras la cá ma ra se apro xi ma li ge ra men te, un abra zo de amor in ‐
men so que sella la do na ción. 
P20. La cá ma ra toma de per fil y en plano medio a Di lios, que ha sido
tes ti go del acto de trans mi sión, de su clau su ra. Al fondo, madre e hijo
bajo un cielo cu bier to de nu ba rro nes. El gue rre ro se vuel ve hacia la
cá ma ra para pro se guir su ca mino, pen sa ti vo, mien tras en off se es cu ‐
cha ya el re la to que trans mi te al Con se jo –todo se ha cum pli do según
la vo lun tad del Rey- Padre–: «Re cor dad nos. La más sen ci lla de las ór ‐
de nes que puede dar un rey.» 
P21. To ma do en un plano más abier to que el an te rior, Di lios con ti núa
su ca mino, y en off se gui mos es cu chan do su re la to: «Re cor dad por
qué mo ri mos»; o lo que es lo mismo, re cor dad que nues tra muer te,
nues tro sa cri fi cio, tiene sen ti do, ha me re ci do la pena, y así, es táis en
deuda con vues tro pa sa do, con nues tra gesta. Di lios aban do na el
cua dro.

La se cuen cia fi na li za aquí. Avan za do un poco más el film, se mues tra
por pri me ra vez a Leó ni das ya cen te (Fig.9), en uno de los pla nos fi na‐ 
les, to ma do en án gu lo ce ni tal. Su ros tro li ge ra men te la dea do, los bra‐ 
zos ex ten di dos, su cuer po se mi des nu do cu bier to de fle chas, ma ni fes‐ 
ta ción de la ma te ria iner te y del dolor, apun ta hacia el icono del mar‐ 
ti rio de San Se bas tián, evi den cian do la di men sión sa gra da de esta(s)
muer te(s). Leó ni das ocupa el cen tro del cua dro –punto de fuga de la
mi ra da, cen tro re co no ci ble en el caos de cuer pos ya cen tes–; un mo‐ 
vi mien to de re tro ce so per mi te ad ver tir que está ro dea do de sus tres‐ 
cien tos, sus es cu dos, sus lan zas, en una so bre co ge do ra com bi na ción
de rojos, ocres, do ra dos, gri ses y ne gros. En off puede oírse el re la to
de Di lios a la pos te ri dad, mien tras suena «Re mem ber us» de Tyler
Bates, he aquí el acto sa cri fi cial que me re ce, que debe, ser re cor da do,
he aquí el hecho de his to ria por an to no ma sia: «Esa era su única es pe‐ 
ran za. Que cuan do toda alma libre lle gue a aquel lugar, en los in nu‐ 
me ra bles si glos que estén por lle gar, que todas nues tras voces, desde
las pie dras mi le na rias le pue dan su su rrar. De cid les a los es par ta nos,
ca ba lle ros, que, por la Ley es par ta na, aquí ya ce mos. Y así fa lle ció mi
Rey, y tam bién mis her ma nos.» He aquí el le ga do ci vi li za to rio de los
grie gos: el es cru pu lo so aca ta mien to de la Ley que funda la cul tu ra.
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1  Los datos de re cau da ción de ta qui lla pue den en con trar se de modo ite ra ti‐ 
vo en nu me ro sas fuen tes, véase, por ejem plo: El cine y el vídeo en datos y ci‐ 
fras. Do cu men to elec tró ni co ac ce si ble en: http://www.mcu.es/cine/MC/C
DC/Anio2007/Ci ne Pe li cu las Re cau da cion.html. Pá gi na con sul ta da el 20 de
marzo de 2012.

2  Con súl te se, en este sen ti do, el texto ín te gro de Lu cien Feb vre (1947).

3  A este res pec to, re sul ta pin to res co el lugar que ac tual men te ocupa la
neu ro bio lo gía, al sos te ner que nues tro ce re bro dis po ne de cir cui tos neu ro‐ 
na les que li be ran des car gas de pla cer, tal como ar gu men ta el di rec tor del
Cen tro de Neu ro cien cia del MIT, Ste ven Pin ker, ci ta do a su vez por Ima nol
Zu mal de: “Una tarta de queso es una ex plo sión de sen sua li dad sin pa ran gón
en el mundo na tu ral, por que es un pre pa ra do con me ga do sis de es tí mu los
agra da bles que con fec cio na mos para el pro pó si to ex pre so de que ac ti ve
aque llos bo to nes que des en ca de nan nues tro pla cer. La por no gra fía es una
se gun da tec no lo gía del pla cer (…) su ge ri ré que las artes cons ti tu yen una
ter ce ra”. (Zu mal de 2011� 73)

4  Véase a este res pec to el plan tea mien to ín te gro de Paul Cartled ge (2006).

5  Cues tión au sen te, como puede verse, en la obra grá fi ca de Frank Mi ller
(2010).

Español
Hemos to ma do como punto de par ti da el plan tea mien to re vi sio nis ta del dis‐ 
cur so his tó ri co de ca rác ter do mi nan te, ex pues to por el autor fran cés Didi- 
Huberman; dis cur so que, en su mayor parte, ha de ri va do hacia el cien ti fi cis‐ 
mo. En el de sa rro llo de esta crí ti ca habrá que da do ex pues ta una teo ría de la
ima gen. Así mismo, una teo ría del psi quis mo in cons cien te se in cor po ra al
nuevo plan tea mien to sobre el co no ci mien to his tó ri co. Bajo esta óp ti ca, ha‐ 
bre mos abor da do el aná li sis del film «300» de Zack Sny der (EE.UU., 2007),
sobre la gesta es par ta na que tuvo lugar du ran te la ba ta lla de las Ter mó pi las
(480 a.c.). Sin gu lar adap ta ción de una no ve la grá fi ca, se habrá plan tea do al
mar gen de todo aval del dis cur so his tó ri co.

Français

lia, Dio do ro de. La ba tal la de las
Termópilas, Bar ce lo na: RBA, 159-174.

Zu malde, Ima nol (2011). La ex pe rien cia
fílmica: Cine, pen sa mien to y emoción. (=
Signo e ima gen), Ma drid: Cátedra.

http://www.mcu.es/cine/MC/CDC/Anio2007/CinePeliculasRecaudacion.html
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Nous avons pris comme point de dé part l’ap proche ré vi sion niste du dis‐ 
cours his to rique do mi nant, ex po sé par l’au teur fran çais Didi- Huberman;
dis cours qui a dé ri vé, pour l’es sen tiel, vers le scien tisme. Une théo rie de
l’image est main te nant ex po sée dans le dé ve lop pe ment de cette cri tique. De
même, une théo rie de la psy ché in cons ciente est in cor po rée à la nou velle
ap proche sur la connais sance his to rique. Adop tant ce point de vue, nous
avons abor dé l’ana lyse du film «300»,de Zack Snay der (USA, 2007), qui re‐ 
trace l’épo pée spar tiate, au cours de la Ba taille des Ther mo pyles (480 avant
JC). Adap ta tion par ti cu lière d’un roman gra phique, le film a été éla bo rée
sous cau tion his to rique d’au cune sorte.

English
We have taken as a start ing point the re vi sion ist ex pos i tion of the his tor ical
dom in ant dis course that in ma jor ity has evolved to wards the sci en ti fi cism,
in tro duced by the French au thor Didi- Huberman. The de vel op ment of this
cri tique led to a the ory of the image. Like wise, a the ory of the un con scious
psych ism adds to the new per spect ive of the his tor ical know ledge. From
this view point we have ap proached the ana lysis of the film «300» of Zack
Snyder (USA, 2007), about the Spartan ex ploit a tion that took place dur ing
the Battle of Ther mo piles (480 a.c.). The film is an ori ginal ad apt a tion of a
graph ical novel without any en dorse ment of the his tor ical dis course.
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