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Afin de dis si per d’éven tuels mal en ten dus au tour de l’ac cep tion d’un
terme dis cu tée et en vi sa gée de puis dif fé rents angles dis ci pli naires
dans ces pages, nous re tien drons pour notre pro pos un sens large de
la no tion d’ana chro nisme qui admet sur tout le brouillage et l’en tre‐ 
mê le ment de chro no topes, en l’oc cur rence  : le passé pré his to rique 1

et le pré sent mo derne (ou, pour nous, le passé ré cent du se cond XIX
siècle). Ces court- circuitages chro no lo giques peuvent se don ner à
pen ser comme les condi tions mêmes de la mise en cir cu la tion de
l’idée de pré his toire dans la me sure où cette pé riode, par dé fi ni tion
hors de por tée des his to rien.ne.s, se montre ré tive à la concep tua li sa‐ 
tion. En effet, il ap pa raît que, dans le texte comme dans l’image, le té‐ 
les co page des pé riodes est une constante dans l’ima gi naire pré his to‐ 
rique et il est né ces saire d’en ob ser ver les pa ra mètres et les condi‐ 
tions pour mieux en com prendre les rai sons. Cette contri bu tion sera
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donc l’oc ca sion d’ob ser ver selon quelles mo da li tés ce geste de com‐ 
pres sion per met la sai sie du temps pro fond. Au tre ment dit com ment
l’ins crip tion du pré sent dans le passé, de l’ac tuel dans le ré vo lu, ac‐ 
com pagne le lec teur ou l’ob ser va teur dans un uni vers qui, sans cela,
lui de meu re rait ra di ca le ment étran ger. Ce geste épis té mique de mise
à dis po si tion de la pré his toire à un pu blic large que fa vo rise l’ana‐ 
chro nisme, nous le ver rons, est éga le ment tra vaillé par des en jeux
idéo lo giques.

Ces pro po si tions avan cées, il reste en core à re tra cer le maillage qui
trame ces mo ti va tions épis té miques, es thé tiques et idéo lo giques et à
iden ti fier la na ture du dis cours sur le quel il dé bouche. L’ob jec tif est
en somme une meilleure com pré hen sion de la so li da ri té de ces pa ra‐ 
mètres et de leur ci men tage dans les pro duc tions tex tuelles et vi‐ 
suelles. Nous or ga ni se rons nos ré flexions sui vant un iti né raire ba li sé
par les dif fé rentes mo da li tés d’ana chro nismes pos sibles : la ren‐ 
contre, comme mise à proxi mi té dé li bé rée de l’homme et du pré his‐ 
to rique, la rê ve rie, mo da li té de voyage dans le temps par l’ima gi na tion
qui ne re quiert pas de dis po si tif scien ti fique, la com pa rai son et l’iden‐ 
ti fi ca tion, res pec ti ve ment conçues comme moyen d’éclai rer le loin‐ 
tain dans le temps à la lu mière du loin tain dans l’es pace et in ver se‐ 
ment, et comme re gard porté sur la pré his toire au mi roir de notre
mo der ni té, et enfin les phé no mènes de sur vi vance et de ré sur gence,
au tre ment dit la pré his toire qui per siste dans le temps ou a été pré‐ 
ser vée de son écou le ment, et celle qui fait re tour dans notre époque.
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Fi gure 1. Al bert Ro bi da, « Une ville à tra vers les âges – les temps pré his to riques

», La Ca ri ca ture, 12 avril 1884.

Source : gal li ca.bnf.fr / BnF.

Ren contre
Plu tôt qu’une éva lua tion ré tros pec tive des éven tuelles aber ra tions
chro no lo giques, c’est bien l’exa men d’une pré his toire dé li bé ré ment
contre fac tuelle que nous mè ne rons dans cette pre mière par tie. Nous
pou vons par tir d’une ac cep tion res treinte et contrai gnante à juste
titre : l’ana chro nisme tel que dé fi ni par Bren da Dunn- Lardeau comme
une hé té ro chro nie 2  où l’in ter re la tion des époques est vi sible par le
seul lec teur ou ob ser va teur. Nous pla çons dans cette ca té go rie des
oc cur rences où la co ha bi ta tion d’es pèces que des mil lions d’an nées
sé parent (ou des mil liers selon les sa voirs de l’époque) ne se trouve ja‐ 
mais jus ti fiée. Un tel court- circuitage peut ré pondre à des ob jec tifs
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Fi gure 2. Ano nyme, « Si les monstres an té di lu viens re ve naient sur la Terre », Nos

loi sirs, 2 août 1914.

© sur l’autre face du monde.

sim ple ment lu diques : il mo tive une nar ra tion et nour rit une ima ge rie
dé pay sante, comme c’est par exemple le cas dans les Aven tures d'un
petit gar çon pré his to rique en France d’Er nest d'Her vil ly 3, où le per‐ 
son nage cô toie des créa tures pré his to riques que les sa voirs de
l’époque suf fi saient à dater à une ère bien an té rieure à l’ap pa ri tion de
l’homme. Mais on re trouve de tels gestes dans des ou vrages aux pré‐ 
ten tions plus di dac tiques. C’est le cas dans le Voyage au centre de la
terre de Jules Verne, non seule ment dans les cha pitres abor dant fran‐ 
che ment le thème pré his to rique, mais déjà en amont, au dé tour d’une
phrase : le mu tique ci cé rone Hans est com pa ré à un « homme an té di‐ 
lu vien, contem po rain des ich tyo saures & des me ga thé riums » 4, pré‐ 
ci sion dont l'in exac ti tude est déjà évi dente dans les an nées 1860, et
qui sur prend chez un au teur dont la com pi la tion d’im por tantes
masses do cu men taires fait par tie du pro ces sus créa tif. Mais nous ga‐ 
geons que ce choix (ponc tuel chez Verne) conserve un in té rêt épis té‐ 
mique : fa ci li ter l’accès du pu blic à un temps in com men su rable.

Il en va au tre ment pour la mise à proxi mi té du di no saure et de
l’homme (forme d’ana chro nisme la plus spec ta cu laire), qui sert bien
sou vent des vi sées plus sen sa tion na listes que di dac tiques, ce qui ex‐ 
plique peut- être le pri mat de l’image pour se sai sir de ce motif (fi‐ 
gures 1 et 2). Tou jours, c’est la na ture ago nique de cette ren contre qui
est sou li gnée dans un rap port de force asy mé trique ten dant à mettre
à mal la sup po sée hé gé mo nie de l’homme. Le cas de Flam ma rion est
in té res sant à cet égard  : l’image choi sie pour la ré clame du Monde
avant la créa tion de l’homme 5

4

(figure 3) accumule les imprécisions et erreurs d’une

part, puisqu’on savait que l’animal représenté, un iguanodon, ne possédait ni les dents en

pointes ni les plaques sur le dos. D’autre part elle s’accompagne d’une légende supposément

informative (« de nos jours, il dépasserait un immeuble de 5 étages ») mais également
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Fi gures 3 et 4. À gauche : Ano nyme, chro mo li tho gra phie pour la ré clame de Ca- 

mille Flam ma rion/ W. F. A. Zim mer mann, Le Monde avant la créa tion de l’homme,

Paris, C. Mar pon et E. Flam ma rion édi teurs, 1886. À droite : li tho gra phie ano- 

nyme éga le ment pour l'ou vrage.

Source : gal li ca.bnf.fr / BnF.

erronée (la taille est exagérée). L’ambition ici semble donc clairement sensationnaliste et

n’est pas à l’image du contenu du livre promu, très technique, ménageant une place très

discrète aux dinosaures (figure 4). Cette trahison d’un livre, rigoureux dans sa démarche

didactique, par sa réclame, qui joue de l’anachronisme au profit d’un sensationnalisme

vendeur, prouve que la vulgarisation ne déroge pas aux nouvelles habitudes de

consommation de l’image qu’inaugure l’âge de la publicité. Sur le plan épistémique, la relation

de ces contenus au savoir est donc ambivalente : d’un côté, si l’on s’en tient aux généralités,

l’anachronisme est de l’ordre de l’erreur et dénote donc un faible potentiel didactique. De

l’autre, il permet d’enjoindre un public à se saisir du sujet préhistorique et se révèle donc

efficace comme véhicule du savoir scientifique, ici en captant l’attention du lectorat ciblé 6.

À ce titre, l’image oc cupe une place par ti cu lière en ce qu’elle est ca‐ 
pable de faire co ha bi ter sur un même plan des tem po ra li tés hé té ro‐ 
gènes que le spec ta teur pour ra lire en un seul ins tant. De telles
images peuvent faire cir cu ler un sa voir dans un large pu blic. Le suc‐ 
cès du sché ma de l’évo lu tion hu maine est à cet égard évo ca teur et

5
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peut se dé cli ner en d’autres va riantes per met tant la co ha bi ta tion de
l’homme et des créa tures pré his to riques. Il en va ainsi de cette illus‐ 
tra tion pour Flam ma rion amal ga mant sché ma phy lo gé né tique, ou tree
of life po pu la ri sé par Dar win afin de rendre compte de l’évo lu tion, et
scala na tu rae, l’échelle hié rar chi sant les êtres du plus bas au plus ac‐ 
com pli de puis l’âge clas sique (fi gure 5). Ici, nous re te nons du pre mier
sché ma l’idée d’évo lu tion que l’on de vine ins crite dans le temps, et du
se cond celle de per fec tion ne ment qu’in carne le couple hu main ada‐ 
mique, oc cu pant la par tie haute de l’image et re ce vant la lu mière de la
rai son. Cette der nière ob ser va tion nous en cou rage à en vi sa ger, dans
une pers pec tive moins scien ti fique que poé tique, que la co ha bi ta tion
des pé riodes au sein de l’image peut ser vir à si gna ler le mo ment
d’émer gence d’une no tion abs traite pour la si tuer dans un sché ma
dy na mique, que l’al lé go rie per met par fois de figer, comme c’est le cas
chez Ro che grosse (fi gure 6) : dans cette fresque, la dis crète hache de
pierre taillée qu’aban donne le per son nage du coin in fé rieur droit dé‐ 
tonne avec l’en semble des autres su jets, dont les tu niques si gnalent
l'ins pi ra tion an tique, mais sug gère l’hy po thèse d’une uni ver sa li té
tem po relle du sen ti ment ar tis tique.
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Fi gure 5. Ano nyme, illus tra tion pour Ca mille Flam ma rion/ W. F. A. Zim mer mann,

Le Monde avant la créa tion de l’homme, Paris, C. Mar pon et E. Flam ma rion édi- 

teurs, 1886.

Rê ve rie
La mise en texte de la thé ma tique pré his to rique, en re vanche, a dû
ré pondre à des en jeux propres à ce mode de re pré sen ta tion : en par‐ 
ti cu lier, au pro blème du point de vue du quel est ra con tée la fic tion et
de l’ins crip tion de l’ins tance nar ra tive qui la mène. Le choix de Rosny
qui, dans La Guerre du feu (1909), mais pas seule ment, consiste à nous
faire en trer in me dias res dans la tem po ra li té pré his to rique ne va pas
de soi et les vul ga ri sa teurs et ro man ciers ont d’abord opté pour des
so lu tions nar ra tives à même d’ac com pa gner le lec teur dans la dié gèse
exo tique que consti tue la pré his toire. Une clas si fi ca tion syn thé tique
des op tions nar ra tives pos sibles nous in vite à pen ser que l’éla bo ra tion

6
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de seuils tem po rels im plique, bien sou vent, un re cours à l’ana chro nie.
Au sein de la fic tion pré his to rique, nous pou vons d’abord dis tin guer
deux grands en sembles : la nar ra tion pré his to rique à pro pre ment
par ler telle qu’elle a été étu diée en par ti cu lier par Marc Guillau mie
dans son ex pres sion ro ma nesque 7, et les ré cits de ré sur gences, qui,
contrai re ment au pré cé dent en semble, se dé roulent à une époque
plus ou moins contem po raine à celle de leur écri ture. Au sein du pre‐ 
mier en semble, Pierre Citti 8 dis tingue deux pos si bi li tés : le récit in
me dias res, dont l'in té gra li té se dé roule en pré his toire (comme chez
Rosny), et l’ana base, mo dèle nar ra tif qui dé signe un voyage dans le
temps pré his to rique à par tir du pré sent, donc im plique la co- 
présence de su jets contem po rains et pré his to riques. Au sein du se‐ 
cond en semble, les ré cits que nous ap pel le rons de ré sur gences, nous
pou vons à nou veau dis tin guer deux sous- groupes, en mu tua li sant des
tra vaux déjà exis tants : ceux d’Evan ghe lia Stead qui ex plore les ré cits
de re créa tions d’hommes pré his to riques (gé né ra le ment par ré gres‐ 
sion ou hy bri da tion) 9, et ceux de Marc An ge not et Nadia Khou ri qui
étu dient les Lost World Tales 10, ces his toires nar rant les voyages d’ex‐ 
plo ra teurs qui, à l’oc ca sion de la dé cou verte d’une terra in co gni ta, dé‐ 
couvrent une flore, une faune, par fois une po pu la tion, pré ser vées du
pas sage du temps.
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Fi gure 6. G.A. Ro che grosse, Le Chant des muses éveille l’âme hu maine.

Fresque à l’huile dans l’es ca lier d’hon neur de la bi blio thèque de la Sor bonne, 5,5 x 2,6
mètres, 1898.

Source : Bi blio thèque In ter uni ver si taire de la Sor bonne (https://commons.wikimedia.org/wiki/User:

CR_-_Biblioth%C3%A8que_Interuniversitaire_de_la_Sorbonne).

Le clas se ment des modes d’in ser tion du lec teur dans le mo ment pré‐ 
his to rique pro po sé ici, mu tua li sant et pro lon geant les autres tra vaux
pré cé dem ment cités, peut mettre en lu mière des phé no mènes d’ana‐ 
chro nismes : c’est en par ti cu lier le cas des ré cits de ré sur gences.
Mais l’ana base, dans la fic tion pré his to rique, contrai re ment à la si tua‐ 
tion in me dias res,   pose au seuil de la nar ra tion un récit- cadre au
pré sent du quel les per son nages (les contem po rains du lec teur) par ti‐ 
ront pour s’aven tu rer en pré his toire. Ce dé part de puis le pré sent peut
s’ef fec tuer par le tru che ment de la rê ve rie, comme dans So lu tré ou les
chas seurs de rennes de la France cen trale d’Adrien Cra nile [Ar ce lin] 11,
l’un des pre miers ro mans pré his to riques, ou au cours d’un voyage
ima gi naire comme dans les Études an té di lu viennes de Pierre Boi tard,
où le nar ra teur se laisse gui der par le démon As mo dée.

7

Nous sommes ici proches des tropes de la « ville ré ani mée » et du «
rêve  », que Bren da Dunn- Lardeau dis tingue parmi les dis po si tifs hé

8
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Fi gure 7. Car los Schwab/ Massé, gra vure pour Ed mond Ha rau court, « L’Im mor ta- 

li té », conte paru dans L’Ef fort, Paris, Les Bi blio philes Contem po rains, 1894 (dé- 

tails).

Source : gal li ca.bnf.fr / BnF.

té ro chro niques. Ce pen dant, gar dons à l’es prit que la pré sence ana‐ 
chro nique du contem po rain en pré his toire sert une visée vul ga ri sa‐ 
trice. Qu’il in ter fère avec l’en vi ron ne ment pré his to rique (Ar ce lin) ou
non (Boi tard), le per son nage voya geur vaut pour son sta tut de spec‐ 
ta teur  : nar ra teur de l’his toire qu’il peut rap por ter au terme de son
voyage, il est avant tout le lieu d’un point de vue. Dans ces deux
exemples, l’ex ploi ta tion de tropes ro man tiques (rê ve rie, pay sages ré‐ 
ani més) à des fins di dac tiques est ma ni feste, dans la me sure où ils
per mettent l’in ser tion du lec teur dans un uni vers qu’il va dé cou vrir en
même temps que le personnage- témoin. L’ex ploi ta tion de ces tropes
lar ge ment ré pan dus té moigne aussi d’un be soin de s’en tenir aux
normes lit té raires ad mises par un large pu blic dans le se cond XIX
siècle (be soin pro ba ble ment mo ti vé par un idéal de clar té) plu tôt que
d’une vo lon té d’au dace ou de trans gres sion des codes. Mais sur tout,
et éton nam ment, la trans mis sion du sa voir scien ti fique s’in sère donc
dans un récit- cadre fan tas tique ou quasi- fantastique, au tre ment dit,
le ra tion nel se dé ploie au pré texte de l’oni risme.

e

Nous avons des exemples (plus tar difs) où le pro ces sus s’in verse  : le
récit vaut pour la rê ve rie phi lo so phique à la quelle il nous in vite, alors
que la pré his toire ne semble le nour rir que se con dai re ment. C’est le
cas chez Ed mond Ha rau court, dans «  L’Im mor ta li té  », un conte aux
ac cents sym bo listes ac cu sés 12. L’au teur narre le voyage dans l’au- delà

9
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d’un poète qui y ren contre les plus grands es prits de l’his toire de l’hu‐ 
ma ni té, des pre miers hommes ayant éla bo ré les pre miers ou tils
jusqu’aux der niers, ul times es prits las sés, re tom bés dans une apa thie
pri mi tive. L’hé té ro to pie qu’im plique le voyage ana ba tique (au sens
strict, ici, puisque le per son nage vi site le monde des morts) mène
bien à une hé té ro chro nie, avec mise en pré sence du contem po rain et
du pré his to rique. Le thème de l’im mor ta li té fait par ailleurs par tie des
pos si bi li tés de l’hé té ro chro nie re cen sées par Dunn- Lardeau – dans ce
cas, c’est l’im mor ta li té de l’âme qui est au centre de la ré flexion de
l’au teur et non seule ment celle du sujet ob ser va teur, suf fi sant pour
faire ad ve nir l’hé té ro chro nie. Ici, le récit ne vaut pas tant pour la fo‐ 
cale sur le thème pré his to rique, au de meu rant très al lu sif dans le
texte comme dans l’image (fi gure 7), mais bien plu tôt pour l’at ten tion
por tée au mou ve ment, au pas sage. Il s’agit plu tôt pour Ha rau court de
don ner à lire une vi sion du temps : il n’est pas ques tion de s’at ta cher à
trans mettre un sa voir scien ti fique, dans ce texte et ces images éthé‐ 
rés, mais de mettre au jour une tem po ra li té cy clique, scho pen haue‐ 
rienne 13, dont le mo ment pré his to rique est choi si comme seuil et
comme abou tis se ment. Cette ré flexion sur la tem po ra li té sera re con‐ 
duite et pro lon gée dans Daah, le pre mier homme, paru à par tir de
1912, roman pré his to rique qui nous plonge in me dias res dans une ère
pri mi tive et condense le pro ces sus mil lé naire d’ho mi ni sa tion dans le
récit du per son nage épo nyme.



L’anachronisme dans l’imaginaire préhistorique : enjeux épistémiques et idéologiques

Licence CC BY 4.0

Fi gures 8 et 9. Emile Bayard, « Une fa mille à l’âge du renne », li tho gra vure pour

Louis Fi guier, L’Homme pri mi tif, Paris, Li brai rie de L. Ha chette et Cie, édi tions de

1870 et 1873.

Source : gal li ca.bnf.fr / BnF.

Com pa rai son
La mise à proxi mi té ana chro nique du contem po rain et du pré his to‐ 
rique peut- être sou mise à d’autres pa ra mètres si l’on admet, non plus
la ren contre de ces deux fi gures, mais le dé calque des ca rac té ris‐ 
tiques de l’une sur l’autre. Il ne sera donc plus ques tion ici de co ha bi‐ 
ta tions entre des hommes mo dernes et des êtres ou mondes du
passé, mais plu tôt de l’adop tion de mœurs ou d’ha bi tus contem po‐ 
rains par les êtres du passé via leur re pré sen ta tion. Les exemples sui‐ 
vants s’ins crivent le plus sou vent dans ce que Serge Zen kine a dé fi ni
comme «  ana chro nisme mé ta lep tique  » 14 : «  le monde fic tion nel se
trouve in ves ti d’idées et de pers pec tives in tel lec tuelles qui ne sont

10
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pas de l’époque », des per son nages vont énon cer des points de vue ou
adop ter des at ti tudes qui dé passent leur ho ri zon historico- culturel.

L’ima gi naire pré his to rique, qu’il soit vé hi cu lé par des images et des
textes sa vants ou non, est bien sou vent tri bu taire d’une dis ci pline de
l’époque qui fait elle- même le choix de l’ana chro nisme, en vi sa gé
comme outil épis té mique pour ré gler le pro blème de la re pré sen ta‐ 
tion des peuples dis pa rus  : c’est le com pa ra tisme eth no gra phique. Il
s’agit de la mé thode, dont le més usage a pu être cri ti qué en rai son
des biais idéo lo giques pou vant en in flé chir l’ap pli ca tion, consis tant à
re cher cher dans les po pu la tions non- occidentales contem po raines
des hy po thèses concer nant les modes de vie et d’or ga ni sa tion des so‐ 
cié tés pré his to riques. Le ca rac tère dis cu table de ce re gard, sur les
plans mé tho do lo giques comme idéo lo giques, est no tam ment rap pe lé
par François- Xavier Fauvelle- Aymar, Fran çois Bon et Karim Sadr, qui
font re mar quer que ce geste in cite à « pen ser que les "pri mi tifs" cô‐ 
toyés lors des voyages de dé cou vertes ou étu diés par les cher cheurs
de ter rain ont quelque chose à nous ap prendre sur nos an cêtres. La
dis tance spa tiale se rait en somme un bon éta lon de la dis tance tem‐ 
po relle. De façon avouée ou non, ce que nous croyons dé cou vrir chez
l’autre, c’est ce qui a dis pa ru chez nous- mêmes ; le voyage ailleurs est
sou vent un voyage avant. » 15

11

Les exemples sont nom breux en lit té ra ture (voire sys té ma tiques), et
en faire un in ven taire ici se rait fas ti dieux 16. Il s’agit bien là d’un re‐ 
gard ana chro nique dans la me sure où il pos tule la stag na tion évo lu‐ 
tive de peuples non- occidentaux pour de vi ner les mœurs et ap pa‐ 
rences des pré his to riques. L’effet de re tour en contexte co lo nial est
at ten du  : la mons tra tion de cette sup po sée stag na tion va lé gi ti mer
une do mi na tion, celle de l’homme oc ci den tal, et à plus forte rai son
fran çais, pour ce qui concerne notre cor pus. La mise à proxi mi té sys‐ 
té ma tique du pri mi tif et du non- occidental, dans ces textes et ces
images, mais aussi dans les Ex po si tions uni ver selles ou mu séales (au
jar din d’ac cli ma ta tion ou au Mu séum d’Eth no gra phie) 17, ré pond donc
à un im pé ra tif épis té mique et di dac tique : com prendre et rendre re‐ 
pré sen table les mœurs et l’as pect des an cêtres pré his to riques. Mais
en re tour, l’ethno- comparatisme par ti cipe aussi à éla bo rer en même
temps que dif fu ser une idéo lo gie : celle de la su pé rio ri té de l’homme
blanc sup po sé oc cu per le plus haut rang sur le plan ci vi li sa tion nel.

12
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Fi gure 10. Maxime Faivre, Deux mères, huile sur toile, 2,4 x 1,8 m, 1888.

© RMN- Grand Pa lais (Musée d'Or say) / Hervé Le wan dows ki.

Le ré flexe com pa ra tiste voi sine bien sou vent avec une autre stra té gie,
que nous nous pro po sons de nom mer « iden ti fi ca toire ». Ce voi si nage
est no tam ment ma ni feste dans le choix des illus tra tions de Bayard
pour Fi guier d’une édi tion à l’autre de son Homme pri mi tif (fi gures 8
et 9). La se conde image (ré édi tion de 1873) montre une claire as si mi la‐ 
tion des pré his to riques aux La pons tels que connus par les contem‐ 
po rains vi sible par le large habit de four rure, le port et la cou leur des
che veux, mais aussi les ha bi ta tions cir cu laires ou vertes sur le des sus
en fond : c’est le ré flexe com pa ra tiste. La pre mière montre au
contraire des fi gures dans un contexte fa mi lial très as si mi lable au
mo dèle fa mi lial nu cléaire tel que promu par la bour geoi sie de
l’époque : c’est le ré flexe iden ti fi ca toire.

13
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Iden ti fi ca tion 
L’ana chro nisme, plus évident, ré side ici dans la pro jec tion sur des
peuples pas sés des mœurs oc ci den tales contem po raines, avec des
en jeux idéo lo giques dif fé rents mais peut- être com plé men taires du
mo dèle com pa ra tiste, à sa voir la lé gi ti ma tion et la per pé tua tion des
ha bi tus oc ci den taux au pré texte de leur sup po sée an cien ne té. On ob‐ 
serve alors un sys té ma tisme dans la re con duc tion des va leurs bour‐ 
geoises propres à la so cié té contem po raine qui pro duit la fic tion : le
dé fi cit de don nées semble alors en cou ra ger un geste de pro jec tion et
de lé gi ti ma tion des va leurs oc ci den tales mo dernes plus que de com‐ 
pa rai son. La so cié té à l’ori gine du dis cours se re trouve elle- même
dans le passé qu’elle s’at tri bue et y vé ri fie le bien- fondé de ses ha bi‐ 
tus. Cette stra té gie per met, en somme, de faire pas ser pour im‐ 
muables et bio lo giques des normes so cia le ment ins ti tuées. À par tir
d’un cor pus de textes et d’images al lant des beaux- arts à la lit té ra ture
de vul ga ri sa tion, en pas sant par l’ima ge rie pu bli ci taire, nous pou vons
voir se dé ga ger des ca rac té ris tiques com munes  : la mise en scène
d’une fa mille nu cléaire fa ci le ment iden ti fiable est ré cur rente ; ce mé‐ 
nage peut prendre place dans un foyer fa mi lial ru di men taire, que l’on
situe dans une ca verne ou une ca bane. De ces ob ser va tions dé coule
la sui vante, celle d’une dis tri bu tion gen rée des tâches mi mant la do‐ 
mes ti ci té contem po raine aux au teurs de ces re cons ti tu tions  :
l’homme est dans une si tua tion d’ac tion, il chasse ou se bat ; la femme
as sume des tâches do mes tiques ou ma ter nelles. Le pre mier pro tège
la se conde contre un rival ou un dan ger ani mal.

14
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Fi gure 11. Maxime Faivre, L’En va his seur, huile sur toile, 2,6 x 1,9 mètres, 1884.

Source : Musée des Beaux- Arts de Vienne.

L’exemple du ta bleau Deux mères (fi gure 10), de Maxime Faivre, est in‐ 
té res sant et pour le moins sin gu lier. La mise sur un même plan d’une
mère hu maine et ani male (l’ourse qui s’in si nue en fond) in dique bien
un état pri maire ani ma li sant, alors que les ca nons aca dé miques res‐ 
pec tés ici, via le mo de lé du corps, la four rure por tée comme une tu‐ 
nique et la pré sence de bi joux, ren voient à la sta tuaire an tique re con‐
duite dans la pein ture clas sique puis ro man tique. Mais le per son nage
fé mi nin y est sur tout mon tré, à la dif fé rence d’autres ex pres sions de
l’ima ge rie pré his to rique, dans un rôle d’ac tion, qui per met néan moins
de flat ter le voyeu risme du pu blic mas cu lin sous cou vert de re cons ti‐ 
tu tion pré his to rienne, mais aussi de pro tec tion, qui de meure as su jet‐ 
tie à un ins tinct ma ter nel (d’où la mise en concur rence du per son nage
avec une fe melle). En le met tant en re gard du seul autre ta bleau de
Faivre abor dant la pré his toire, L’En va his seur (fi gure 11), les rap ports

15
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hié rar chiques vé hi cu lés par l’ima gi naire pré his to rique du peintre
semblent suivre le sché ma sui vant   : l’homme pro tège la femme qui
pro tège l’en fant.  On as siste donc bien à la pro jec tion des hié rar chies
so ciales de la fin du siècle sur les so cié tés pré his to riques, telles que
les peintres of fi ciels se les ima ginent. Dans le même ordre d’idée, on
constate éga le ment une in sis tance sur les ca rac tères « mas cu lins » et
« fé mi nins ». L’ana chro nisme ici est à nou veau équi voque : épis té mi‐ 
que ment, il per met en core de fa ci li ter le tra vail de l’ima gi naire. Mais
en condi tion nant cet ima gi naire, en le che villant à une re pré sen ta tion
idéa li sée de la fa mille bour geoise de la fin du siècle, il re con duit des
sché mas so ciaux qui va lo risent l’idéo lo gie de l’époque au pré texte de
son ori gine im mé mo riale et par ti cipent à un geste nor ma tif. Une po‐ 
si tion in verse à ces deux dé marches, iden ti fi ca tion et com pa rai son,
doit être si gna lée  : de nom breux exemples de la lit té ra ture de cette
époque uti lisent le pri mi tif comme com pa rant pour dé va luer des fi‐ 
gures hu maines si ce n’est l’hu ma ni té en tière. Pour des exemples ico‐ 
no gra phiques, pen sons aux ca ri ca tures de Dar win en singe, qui pro‐ 
jettent les sup po sées conclu sions du sa vant sur sa propre fi gure, au
moyen d’une rhé to rique cir cu laire. Nous ne fe rons pas l’exa men de
tels exemples ici dans la me sure où la seule ré fé rence pré his to rique
au bé né fice d’une com pa rai son ne sau rait consti tuer un ana chro‐ 
nisme : elle ne fait que mo bi li ser al lu si ve ment un ima gi naire pour les
be soins d’une dé mons tra tion ponc tuelle, plus qu’elle ne fait co ha bi ter
deux époques.

Sur vi vances
Nous jus ti fie rons en re vanche la place ac cor dée aux pré cé dentes en‐ 
trées de notre ty po lo gie par leur im por tance vis- à-vis de nos pré oc‐ 
cu pa tions en ma tière de re con duc tion des sa voirs scien ti fiques dans
la culture au tant que par leur pré sence mas sive dans les pro duc tions
de l’époque, bien que ce trai te ment de fa veur puisse pa raître contrin‐ 
tui tif tant la ma ni fes ta tion la plus spec ta cu laire de l’ana chro nisme
mé rite une place dans cette étude : l’ir rup tion du passé dans le pré‐ 
sent, em prun tant al ter na ti ve ment les deux pos si bi li tés que sont la
sur vi vance et la ré sur gence. Dans le pre mier cas, étu dié no tam ment
par Marc An ge not et Nadia Khou ri 18 et au quel la revue Mo der ni tés a
consa cré un nu mé ro 19, on dé couvre un ou des spé ci mens vi vants
d’une es pèce cen sé ment dis pa rue à l’oc ca sion de la dé cou verte d’une
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terra in co gni ta. Ce type de récit s’ins crit dans le genre du roman d’ex‐ 
plo ra tion ou d’aven ture et a no tam ment été ex ploi té par Conan Doyle
et, avant lui, Jules Verne. Il per met d’in vi ter le di no saure, dont on a vu
le po ten tiel sen sa tion na liste par l’image en ou ver ture de cette étude,
dans le texte cette fois  : la pos si bi li té de la sur vi vance règle le pro‐ 
blème du per son nage té moin, qui mé dia tise le re gard hu main né ces‐ 
saire à la nar ra tion.

C’est alors le voyage spa tial, ca ta ba tique, chez Verne, qui rend pos‐ 
sible l’ob ser va tion de ce que le temps avait dé ro bé à notre vue
puisque la pro gres sion dans les en trailles de la Terre s’ap pa rente à
une des cente aux En fers, mais sur tout à une re mon tée dans le temps.
Ce voyage dans le temps passe par l’hé té ro to pie 20 : on ne change pas
d’es pace parce qu’on change de temps (Boi tard, Ar ce lin…), on change
de temps parce qu’on change d’es pace. Par ailleurs, pour Dunn- 
Lardeau, la des cente aux en fers consti tue l’une des uti li sa tions gé né‐ 
siques de l’hé té ro chro nie 21. Jules Verne, en dé ployant ver ti ca le ment
le roman d’ex plo ra tion or di nai re ment ho ri zon tal, em prunte peut- être
cette voie. Quoi qu’il en soit, un tel sché ma per met de dy na mi ser
l’éco no mie nar ra tive par une pro gres sion constante dans l’in con nu,
comme dans tout récit de monde perdu, tout en mé ta pho ri sant
l’écou le ment du temps long (en pa léon to lo gie, ce qui est pro fond c’est
ce qui est an cien), ou vrant peut- être la voie à un cer tain ima gi naire
des pro fon deurs, qui sont aussi celles de la psy ché, que re vi si te ra le
mo der nisme du siècle sui vant.

17

Ré sur gences
Une autre pos si bi li té d’in ser tion du pré his to rique dans l’en vi ron ne‐ 
ment mo derne per met de pré ser ver ce cadre mo derne de la dié gèse :
la ré sur gence. Au tre ment dit, non plus la pré ser va tion du sujet pré‐ 
his to rique qui tra verse les époques, mais sa ré sur rec tion après son
ef fec tive dis pa ri tion. Ici, c’est da van tage le sujet hu main (ou pré- 
humain) qui fait l’objet de ces ré sur gences que les autres ani maux
pré his to riques 22, puis qu’il ré ap pa raît à la fa veur de ré gres sions ou
d’éveils de ca rac tères ata viques dont on dé nonce éven tuel le ment la
dan ge ro si té so ciale. Les ro mans met tant en scène des an thro poïdes
pré his to riques sont nom breux, et ce suc cès du thème peut nous per‐ 
mettre d’en vi sa ger une vé ri table mode du «  roman de l’homme-

18
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Fi gure 12. Max Klin ger, « Ein Hand schuh », eau- forte, 25,7 x 34,7 cm, 1881.

Source : MoMA Li bra ry Search.

 singe  ». «  Ata visme  », «  ré gres sion  », la seule évo ca tion de ces vo‐ 
cables laisse en tre voir l’évi dente proxi mi té des théo ries dar wi niennes
et l’in quié tude qu’elles ont pu nour rir quant aux ques tions on to lo‐ 
giques telles que la re dé fi ni tion des contours de l’homme, sa proxi mi‐ 
té avec la bête et, puisque la théo rie de l’évo lu tion pos tule une
marche dy na mique du vi vant, sa pos sible re des cente vers l’ani mal.

Il est, dans ces conte nus, sou vent fait usage de « dis po si tifs pseudo- 
scientifiques  » pour em prun ter à nou veau à Bren da Dunn- 
Lardeau  une des pos si bi li tés de l’hé té ro chro nie dont elle fait l’exa‐ 
men. Au tre ment dit, d’une ex tra po la tion fan tas mée ou fan tai siste de‐ 
puis les pos sibles de la science. An goisse ali men tée par la science, ré‐ 
gres sion, la proxi mi té de ces thé ma tiques avec l’ima gi naire dé ca dent,
à la même époque, est re mar quable et pour cause  : ces écoles lit té‐ 
raires et es thé tiques ont en effet lar ge ment dé cli né le thème, comme
l’a bien re mar qué Evan ghe lia Stead, qui a consa cré à ce motif une im‐ 
por tante étude 23, à la quelle nous de vons ren voyer, tant son tra vail
ex hume une quan ti té co los sale d’œuvres dé ca dentes ma ni fes tant
cette ob ses sion 24.

19

Stead fait bien va loir que la mise à proxi mi té du contem po rain et de
son an cêtre si miesque res sus ci té va re mo ti ver les thé ma tiques chères
à la poé tique dé ca dente. Par ailleurs, la seule évo ca tion des vo cables
plé bis ci tés par la lit té ra ture de l’époque, «  ré gres sion  », «  dé ca‐ 
dence », font ma ni fes te ment ap pa raître l’évi dence du ma riage entre

20

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/3499/img-10.jpg


L’anachronisme dans l’imaginaire préhistorique : enjeux épistémiques et idéologiques

Licence CC BY 4.0

ces no tions scien ti fiques et poético- esthétique. C’est bien en ten du de
l’hu ma ni té, en tant qu’in di vi du (ré gres sion) ou que groupe (dé ca‐ 
dence), qu’on fait alors le pro cès en bar ba rie (autre terme alors en
vogue). Mais j’ajou te rai en core que l’ani mal pré his to rique, en l’oc cur‐ 
rence le di no saure, trouve aussi sa place dans l’ima gi naire de
l’époque : chez Jean Ri che pin, qui an nonce et ac com pagne ces écoles,
bien qu’avec dis tance, les « monstres » (titre d’un poème 25) pré his to‐ 
riques, qu’il ima gine ré- émerger dans une époque qui leur est étran‐ 
gère, de viennent des ava tars de l’al ba tros bau de lai rien. In ver sion ty‐ 
pi que ment dé ca dente : ce n’est plus l’homme mo derne qui s’égare et
perd pied au mi lieu des di no saures, mais le di no saure res sus ci té qui,
étran ger à l’époque et au monde qui l’en toure, de vient une fi gure du
poète. Concluons avec un exemple pic tu ral enfin, qui cé lèbre à
grands bruits cette union de la science et de l’oni risme : ce gant (fi‐ 
gure 12) dé ro bé par un rep tile pré his to rique, chez Max Klin ger, qui
veut té moi gner cette fois de la conscience tour men tée de l’ar tiste –
ou plus lar ge ment du contem po rain. Image pré- freudienne de pul‐ 
sions pri mi tives mons trueuses, le rep tile pré his to rique a pris son
envol, très loin de Verne et de Conan Doyle, pour ex pri mer non plus
l’in quié tante na ture ex té rieure quand l’homme ne la dompte pas, mais
la na ture hu maine, tout in té rieure, li vrée à elle- même dans l’ex pé‐ 
rience oni rique. C’est au prix de ce ren ver se ment de l’ex té rio ri té sur
l’in té rio ri té que les dé ca dents peuvent se sai sir d’une ima ge rie po pu‐ 
laire dont ils veulent pour tant se dé mar quer.

Outre les ré sis tances idéo lo giques et les ré ti cences scien ti fiques que
leur ont op po sées leurs dé trac teurs, les pre miers mé dia teurs de la
pré his toire, en par ti cu lier au près d’un large pu blic, mais aussi au sein
des ten dances cultu relles plus éli taires, ont eu à dé nouer cer taines
apo ries ap pa rentes qui semblent consti tu tives de la dis ci pline. C’est
alors une science ré cente, mais qui s’oc cupe de fos siles et d’ar te facts
ar chaïques ; sur tout, elle se pro pose d’étu dier un passé in com men su‐ 
rable dans un siècle qui cé lèbre l’avè ne ment pro chain du Pro grès. Si
la science pré his to rique peut donc sem bler elle- même por ter la
marque d’un cer tain ana chro nisme, elle y a éga le ment re cours. L’ana‐ 
chro nisme, com pris ici comme stra té gie dé li bé rée de mise en co pré‐ 
sence des pé riodes par les moyens du texte et de l’image, s’offre
comme un se cours pour prendre la me sure d’une hyper- histoire in fi‐ 
gu rable, pour re prendre le concept forgé par Rémi La brusse 26, et
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comme vé hi cule de la science qui l’étu die. Ce fai sant, de meu rant un
auxi liaire as cien ti fique per met tant le rayon ne ment de la dis ci pline, il
met en lu mière les idéo lo gies qui tra vaillent son époque tout en par‐ 
ti ci pant à leur cir cu la tion. Pa ra doxale ir rup tion du contre fac tuel qui
se fait dans le même temps agent de la dif fu sion de la science dont il
fa ci lite le rayon ne ment, l’ana chro nisme s’offre néan moins comme un
objet nar ra tif dé con cer tant que notre étude, et le clas se ment qui la
struc ture, ne sau raient cir cons crire. Ce se rait en effet faire l’im passe
sur les mo ti va tions pro pre ment es thé tiques et poé tiques qui en mo‐ 
tivent le re cours et lui per mettent de se dé cli ner en au tant d’ex pres‐ 
sions qu’il y a d’au teurs et d’ar tistes pour s’en sai sir : à ce titre, le
concept d’hyper- histoire de Rémi La brusse est en core opé rant, mas il
convient d’en dis tin guer les ef fets épis té miques et pu re ment créa tifs,
de la même ma nière que l’ana chro nisme ré pond certes à des pré oc‐ 
cu pa tions di dac tiques, mais nour rit aussi des pro jets poético- 
esthétiques. Enfin, les exemples que nous avons ob ser vés doivent
nous in vi ter à gar der un œil avisé et pru dent sur cha cune de ces vo‐ 
ca tion et à en vi sa ger un dis cours tiers, entre sa voir et créa tion, dont
l’ana chro nisme s’offre comme un lieu dé si gné pour sa crer l’union.
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hommes avant d’être re trou vé) au pro fit d’une ex ploi ta tion des po ten tia li tés
ima gi naires de la science de son époque, re con dui sant l’in quié tude fin- de-
siècle vis- à-vis de la science re tra vaillées par des pré oc cu pa tions phi lo so‐ 
phiques et éco lo giques.
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24  L’en semble des notes icono- bibliographiques de la par tie « cor pus » ré‐ 
fé ren cées sous le titre thé ma tique « singe » (p. 543 à 553 de l’ou vrage) donne
une idée de l’éten due de ces pré oc cu pa tions dans la culture fin- de-siècle.

25  Jean Ri che pin, « Les monstres », dans La Mer, Paris, M. Drey fous et M.
Dal sace, 1894.

26  Par cette no tion, il dé signe la concep tion né ces sai re ment ver ti gi neuse
d’une tem po ra li té qui dé borde l’his toire des deux côtés (Pré his toire, l’en vers
du temps, Paris, Hazan, 2019, p. 54).

Français
Le creu se ment de la chro no lo gie de l’his toire de l’homme, et plus gé né ra le‐ 
ment du vi vant, dans la se conde moi tié du XIXe siècle ne s’est pas fait sans
sus ci ter cer tains ver tiges. Va cille ments in tel lec tuels d’abord, de vant l’im‐ 
men si té du temps qu’in vite à contem pler la pré his toire et qui re jette l’hu ‐
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main dans une his toire qui l’ex cède. In quié tudes on to lo giques en suite,
puisque la mise en pers pec tive de l’homme dans le temps pro fond de vait
né ces sai re ment im pli quer la re la ti vi sa tion de son hé gé mo nie. L’ap pro pria‐ 
tion par un large pu blic de la pré his toire s’est opé rée en dépit de ces ré sis‐ 
tances, et peut- être grâce à la fas ci na tion que de telles pro blé ma tiques ont
pu exer cer. Mais à l’exa men des moyens mis en œuvre pour mé na ger un
accès des pu blics à la pré his toire (ethno- comparatisme, pro cé dés d’iden ti fi‐ 
ca tion, re con duc tion des ha bi tus contem po rains…), nous ga geons que l’ana‐ 
chro nisme tient une part im por tante. Mieux, les court- circuitages chro no‐ 
lo giques peuvent se don ner à pen ser comme les condi tions même de sa
mise en cir cu la tion. En effet, il ap pa rait que, dans le texte comme dans
l’image, le té les co page des pé riodes est une constante dans l’ima gi naire
pré his to rique et il nous est ap pa ru né ces saire d’en ob ser ver les pa ra mètres
et les condi tions pour mieux en com prendre les rai sons. Nous pour rons, à
cette oc ca sion, nous in ter ro ger sur l’am pleur de leur ap pli ca tion, de l’ins‐ 
crip tion dans le passé pré his to rique de pro blé ma tiques contem po raines à la
mise à proxi mi té d’es pèces que des mil lions d’an nées sé parent (dont celle du
di no saure et de l’homme ap pa raît comme la ma ni fes ta tion la plus spec ta cu‐ 
laire). Cette pré sen ta tion sera l’oc ca sion d’ob ser ver selon quelles mo da li tés
ce geste de com pres sion per met la sai sie du temps pro fond, l’ins crip tion du
pré sent dans le passé, de l’ac tuel dans le ré vo lu et fa ci lite ainsi l’iden ti fi ca‐ 
tion et l’in ser tion du lec teur.ice- observateur.ice dans une dié gèse ra di ca le‐ 
ment exo tique. Le constat de la re con duc tion des ha bi tus contem po rains en
contexte pré his to rique nous in vi te ra sur tout à pen ser ces ef fets de dé‐ 
pliages comme ma ni fes ta tions des pro blé ma tiques idéo lo giques qui tra‐ 
vaillent sou ter rai ne ment cet ima gi naire. En effet, der rière ces dé cors de ca‐ 
vernes, de vil lages la custres ou de fo rêts hos tiles af fleurent bien sou vent
des pré oc cu pa tions propres au Se cond Em pire ou à la IIIe Ré pu blique : lé gi‐ 
ti ma tion de l’en tre prise co lo niale ou de la do mi na tion mas cu line, pro mo tion
du tra vail comme va leur mil lé naire, in quié tudes quant à la re dé fi ni tion des
contours de l’hu main… At ten tif aux ef fets de ré son nance qu’ils im pliquent,
nous nous pro po sons d’ob ser ver ces phé no mènes d’ana chro nies au re gard
de l’épis té mè dans la quelle ils s’in sèrent : plu tôt qu’un re gard ré tros pec tif
sur les éven tuelles aber ra tions chro no lo giques, c’est bien d’une pré his toire
dé li bé ré ment contre fac tuelle que nous vou lons faire l’exa men.

English
In the second half of the XIXth cen tury, ex plor a tions of the chro no logy of
the his tory of hu man ity, and more gen er ally of the liv ing world, gave his tor i‐ 
ans a sense of ver tigo. This first mani fes ted as in tel lec tual un cer tainty in
front of the im mens ity of the time that in vites to con tem plate pre his tory
and that con fronts hu mans with a his tory that ex ceeds them. This then gave
way to on to lo gical pre oc cu pa tions, since set ting hu man ity in the per spect‐ 
ive of deep time ne ces sar ily im plied the re la tiv iz a tion of its he ge mony. The
ap pro pri ation of pre his tory by a large pub lic took place in spite of these
res ist ances, and per haps thanks to the fas cin a tion that such prob lems could
exert. But when we ex am ine the means used to provide ac cess to pre his tory
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for the gen eral pub lic (ethno- comparatism, iden ti fic a tion pro ced ures, re‐ 
con duc tion of con tem por ary habitus...), ana chron ism’s im port ant role is
con firmed. Bet ter, chro no lo gical short cuts can con strued as the con di tions
of the very cir cu la tion of pre his tor ical im agery. In deed, it ap pears that, in
texts as well as in im ages, tele scop ing vari ous peri ods is a re cur ring theme
in the pre his toric ima gin ary. It thus seems ne ces sary to ob serve the para‐ 
met ers and the con di tions of such tele scop ings to bet ter un der stand it. This
paper ques tions the ex tent of their ap plic a tion, from in scrib ing con tem por‐ 
ary prob lems into the pre his toric past to bring ing to gether spe cies ac tu ally
sep ar ated by mil lions of years (the most spec tac u lar demon stra tion of this
being the jux ta pos i tion of man and di no saur). This paper will ex am ine how
this ges ture of com pres sion al lows to cap ture the deep time, to in scribe the
present into the past, and thus to fa cil it ate the iden ti fic a tion and the in ser‐ 
tion of the reader- viewer in a rad ic ally exotic nar rat ive. The ana lysis of the
re con duc tion of the con tem por ary habitus in pre his toric con text will ques‐ 
tion these ef fects of un fold ing as mani fest a tions of the ideo lo gical prob lems
which are at work in this ima gin at ive pro cess. In deed, be hind cave paint‐ 
ings, la cus trine vil lages or hos tile forests, pre oc cu pa tions spe cific to the
Second Em pire or the Third Re pub lic often emerge: the le git im iz a tion of the
co lo nial en ter prise or of the male dom in a tion, the pro mo tion of work as
mil len ary value, con cerns about the bio lo gical re defin i tion of the human
being... By pay ing at ten tion to their vari ous res on ances, we will con sider
these anachonic phe nom ena in re la tion to the epi steme to which they be‐ 
long: rather than a ret ro spect ive look at pos sible chro no lo gical ab er ra tions,
it is in deed a de lib er ately coun ter fac tual pre his tory that we want to ex am‐ 
ine.
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