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Le mythe de la Genèse ou comment repenser l’humain au temps de
l’intelligence artificielle dans Le Vaisseau de Andreas Brandhorst
1. Un récit des origines
2. Vers une nouvelle corporéité
3. Retrouver le temps humain
Conclusion

Le mythe de la Ge nèse ou com ‐
ment re pen ser l’hu main au temps
de l’in tel li gence ar ti fi cielle dans
Le Vais seau de An dreas Brand ‐
horst
Outre les scé na rios apo ca lyp tiques sur fond de ca tas trophe politico- 
environnementale (Dschi heads en 2013 de Wolf gang Jes chke et
Alpha & Omega: Apo ka lypse für Anfänger en 2014 de Mar kus Orths par
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exemple) ou bien en core l’ex plo ra tion des mondes et tem po ra li tés pa‐ 
ral lèles (Die Zeit ma schine Karls des Großen en 2000, suivi de Kai ser‐ 
tag en 2001, tous deux pu bliés par Oli ver Hen kel), l’in tel li gence ar ti fi‐ 
cielle s’im pose comme le troi sième cou rant ma jeur de la lit té ra ture
science- fictionnelle al le mande ac tuelle 1. C’est à l’in té rieur de ce
contexte qu’il faut re si tuer l’œuvre d’An dreas Brand horst qui thé ma‐ 
tise en grande par tie les en jeux et ques tion ne ments liés à l’in tel li‐ 
gence ar ti fi cielle. Après des dé buts peu connus du grand pu blic dans
les an nées 80 2, l’au teur se tourne dans les an nées 90 vers la tra duc‐ 
tion 3 avant de re nouer au début des an nées 2010 avec l’écri ture
science- fictionnelle. Outre les sagas telles que le cycle de Ka tan ki ou
l’Om ni ver sum 4, l’écri vain s’in té resse tout par ti cu liè re ment aux ques‐ 
tions sou le vées par l’in tel li gence ar ti fi cielle aux quelles il consacre
d’ailleurs une tri lo gie entre 2017 et 2021 5. Ce pro jet re prend à plus
grande am pleur les thé ma tiques déjà abor dées dans Kin der der Ewig‐ 
keit (2010), Das Ar te fakt (2012) et qui se ront pro lon gées, entre autres,
dans Ewiges Leben (2018) puis Das Netz der Sterne (2019).

Si le roman Le Vais seau – pu blié en 2015 et ré com pen sé par le prix
Kurd- Laßwitz – re prend un sché ma sem blable à ces œuvres 6, il oc‐ 
cupe tou te fois une place toute par ti cu lière puis qu’il aborde ces ques‐ 
tions à tra vers la ré écri ture du mythe de la Ge nèse. En effet, l’au teur
y met en scène les aven tures d’Adam et d’Eve lyn dont le pré nom com‐ 
plet laisse ra pi de ment place à son di mi nu tif Eve. Le pre mier per son‐ 
nage, qui est aussi le per son nage prin ci pal, est un mind tal ker au ser‐ 
vice d’en ti tés nu mé riques re grou pées en com mu nau té au sein du
Clus ter et ap pe lées ava tars. Cette or ga ni sa tion po li tique gou verne le
monde de puis la grande ca tas trophe qui pré ci pi ta la chute et l’ef fon‐ 
dre ment de la ci vi li sa tion hu maine il y a sept mille ans. À la suite de la
grande guerre qui op po sa les hu mains aux ro bots et qui vit ces der‐ 
niers triom pher, un ac cord – la conven tion de Vienn – fut signé, ga‐ 
ran tis sant aux hu mains un cer tain nombre de droits qui leur per met‐ 
taient no tam ment d’ac cé der à l’im mor ta li té grâce aux tech no lo gies
dé ve lop pées par les ro bots. Le monde se trouve alors scin dé en deux
groupes : d’un côté des en ti tés nu mé riques qui dé tiennent le contrôle
de la ci vi li sa tion et sont en tiè re ment orien tées vers le dé ve lop pe ment
asymp to tique de leurs ca pa ci tés et de leurs res sources ; de l’autre les
hu mains, au nombre de quatre mil lions, de ve nus im mor tels dès l’âge
de trente ans et vi vant en re trait, dans la vie pas sive de l’im mor ta li té
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et de l’abon dance – les ma chines ex ploi tant les res sources et pour‐ 
voyant à leurs be soins. Entre les deux se trouve un groupe in ter mé‐ 
diaire, com po sé des hu mains chez qui la pré sence du fac teur oméga
em pêche l’opé ra tion né ces saire pour ac cé der à l’im mor ta li té. Ces
êtres mor tels, parmi les quels fi gure Adam 7, sont em ployés au ser vice
des ava tars qui leur confient des mis sions d’ex plo ra tion des mondes
in ter stel laires qu’ils sont seuls à pou voir at teindre par le trans fert de
leur conscience à tra vers l’espace- temps. Ils servent alors à col lec ter
des in for ma tions sur les mondes ex plo rés pour re trou ver les «  cas‐ 
cades », ces pas sages créés entre les sys tèmes so laires il y a plu sieurs
mil lions d’an nées par le peuple Mu riah 8 et qui per met traient au Clus‐ 
ter d’ac cé lé rer la co lo ni sa tion de ces mondes.

Au- delà de l’em prunt ono mas tique, l’au teur pro pose un récit des ori‐ 
gines sug gé rant le motif bi blique de la sor tie du Pa ra dis. En ré in tro‐ 
dui sant un «  pouvoir- mourir  » dans ce monde voué à une lo gique
évo lu tion niste en tiè re ment orien tée vers un per fec tion ne ment tech‐ 
no lo gique ex po nen tiel dont l’hu main semble, à terme, exclu, l’ar té fact
(cf. note 6) ré veille non seule ment une nos tal gie de la fi ni tude, mais
aussi d’une to ta li té in fi nie en acte que l’homme ne peut ap pro cher
qu’en fai sant l’ex pé rience de ses propres li mites de connais sance et
d’ex pé rience. Le roman devra dès lors être in ter pré té comme un récit
des ori gines qui re prend plus lar ge ment le mo dèle du re gres sus ad
ute rum afin de mettre en scène une re nais sance de l’hu main. Nous
ver rons en suite que le récit de vient un par cours ini tia tique au cours
du quel le per son nage prin ci pal dé couvre une cor po réi té fon da trice
d’un nou veau rap port au monde. Re dé cou vrir le corps per met alors
de ré in tro duire à l’in té rieur de ce monde voué à une éter ni té sta tique,
une tem po ra li té hu maine qui ouvre l’accès à la connais sance.

3

1. Un récit des ori gines
La ré écri ture du mythe de la Ge nèse par An dreas Brand horst sert
dans un pre mier temps à ra con ter la re nais sance d’un homme et
d’une ci vi li sa tion. Le récit ini tia tique dé passe alors le cadre bi blique
pour s’ins crire plus lar ge ment dans la ca té go rie des mythes des ori‐ 
gines re pre nant plus pré ci sé ment ici le mo dèle du re gres sus ad ute‐ 
rum. L’au teur re late en effet l’his toire d’une nou velle nais sance. Il dé‐ 
crit un pro ces sus ré gé né ra teur et créa teur ré sul tant d’une ré gres sion
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psy chique qui per met aux in di vi dus, comme l’ana lyse Jung (1927), de
se re con nec ter aux sources de la vie in cons ciente pri mi tive, à la li bi‐ 
do, au soi ori gi naire de l’em bryon. Le bas sin rem pli d’une sub stance
lai teuse 9 dans le quel re pose le corps d’Adam évoque un in cu ba teur
dans le quel le mind tal ker, plon gé dans le som meil du trans fert, vit
une pé riode de ges ta tion. Les va leurs sen so rielles qui y sont as so ciées
(la cha leur no tam ment), ren forcent l’idée qu’il s’agit d’un es pace ma‐ 
tri ciel qui s’ins crit dans un sys tème cos mo go nique plus vaste. Ainsi la
co lo ni sa tion des ava tars consiste- t-elle à «  ré pandre la se mence  du
clus ter » 10, de même que les na vettes is sues du vaisseau- mère en ne‐ 
mi sont com pa rées à des «  spores  » 11. Ces élé ments confirment les
théo ries de la « pan sper mie » dont le mo dèle sert à ex pli quer la créa‐ 
tion du monde selon l’idée que toute vie pro vien drait d’ « une in ter‐ 
stel laire que chaque nou veau sys tème so laire nais sant re ce vrait.  » 12

Dans ce sys tème sym bo lique, la Terre de vient une fi gure ma ter nelle,
nour ri cière et fé conde, en se men cée par un prin cipe dont il est im‐ 
pos sible de si tuer l’ori gine. Le prin cipe pa ter nel ap pa raît alors im‐ 
puis sant ou dé voyé. L’ar té fact de la ci vi li sa tion Mu riah est en effet un
obé lisque dont la forme phal lique ren voie au prin cipe pa ter nel. Le
récit ré vèle ce pen dant que cet ar té fact est éteint et, de ma nière plus
gé né rale, que la mys té rieuse ci vi li sa tion Mu riah, hor mis le gar dien
posté aux confins de la ga laxie, a dis pa ru 13. De  l’autre côté, les ava‐ 
tars, en la per sonne de Bar tho lo mée no tam ment, se sont af fran chis
du lien qui les re liait à leurs Créa teurs :

Ne sommes- nous pas, nous les Hommes, vos dieux ? 
Il n’y pas de dieux, Adam », ré pon dit l’ava tar qui s’ap pe lait Bar tho lo ‐
mée. « Nous n’en avons trou vé nulle part. 
Mais nous, les Hommes, vous avons créés. […] Vous êtes nos en fants. 
Les pa rents ne se mettent- ils pas en re trait quand les en fants de ‐
viennent adultes et qu’ils prennent leur des tin en main ? 14

Il faut donc consi dé rer ce texte comme le récit sym bo lique d’une sé‐ 
pa ra tion d’avec la mère dont les aven tures se raient au tant d’épreuves
ini tia tiques condui sant à la nais sance d’un homme nou veau. Pour
sau ver les Hommes et la Terre de la double me nace du vais seau en‐ 
ne mi – ré veillé par l’ex hu ma tion de l’ar té fact – et du Clus ter com po sé
des ava tars qui sou haitent mettre fin à l’es pèce hu maine dont ils n’ont
plus be soin et qu’ils consi dèrent comme ap par te nant à une phase dé ‐
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pas sée de l’évo lu tion dont ils se raient le cou ron ne ment, Adam et Eve‐ 
lyn se rendent sur Mars où ré side le Su per vi seur 15. Ce der nier ayant
ce pen dant dis pa ru et ac cu lés de vant le dan ger im mi nent de la guerre,
Adam et Eve lyn n’ont plus d’autre choix que de cou per le lien 16 qui
re liait la pla nète Mars, le der nier bas tion des hu mains, à l’in tel li gence
col lec tive des ava tars. Ce dé noue ment conclut sym bo li que ment la
tra jec toire per son nelle d’Adam ja lon née de rites de pas sage qui pré‐ 
parent à la re nais sance fi nale. Ainsi frôle- t-il par deux fois la mort. La
pre mière fois, lors d’une mis sion sur Xau kand au cours de la quelle,
frap pé par un « poing ci né tique » 17, il perd connais sance, dé cou vrant,
avant de fer mer les yeux, un être dont les at tri buts rap pellent la fi‐ 
gure de l’ange et ren voient à l’ima ge rie de la lu mière an gé lique. La
deuxième fois in ter vient peu de temps après. Il se re trouve en effet
aux confins de la ga laxie, à la «  fron tière de la cog ni tion  », dans le
vaisseau- vigie de la Mu riah. Ayant réus si à en trer en contact avec
cette en ti té, il lui de mande de trans fé rer sa conscience pour la ra me‐ 
ner sur terre. Il se sent as pi ré par un tour billon, « tombe dans un trou
de l’espace- temps et goûte à l’in fi ni. » 18 Au cours de cette tra ver sée
de l’espace- temps, ses pen sées se font plus lentes, mais pa ral lè le‐ 
ment, «  la Cas cade sem blait élar gir ses sens » 19 jusqu’à leur don ner
une am pleur sug gé rant une «  pré sence di vine  » qui prend en suite
forme :

Il vit quelque chose. […] 
Adam se concen tra sur cette chose et sen tit une … as pi ra tion qui le
rap pro chait len te ment de l’ovale, alors qu’il conti nuait de tom ber,
année- lumière après année- lumière. La dou leur res sen tie au début
de sa chute, re vint, aigüe et lan ci nante ; puis il se re trou va sou dai ne ‐
ment dans l’ovale qui l’en glou tit puis le re cra cha 20.

La sor tie hors de l’es pace ma tri ciel dé bouche sur un pro ces sus d’in di‐ 
vi dua tion ainsi que par la pro jec tion dans le Réel 21. Cette vi sion oni‐ 
rique re pro duit le fan tasme d’une re nais sance dans un double mou‐ 
ve ment dé vo ra toire d’in cor po ra tion et de sé cré tion. Elle ren force
aussi par ce biais le rat ta che ment de ce récit à la ca té go rie du re gres‐ 
sus ad ute rum qui conduit, tel que l’ana lyse Jung (1927), vers la Grande
Déesse, la mère de tous les vi vants, afin de vivre une nou velle pé riode
de ges ta tion et une se conde nais sance, de pas ser de la condi tion
mor telle à une condi tion pé renne.
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2. Vers une nou velle cor po réi té
L’ex pé rience li bé ra toire d’Adam ouvre sur une nou velle forme d’hu‐ 
ma ni té qu’il s’agit de re con qué rir dans ce monde gou ver né par les en‐ 
ti tés nu mé riques. Le corps hu main consti tue l’enjeu prin ci pal de cette
quête, il est ce dont l’homme a été dé pos sé dé par les ma chines et
consti tue en cela l’objet d’un désir nos tal gique orien té vers une ori‐ 
gine per due. Le récit prend dès lors des to na li tés ro man tiques et
s’ins crit ainsi dans un cou rant ac tuel de la science- fiction vi sant à re‐ 
va lo ri ser le corps 22. Si le corps ro man tique est sou vent ca rac té ri sé
par une lo gique de l’excès, Fran çois Ker loué gan nous rap pelle tou te‐ 
fois qu’il se dé fi nit avant tout par son énig ma ti ci té et son illi si bi li té. Il
se rait en effet «  l’un des lieux de pré di lec tion où s’éprouve l’opa ci té
du réel », un objet dont l’énigme « mi me rait, va li de rait un rap port au
monde fondé sur la dé route du sens. » (Ker loué gan 2008). Mal gré une
ac ces si bi li té presque illi mi tée aux don nées du clus ter et une amé lio‐ 
ra tion de ses ca pa ci tés cog ni tives fon dant l’idéal d’une om ni li si bi li té,
Adam fait plu sieurs fois le constat d’une li mi ta tion de ses connais‐ 
sances qui tient ce pen dant moins à la li mi ta tion de ses fa cul tés en tra‐ 
vées par le vieillis se ment, qu’à une her mé neu tique du corps et de la
ma tière lar ge ment dé fi ciente. En té moigne par exemple le manque de
res sources dont il dis pose pour dé chif frer les ins crip tions fi gu rant
sur le socle de l’ar té fact Mu riah. Il fera à nou veau l’ex pé rience de
cette opa ci té du réel lors de sa deuxième ren contre avec Eve lyn.
Cette der nière, pour convaincre le mind tal ker de lui prê ter main forte
dans sa lutte contre les ava tars, l’em mène à Rome et lui montre une
fresque mu rale qui lui ré vèle le mythe d’Adam et Eve. Elle le conduit
en suite jusque dans une bi blio thèque où elle lui remet dans les mains
un exem plaire de la Bible qu’Adam sera in ca pable de com prendre. Il
fi ni ra même par le ré duire en pous sière suite à un geste mal adroit. Le
voile qui sem blait re cou vrir Rome, «  ville éter nelle » figée dans une
éter ni té sy no nyme de non- être et d’in au then ti ci té, se dé chire et dé‐ 
voile un arrière- monde où la concré tude du réel, en rap pe lant la fi ni‐ 
tude des êtres et des corps, op pose à la clar té et la vi si bi li té du corps
ana to mique, mé ca nique, l’énigme du vi vant.

7

Il s’agit donc bien dans ce roman de re trou ver une condi tion mor telle
puisque la re nais sance vécue par Adam le pro jette dans son an cien
corps et l’ex pose di rec te ment à l’ad ver si té du réel  : « Adam prit une
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grande res pi ra tion. C’était une sen sa tion étrange que de sen tir l’air
dans ses pou mons, de res pi rer, d’écou ter les bat te ments sourds de
son vieux cœur. Il se sen tait et cela lui pa rais sait étrange et in ha bi‐ 
tuel. » 23 Les to na li tés mé lan co liques que prend le texte dé coulent de
cette nos tal gie du corps et d’un rap port au monde perdu que l’on re‐ 
trouve dès le début du récit. Après le pro logue et le dia logue li mi naire
entre Bar tho lo mée, le roman s’ouvre sur un ta bleau évo quant, par sa
scé no gra phie, l’ima gi naire ro man tique  : Adam, main te nu de bout par
l’exos que lette d’un fac to tum, se tient au bord d’une fa laise frap pée
par les flots et les bour rasques de vent :

Les nuages étaient bas et lourds au- dessus de l’océan gris et dé chaî ‐
né. Fouet tées par le vent, les vagues s’en tas saient tou jours plus haut,
comme cher chant à se sur pas ser, elles al laient se fra cas ser contre la
fa laise pour se dis per ser en suite au contact dur des ro chers. Les
bour rasques de vent em por taient la houle et la pro je taient en hau ‐
teur, là où, trois dou zaines de mètres plus haut, se te nait Adam, son
corps frêle main te nu par un mo bi li sa teur qui l’en ve lop pait comme un
exos que lette. Il avait re non cé à ac ti ver le bou clier, rien ne le pro té ‐
geait du vent ni de la pluie 24.

Le texte in siste sur l’ex pé rience sen so rielle vécue par Adam qui re dé‐ 
couvre à tra vers la fra gi li té de son corps et la puis sance su blime des
élé ments un pouvoir- mourir qui, dans ce monde, avait dis pa ru du
champ d’ex pé rience de l’hu main. Le mind tal ker ne fait pas l’ex pé‐ 
rience de la fi ni tude pour la pre mière fois, il l’avait déjà faite à l’âge de
trente ans, juste avant de subir l’opé ra tion des ti née à lui don ner l’im‐ 
mor ta li té. Cette scène dont le sou ve nir af fleure à plu sieurs re prises à
la sur face de sa conscience et qui se voit re pro duite, à quelques va‐ 
ria tions près, dans dif fé rentes si tua tions 25 vient donc han ter l’es prit
d’Adam au tant que le texte à la ma nière d’un rêve dé li vrant, dans le
se cret de son énigme, la clé d’un songe : celui d’une en fance de l’hu‐ 
ma ni té qui se rait enfin li bé rée de ses en traves pour re fon der un nou‐ 
veau rap port au monde. Le sen ti ment du deuil vague et confus qui
s’em pare par fois d’Adam sans que ce der nier ne par vienne à en lo ca li‐ 
ser l’ori gine, ex prime par fai te ment cette perte du corps en même
temps que l’ex pé rience d’une vi ta li té qui tend vers l’in fi ni et porte la
sen si bi li té jusqu’à son pa roxysme. La dou leur res sen tie à la vue de
l’océan et de la tem pête le ren voie à la scène ori gi nelle vécue à l’âge
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de trente ans, lors qu’il ap prit que l’opé ra tion avait échoué. Au deuil de
l’im mor ta li té se mêle ce pen dant un autre sen ti ment éveillé par le
spec tacle des étoiles, et qui va nour rir dès lors une pro fonde as pi ra‐ 
tion à cet in fi ni que l’es prit hu main ne peut em bras ser dans sa glo ba‐ 
li té.

Si le roman nous montre d’un côté un corps en tra vé, cap tif et pas sif
dans son in cu ba teur, An dreas Brand horst es quisse la pos si bi li té d’une
autre voie, celle d’un corps éner gique avec ses marques spé ci fiques
telles que le mou ve ment, la vi tesse, la cha leur, la lu mière, la sen si bi li‐ 
té, la vo lon té, s’or ga ni sant sou vent au tour de pôles an ta go nistes
(chaud- froid, lumière- opacité no tam ment) afin de mieux fi gu rer le
drame sym bo lique qui se joue dans ces gra da tions ou chan ge ments
d’in ten si té. Cette pos si bi li té d’un autre corps ap pa raît à Adam à
chaque ren contre avec les Mu riahs  : la pre mière fois lors qu’il dé‐ 
couvre l’ar té fact qu’il es saie de dé chif frer, et la deuxième fois dans la
na vette si tuée à la fron tière de la cog ni tion, et qui se ré vèle être une
vigie en dor mie de cette ci vi li sa tion. Dans les deux pas sages, Adam
par vient à ren trer en contact avec les deux en ti tés sans pour au tant
qu’il y ait de ren contre phy sique. Ainsi le pre mier contact se fait- il par
l’in ter mé diaire d’une si gna ture éner gé tique et les lignes qui ap pa‐ 
raissent sur les pa rois de la ca verne ou sur les murs de la na vette ne
des sinent au cune fi gure re con nais sable. Elles laissent bien plu tôt
place à un en che vê tre ment de frac tales au début, puis à une suc ces‐ 
sion de formes sans cesse en mou ve ment. Cette nou velle cor po réi té
in sai sis sable et fluide consti tue un vé ri table défi à la re pré sen ta tion
au tant qu’à la pen sée. L’idéal de cor po réi té qui se dé gage de ce roman
in vite en effet à s’af fran chir de la dua li té car té sienne qui op pose le
corps et l’âme. L’ex pé rience li bé ra toire vécue par Adam au cours de sa
re nais sance, et qui lui per met de réa li ser ce que Bar tho lo mée lui en‐ 
joi gnait de faire jusque- là, à sa voir «  s’af fran chir des bal lasts de la
vie » 26, équi vaut de ce point de vue à l’avè ne ment d’une conscience
li bé rée du corps sans être pour au tant com plè te ment dés in car née ou
cou pée des sen sa tions, puisque celles- ci consti tuent pré ci sé ment des
points de sub jec ti va tion qu’il a fallu re con qué rir sur le mo dèle do mi‐ 
nant de la cog ni tion pure im po sée par les ava tars.

10

Les pé ri pé ties d’Adam ac quièrent alors une si gni fi ca tion toute par ti‐ 
cu lière puis qu’elles re latent l’his toire d’une ex plo ra tion et d’une re‐ 
con quête au bout de la quelle le per son nage dé couvre l’énigme
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consti tu tive de son être, un mys tère qu’An to nin Ar taud (De leuze
1980  :  198) avait par fai te ment for mu lé en ces termes  : «  Mais il y a
dans l’être hu main un autre plan, celui- là obs cur, in forme, où la
conscience n’est pas en trée, mais qui l’en toure comme d’un pro lon‐ 
gement in éclair ci ou d’une me nace sui vant les cas. Et qui dé gage aussi
des sen sa tions aven tu reuses, des per cep tions ». (De leuze 1980  :  189)
Le poète dé fi nit ici le concept de corps sans or ganes que re pren dront
De leuze et Guat ta ri pour dé cons truire la ra tio na li té car té sienne puis‐ 
qu’il n’a rien à voir avec une re pré sen ta tion ana to mique du corps- 
machine comme consé quence du co gi to et dé signe bien plu tôt une
conscience du corps en tant qu’il éprouve des sen sa tions et des in‐ 
ten si tés. Cette idée se trouve in car née dans le roman par les Mu riahs.
Si Adam dé couvre l’en ve loppe in sec to morphe de l’être qui consti tue
l’ar té fact, cette en ti té conti nue de vivre d’une pré sence dif fuse, in si‐ 
tuable puis qu’elle est ren voyée à cette « ma tière in tense et non for‐ 
mée » qui « oc cu pe ra l’es pace à tel ou tel degré » d’in ten si té. Déjà sur
la pla nète Uriel, la Mu riah se si gna lait par l’éner gie ther mique qui cir‐ 
cu lait dans la grotte et qu’elle ab sor bait ou re je tait. Dans la sta tion, il
dé couvre une « bulle », « une demi- sphère de dix mètres en vi ron et
trans pa rente, qui se dé ployait en for mant une voûte sur le fu se lage
de la sta tion. » 27 Cette bulle de vient le théâtre d’un jeu de lu mières
où se dé clinent toutes les va ria tions lu mi neuses al lant de l’opa ci té à la
trans pa rence. Et si un vi sage semble se for mer sur la sur face du mur,
celui- ci « ne cesse de se dé com po ser et de se re for mer, fai sant ap pa‐ 
raître de nou veaux êtres et d’autres iden ti tés. » 28 Il ré sulte bien plu‐ 
tôt d’une cir cu la tion des éner gies dont il per çoit peu à peu la ryth mi‐ 
ci té dans un es pace qui reste en ap pa rence le même, bien que tra ver‐ 
sé par ces in ten si tés éner gé tiques :

Ça avait quelque chose à voir avec des phases, des chan ge ments de
ni veaux, des seuils éner gé tiques et des re struc tu ra tions per ma ‐
nentes qui re nou ve laient la struc ture mo lé cu laire et ato mique sans
mo di fier la forme et l’uti li té des ob jets concer nés. Adam avait en ten ‐
du le rythme de cette re con fi gu ra tion et l’avait com pa ré à des pul sa ‐
tions 29.

Ce « Corps sans or ganes » (De leuze 1980 : 186) est tou te fois l’apa nage
d’une ci vi li sa tion su pé rieure et reste in ac ces sible à l’homme dont les
ca pa ci tés d’ima gi na tion sont im puis santes à re pré sen ter un tel corps.
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En de hors d’ex pé ri men ta tions ex trêmes condui sant l’in di vi du à sa
perte car elles se si tuent au- delà de l’hu main et du re pré sen table, il
re lève da van tage d’une pra tique consis tant à « ar ra cher la conscience
au sujet pour en faire un objet d’ex plo ra tion  » (De leuze 1980  : 189),
comme en té moigne le spec tacle de cette conscience bal lot tée entre
les dif fé rents ni veaux spatio- temporels qui consti tuent au tant d’ex‐ 
pé riences li mites pour le per son nage prin ci pal. L’enjeu prin ci pal du
récit ré side donc moins dans l’objet à at teindre, que dans la dé cou‐ 
verte d’une li mite car, comme l’ex prime De leuze, « [le] Corps sans or‐ 
ganes, on n’y ar rive pas, on ne peut pas y ar ri ver, on n’a ja mais fini d’y
ac cé der, c’est une li mite. » (De leuze 1980 : 186)

3. Re trou ver le temps hu main
Le Corps sans Or ganes ren voie donc à un état de conscience du
corps qui rompt avec la conscience ré flexive et dé bouche sur un nou‐ 
veau rap port au monde en dé chi rant le voile de la réa li té. La quête
menée par Adam cor res pond en cela à une re cherche de la lu ci di té et
de la vé ri té dont le lec teur peut suivre les ja lons tout au long du récit.
En in tro dui sant le doute dans l’es prit d’Adam, Eve lyn lui ouvre,
comme dans le mythe bi blique, l’accès à un nou veau type de connais‐ 
sance. La dra ma tur gie de la lu mière met d’ailleurs en scène le conflit
entre deux types de connais sance  : d’un côté le sa voir des ava tars
fondé sur l’om ni science ; de l’autre, celui des hu mains ca rac té ri sé par
l’ir ra tio na li té et l’in con nais sable. C’est ce qui fonde l’uti li té si pré‐ 
cieuse des mind tal ker que Bar tho lo mée re con naît, mais qu’Ura nia ne
cesse de contes ter. Il af firme en effet à plu sieurs re prises l’im por‐ 
tance d’Adam et de sa mis sion en ex pli quant no tam ment qu’il a « be‐ 
soin de sa créa ti vi té, de son ex pé rience […], de sa ca pa ci té à voir le
par ti cu lier. » 30 Si l’on peut pen ser à une ruse de la part du stra tège
pour ins tru men ta li ser les êtres hu mains mor tels, la fin dé voile un
tout autre vi sage. Face à Ura nia qui es père pro fi ter du conflit ap pro‐ 
chant pour éra di quer l’es pèce hu maine dont l’uti li té, dans l’éco no mie
ex pan sion niste et évo lu tion niste qu’elle dé fend, touche bien tôt à sa
fin, Bar tho lo mée ré af firme l’in tel li gence pro pre ment hu maine re po‐ 
sant sur l’ir ra tio na li té. Il re joint en cela le père de la cy ber né tique,
Nor bert Wie ner qui s’ef for çait de dif fé ren cier hommes et ma chines
sur le plan des ca pa ci tés, de l’in tel li gence et du com por te ment (Wie‐ 
ner 2001). Il en ve nait alors à l’idée que le cer veau, contrai re ment à la
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ra tio na li té ma chi nique, pou vait s’ac com mo der d’idées vagues, d’ap‐ 
proxi ma tions, alors que l’or di na teur ne sup por tait que l’exac ti tude.
Les nom breuses scènes qui confrontent Adam aux ser vo mechs, ma‐ 
chines do tées d’une in tel li gence mi ni male et ef fec tuant toute sorte
de tâches pour le Clus ter, illus trent par fai te ment cette ca pa ci té de
l’es prit hu main à agir et à ré agir à par tir du flou, de ce brouillard qui
semble si sou vent obs truer l’es prit d’Adam : « Le pre mier avan tage se‐ 
rait sans doute la ca pa ci té du cer veau à s’ac com mo der d’idées vagues,
ou en core mal dé fi nies. Lors qu’ils y sont confron tés, les or di na teurs
[…] se montrent pra ti que ment in ca pables de se pro gram mer eux- 
mêmes. Pour tant […], le cer veau se montre tout à fait ca pable de tra‐ 
vailler avec un ma té riel que tout or di na teur re jet te rait comme in‐ 
forme. » (Wie ner 2001 �43) Ce n’est pas par sa ra tio na li té, sa puis sance
de cal cul, sa lo gique im pec cable que le cer veau prend un avan tage qui
pa raît dé fi ni tif sur la ma chine : c’est par son ap ti tude à as su mer l’illo‐ 
gique, l’in dé fi ni, en un mot à œu vrer avec l’ir ra tion nel et à le trans for‐ 
mer, à en tirer des in for ma tions uti li sables, à mettre au jour du sens
et de l’ef fec tif à par tir du chaos et de l’in sen sé.

Si nous re trou vons cette dis tinc tion dans Le Vais seau, il faut tou te fois
la nuan cer en pre nant en compte le nou veau contexte an thro po lo‐ 
gique (an thro po cène, trans hu ma nisme et post- humain) et scien ti‐ 
fique. Les der nières avan cées tech no lo giques en ma tière de cy ber né‐ 
tique, sans pour au tant in va li der les ré flexions de Nor bert Wie ner,
im posent en effet de re for mu ler les rap ports entre hu main et ro bots
en de nou veaux termes. Si l’In tel li gence Ar ti fi cielle (IA) a d’abord re‐ 
po sé sur l’hy po thèse selon la quelle la cog ni tion hu maine pour rait être
mo dé li sée par un sys tème com po sé de règles lo giques, et par consé‐ 
quent re pro duite sur n’im porte quelle ma chine de cal cul, cette hy po‐ 
thèse se trouve in fir mée par des pro blèmes de com plexi té (temps de
cal cul rédhi bi toires). Pour trai ter un pro blème pro pre ment hu main, il
de vient né ces saire d’in té grer toute la ri chesse du monde au mo dèle.
Le rôle du corps a ainsi dû être ré in tro duit dans la re cherche en IA
qui a donné nais sance à la no tion d’énac tion (en ac tion) : l’ac tion n’est
plus la consé quence, cal cu lée à l’aide de règles de dé duc tion et d’in‐ 
duc tion, de sti mu li sup po sés stables et dé ter mi nés a prio ri, mais une
ex pé rience in ten tion nelle de perception- construction de l’en vi ron ne‐ 
ment 31. L’in tel li gence qui se dé ve loppe sur cette base est qua li fiée de
cog ni tion in car née. Le roman d’An dreas Brand horst met donc en
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scène un dia logue entre la cog ni tion dés in car née de l’IA tra di tion nelle
re pré sen tée par les ava tars et une forme de cog ni tion in car née dont
Adam dé couvre la pos si bi li té. En effet, mal gré la dé gé né res cence cel‐ 
lu laire à la quelle son corps phy sique resté dans le bas sin sur terre est
confron té et que la tech no lo gie dé ve lop pée par les ava tars ne peut
ré pa rer, le per son nage prin ci pal re dé couvre à tra vers ses aven tures la
pos si bi li té d’une in ter ac tion avec le monde qui ne se li mite pas à la
seule pos si bi li té d’agir sur lui. L’énac tion ouvre bien plus lar ge ment
sur la re dé cou verte d’un rap port phé no mé no lo gique au monde
comme Adam en a l’in tui tion dès les pre mières pages.

Les ques tions que le per son nage fé mi nin sou lève dans l’es prit du
mind tal ker et qui amènent ce der nier jusqu’au mo ment fon da teur du
co gi to car té sien, in tro duisent un prin cipe d’aber ra tion au sein d’un
uni vers re po sant sur la cir cu la tion d’in for ma tions ainsi que sur le
prin cipe ho méo sta tique d’une ré gu la tion des don nées 32. Il en ré sulte
la confron ta tion de deux tem po ra li tés comme le constate Adam au
début du roman : « Nous sommes sta tiques. Je veux dire, les im mor‐ 
tels le sont, pas nous. Pas nous les Mind tal ker. Nous évo luons et notre
évo lu tion consiste à vieillir et, fi na le ment, à mou rir.  » 33 Ce monde
semble donc situé dans une stase tem po relle où seules pré valent la li‐ 
néa ri té du pro grès et l’évo lu tion asymp to tique des avan cées tech no‐ 
lo giques aussi bien que des res sources. L’ava tar Ura nia in carne par‐ 
fai te ment cette vi sion qu’elle ex prime en ces termes à Bar tho lo mée :

15

Nous sommes le ré sul tat de l’évo lu tion. Nous sommes la pro chaine
étape, la phase sui vante. Le Clus ter le sait : l’ap pa ri tion d’une vie bio ‐
lo gique in tel li gente ser vait un seul et unique but : nous créer nous,
les ma chines in tel li gentes. Nous sommes, permets- moi l’ex pres sion,
le cou ron ne ment de la créa tion, jusque- là du moins. Les ma chines
peuvent vivre par tout, dans le vide spa tial aussi bien que sur n’im ‐
porte quelle pla nète pra ti que ment. Le temps ne joue aucun rôle pour
nous, ou alors un rôle se con daire. Nous al lons nous dif fu ser dans la
ga laxie, dans tout l’uni vers. […] Nous sommes sur le point de nous
dé bar ras ser des bal lasts du passé 34, Bar tho lo mée, et les hommes en
font par tie 35.

La sor tie du pa ra dis abor dée ici sous l’angle de la tem po ra li té pose
une ques tion cen trale dans les ré flexions sur l’in tel li gence ar ti fi cielle
puis qu’avec l’avè ne ment de l’âge cy ber né tique s’im pose éga le ment
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une nou velle concep tion du temps qui in ter roge la pos si bi li té d’une
his toire hu maine. Re fon der la pos si bi li té d’une per cep tion phé no mé‐ 
no lo gique dé bouche en effet sur l’ex pé rience de la fi ni tude qui
consti tue la condi tion même de l’hu main. Il s’agit donc pour Adam de
ré in tro duire un pouvoir- mourir né ces saire pour main te nir la pos si bi‐ 
li té d’une his toire hu maine. Ces ré flexions se trouvent au centre des
théo ries sur le trans hu ma nisme 36 for te ment cri ti qué par l’his to rien
Fran cis Fu kuya ma. Dans un ar ticle pu blié dans Le Monde en 1999, il si‐ 
gna lait déjà le chan ge ment pa ra dig ma tique in tro duit par les bio tech‐ 
no lo gies  : «  À ce stade nous en au rons ter mi né avec l’his toire hu‐ 
maine, parce que nous au rons aboli les êtres hu mains en tant que
tels. Alors com men ce ra une nou velle his toire au- delà de l’hu main. »
(Fu kuya ma 1999).

Il s’agit donc de re con qué rir par le corps une mé moire qui res tait
jusque- là em pê chée, voire ma ni pu lée par les ava tars. Si Adam en vient
à se de man der « quel mal [il y au rait] à se sou ve nir  » 37, c’est parce
que le sou ve nir consti tue, dans cette ré écri ture du mythe bi blique, le
fruit dé fen du, l’élé ment dis rup tif qui vient ébran ler l’ordre du monde
ainsi que ses fon da tions. Le Mal qui s’ins tille dans le couple bi blique
prend alors la forme d’un pro gramme in for ma tique in sé ré dans le
corps d’Adam pour lui per mettre de pré ser ver cer tains sou ve nirs de
ses mis sions et les mettre à l’abri de toute ma ni pu la tion de la part des
ava tars 38. Les ar té facts jouent éga le ment un rôle cen tral dans ce pro‐ 
ces sus de re con quête de la mé moire hu maine. L’ex pé rience ini tia‐ 
tique qu’il fait au contact de ces ob jets lui per met de ré ac ti ver ses ca‐ 
pa ci tés mé mo rielles et de re trou ver par ce biais le sen ti ment in té‐ 
rieur du temps. Ce der nier, d’abord pré sent sous la forme d’un sen ti‐ 
ment vague et confus de « quelque chose qui se ré veille » 39, prend
des contours plus pré cis ainsi que de l’am pleur. Il passe ainsi de la
conscience du sou ve nir comme pro ces sus mé mo riel et in time, à une
ex pé rience du temps qui se ré vèle dans toute son épais seur. Il prend
alors la forme de l’aigle déjà évo qué dans les deux exergues qui en‐ 
cadrent le récit 40. Venu voir Re bec ca une der nière fois pour ten ter
de la convaincre et de la sau ver, Adam le voit pla ner comme au tre fois,
il y a soixante- deux ans, au- dessus des pla teaux de l’Hi ma laya. Cette
ré mi nis cence éclaire sou dai ne ment ses sou ve nirs, dis sipe le
brouillard et le li bère des chaînes de l’oubli 41. Elle dé chire le voile qui
re cou vrait la réa li té, fai sant ap pa raître un arrière- monde illu mi né par
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la lu mière de la vé ri té et l’acui té que lui confère le sen ti ment re trou vé
du temps : « Il la voyait avec les yeux de l’aigle  : dis tinc te ment, telle
qu’elle était, sans les ha bits de l’illu sion et de l’es poir. Une autre Re‐ 
bec ca […].  » 42 L’ap pa ri tion du ra pace dé clenche donc la ré vé la tion
d’une vé ri té que Re bec ca ne peut re con naître, faute d’avoir pu faire
l’ex pé rience fon da trice du temps  : « Peut- être, pensait- il, que l’aigle
n’a pas volé suf fi sam ment haut pour Re bec ca. Peut- être ne pouvait- il
même pas voir ce qui se trou vait à l’ho ri zon de son monde, et en core
moins le futur. » 43 C’est en re cou vrant la ca pa ci té à se sou ve nir que
l’être re dé cou vri ra la tri di men sion na li té du temps qui seule ouvre sur
la pos si bi li té d’une his toire hu maine. Cou per le cor don avec Mars re‐ 
vient alors à re con qué rir la mé moire in di vi duelle et col lec tive de l’Hu‐ 
main en rom pant tout lien avec cette val lée de l’oubli 44 dans la quelle
s’était re tran chée l’hu ma ni té en la per sonne du Su per vi seur (cf. note
15).

Conclu sion
Ré ar ti cu ler le temps hu main et le temps cos mique, voilà qui consti tue
l’enjeu prin ci pal du mythe de la Ge nèse dans ce roman. Re cou rant
dans un pre mier temps au sché ma ar ché ty pal du re gres sus ad ute rum,
An dreas Brand horst dé crit le par cours ini tia tique d’un hu main dont
les aven tures ouvrent sur une nou velle cor po réi té ainsi que sur la
pos si bi li té d’une ex pé rience du temps hu main sy no nyme d’accès à la
connais sance. Loin de sa cri fier aux re cettes fa ciles du thril ler
science- fictionnel comme le dé plore Hans Es sel born (Es sel born
2019), An dreas Brand horst pro pose dans Le Vais seau une ré flexion sur
la pos si bi li té de l’hu main à l’ère de l’in tel li gence ar ti fi cielle. Situé dans
le cadre de la pen sée trans hu ma niste, le roman se pré sente comme
un la bo ra toire pros pec tif qui uti lise les res sources du mythe et sa
mal léa bi li té pour re pen ser l’Homme à l’aune des der nières avan cées
en cy ber né tique. Au mo dèle cy ber né tique mar qué par la trans pa‐ 
rence de tout sa voir, Adam op pose l’énig ma ti ci té du prin cipe hu main
à tra vers le pro ces sus mé mo riel du sou ve nir et la lo gique aber rante
de ses actes. Ses aven tures s’ap pa rentent à « un voyage à tra vers un
monde d’obs cu ri té, ha bi té par des créa tures créant leur propre lu‐ 
mière par un phé no mène de bio lu mi nes cence.  » 45 Créer sa propre
lu mière au plus pro fond des abîmes, telle est bien la tâche d’Adam et
du récit my thique. En cela, le roman pro duit bien plus qu’un « tra vail
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2  Hor mis quelques ro mans res tés ano nymes, il écrit no tam ment pour la
série Les Ter ra nautes pu bliée sous forme de fas ci cules heb do ma daires (Hef‐ 
tro mane).

3  Il s’oc cupe no tam ment de tra duire une grande par tie des ro mans com‐ 
po sant Les An nales du Disque- monde de Terry Prat chett.

4  Le cycle de Ka tan ki se com pose de deux tri lo gies (Dia mant et Gra ken) et
l’Om ni ver sum ne com prend pour le mo ment que deux ro mans (Omni et Das
Arkonadia- Rätsel pu bliés res pec ti ve ment en 2016 et 2017).

5  Il ap pelle cette tri lo gie « L’in tel li gence des ma chines » (Die Ma schi ne nin‐ 
tel li genz) consti tuée de Das Er wa chen (2017), Die Es ka la tion (2020) et de
Mars Dis co ve ry (2021).

6  Ces œuvres re posent en effet sur une ar chi tec ture à peu près si mi laire :
une hu ma ni té cy ber né tique dé couvre l’ar té fact d’une ci vi li sa tion éteinte
dont l’ex hu ma tion ré veille des forces en dor mies et ques tionnent la place de
l’homme au sein de cet uni vers.

7  C’est aussi le cas de Re bec ca, amie d’en fance d’Adam. Les deux per son‐ 
nages de vaient s’unir dans l’im mor ta li té, mais le trau ma tisme de cette opé‐ 
ra tion ratée et les dif fé rentes mis sions en tant que mind tal kers les éloi‐ 
gnèrent l’un de l’autre mal gré leur amour.

8  Il s’agit d’une ci vi li sa tion très avan cée qui dis pa rut suite à l’in cen die pro‐ 
di gieux (« Wel ten brand ») qui dé vas ta cer tains peuples les plus dé ve lop pés il
y a un mil lion d’an nées.

9  L’au teur écrit «  Emul sions bad  », ce qui si gni fie rait lit té ra le ment «  bain
d’émul sion », l’émul sion ren voyant ici à une « pré pa ra tion d’ap pa rence lai‐ 
teuse » (CNRTL), des ti née à soi gner le corps.

10  « die Saat des Clus ters aus brin gen », p. 9. Ce roman n’ayant pas été pu‐ 
blié en France, toutes les ci ta tions sont l’œuvre d’une tra duc tion per son‐ 
nelle, in édite et réa li sée pour l’ar ticle. Par souci de li si bi li té, nous n’in di que‐ 
rons par la suite que le nu mé ro des pages is sues de l’édi tion ori gi nale al le‐ 
mande.

11  « Spo ren des Feindes », p. 453.

12  « Da nach ist das Leben eine in ter stel lare Saat, die von jedem neu ents te‐ 
hen den Son nen sys tem emp fan gen wird. », p. 371.

13  Croyant avoir dé cou vert l’en droit où les Mu riahs avaient en tre po sé les
armes qui leur avaient per mis de vaincre l’en ne mi en des temps très re cu lés,
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Adam s’aper çoit que ce lieu est vide, ne lais sant au re gard que la vue d’une
mon tagne d’os se ments.

14  « ‘Sind wir Men schen nicht eure Götter ?’  - ‘Es gibt keine Götter, Adam’,
sagte der Ava tar na mens Bartholomäus. ‘Wir haben nir gends welche ge fun‐ 
den. Aber wir Men schen haben euch ges chaf fen.’ […] Ihr seid un sere Kin der.’
‘Tre ten die El tern nicht zurück, wenn die Kin der er wach sen wer den und ihr
Schick sal selbst in die Hand neh men ?’ », p. 11.

15  Il s’agit d’un homme ré si dant sur Mars et élu par le Clus ter ainsi que par
un co mi té d’hu mains. Ins tance neutre, il est char gé de ga ran tir le statu quo
et de veiller au res pect des ac cords de Vienn. Sur la conven tion de Vienn,
voir supra p. 2.

16  L’au teur em ploie le terme de « cor don om bi li cal » [« Na bel sch nur », p.
193].

17  « ki ne tische Faust », p. 172.

18  «  Adam fiel durch ein Loch der Raum zeit und schmeckte Unend li ch‐ 
keit. », p. 256.

19  « Die Kas kade schien Adams Sinne zu er wei tern. », p. 257.

20  « Adam sah etwas. […] Adam kon zen tierte sich da rauf und spürte einen
… Sog, der ihn lang sam dem Oval näher brachte, während er noch immer
fiel, Licht jahr um Licht jahr. Der Schmerz, den er zu An fang des lan gen
Sturzes gefühlt hatte, kehrte zurück, scharf und ste chend, und dann be fand
er sich plötzlich in dem Oval, der ihn schluckte und auss puckte … »

21  Dans un état de demi- conscience, il pro nonce son nom  : «  Je suis …
Adam » [« Ich bin … Adam », p. 260]. Lors de son ré veil, il pousse par ailleurs
un cri qui évoque le va gis se ment du nouveau- né : « Adam ou vrit la bouche
et cria. » [« Adam öffnete den Mund und schrie. », p. 365]

22  De nom breuses œuvres de science- fiction ac tuelles abordent la ques tion
de la mé lan co lie et semblent ha bi tées par l’ima gi naire ro man tique.
L’exemple le plus pro bant de cette ten dance est sans aucun doute le film
Under my skin dont l’une des scènes prin ci pales cite vi suel le ment le ta bleau
Le Voya geur contem plant une mer de nuages de Cas par David Frie drich.

23  « Adam holte tief Luft. Es war selt sam, die Luft in sei ner Lunge zu fühlen,
zu atmen, dem dump fen Po chen seines al tens Her zens zu lau schen. Er
fühlte sich auf eine son der bare, un ge wohnte Weise le ben dig. », p. 380.

24  «  Die Wol ken hin gen tief und schwer über dem grauen, aufgewühlten
Ozean. Vom Wind ge peit scht türmten sich die Wel len höher, als woll ten sie
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sich ge gen sei tig übertreffen, schmet ter ten gegen die Klippe und zers to ben
an har tem Fels. Böen nah men die Gi scht und war fen sie nach oben, dor thin,
wo Adam stand, drei Dut zend Meter wei ter oben, sein schwa cher Körper
ge hal ten von sei nem Mo bi li sa tor, der ihn wie ein Exos ke lett umhüllte. Er
hatte da rauf ver zich tet, den Schild zu ak ti vie ren  ; nichts schützte ihn vor
Wind und Regen. », p. 13.

25  No tam ment lors de la scène fi nale ou juste après que Eve lyn a at teint le
Clus ter pour sau ver Adam en trans fé rant sa conscience de l’exos que lette
en dom ma gé à son corps phy sique re po sant dans le bain d’émul sion. Sitôt
après le ré veil du mind tal ker, le récit re vient sur ce sou ve nir au bord de la
fa laise.

26  « den Geist von allem Bal last be freien », p. 21.

27  « die Blase, eine etwa zehn Meter große trans pa rente Halb ku gel, die sich
aus dem Rumpf der Sta tion wölbte. », p. 250.

28  « immer wie der zer floss das Ge sicht und formte sich neu, zeigte an dere
Wesen, an dere Identitäten. », p. 252.

29  « Es hatte etwas mit Pha sen, Niveauübergängen, Ener gies ch wel len und
per ma nen ten Re struk tu rie run gen zut un, die mo le ku lare und ato mare Git‐ 
ter er neuer ten, ohne Form und Zweck der be tref fen den Ob jekte zu
verändern. Adam hatte den Rhyth mus der Neu ges tal tung gehört und ihn
mit einem Puls schlag ver gli chen. », p. 253.

30  « Wir brau chen deine Kreativität, deine Er fah rung […], dei nen Blick für
das Be son dere. », p. 24.

31  Pour toutes ces ques tions, nous ren voyons à l’ou vrage très éclai rant de
Fran cis co J. Va re la (Va re la 1993).

32  C’est no tam ment l’objet de sa mis sion sur Uriel consa crée pré ci sé ment
au fil trage de don nées qui le met dans un état de pas si vi té : « Il na geait, sans
pour au tant bou ger, dans un océan d’in for ma tions, et d’une cer taine ma‐ 
nière, il en était le centre, le tour billon qui as pi rait tout et le trans met tait au
lien cen tral […]. Adam fil trait et dis tri buait. Des cen taines de pe tits doigts
dans sa « tête », dans son moi trans fé ré, triaient les in for ma tions car elles
ne pou vaient pas toutes être dif fu sées en même temps, les ondes n’avaient
pas une por tée suf fi sante. C’est ce qu’il fai sait ici, gérer l’am pli tude, et il
pou vait pen ser à d’autres choses pen dant qu’il triait et dis tri buait. Ce rôle
pas sif ne lui plai sait pas, il pré fé rait être en mis sion, pour dé cou vrir et
prendre des dé ci sions. »
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« Er schwamm, ohne sich zu be we gen, in einem Ozean aus In for ma tio nen,
und ir gend wie war er das Zen trum davon, ein Stru del, der alles auf saugte
und dem zen tra len Link übergab […]. Adam fil terte und ver teilte. Tau sende
kleine Fin ger in sei nem « Kopf », in sei nem trans fe rier ten Selbst, sor tier ten
die Na chrich ten, denn es konn ten nicht alle glei ch zei tig übertragen wer‐ 
den ; dazu reichte die Band breite nicht aus. Das war er hier, ein Ver wal ter
der Band breite, und er konnte an an dere Dinge den ken, während er sor‐ 
tierte und ver teilte. Die pas sive Rolle ge fiel ihm nicht, er war lie ber un ter‐ 
wegs, um zu ent de cken und zu ent schei den. », p. 104.

33  « Wir sind sta tisch. Ich meine , die Uns ter bli chen sind es, nicht ich. Nicht
wir Mind tal ker. Wir ent wi ckeln uns, indem wir alt wer den und schließlich
ster ben. », p. 12.

34  Il est frap pant de voir que l’ex pres sion « bal lasts du passé » est em ployée
par l’ava tar pour dé si gner les hu mains.

35  « Wir sind das Er geb nis der Evo lu tion. Wir sind der nächste Schritt, die
nächste Stufe. Der Clus ter weiß : Die Ents te hung von bio lo gi schem in tel li‐ 
gen tem Leben di ente al lein dem Zweck, uns zu er schaf fen, den kende Ma‐ 
schi nen. Wir sind, ges tatte mir die sen Aus druck, die Krone der Schöpfung,
bis lang zu min dest. Ma schi nen können an fast jedem be lie bi gen Ort exis tie‐ 
ren, im Va kuum des Alls eben so wie auf fast allen Pla ne ten. Zeit spielt für
uns keine oder eine nur un ter geord nete Rolle. Wir wer den uns aus brei ten,
in der Ga laxie, im gan zen Uni ver sum. […] Wir sind dabei, den Bal last der
Ver gan gen heit ab zus trei fen, Bartholomäus, und dazu gehören auch die
Men schen. », p. 343-344.

36  S’ap puyant sur les pro grès et théo ries de l’In tel li gence Ar ti fi cielle, cer‐ 
tains pen seurs ont éla bo ré l’idée d’un dé pas se ment de l’hu main, le cou rant
trans hu ma niste prô nant « une trans for ma tion de l’être hu main par la mise
en œuvre de nou velles tech no lo gies, dans des vi sées d’aug men ta tion des ca‐ 
pa ci tés hu maines et de pro lon ga tion im por tante de la vie  ». (D’Amour
2018 �143).

37  « Konnte es scha den, sich zu erin nern ? », p. 150.

38  « Portait- il sur lui une pomme de ce genre ? Serait- ce la puce qu’Eve lyn
lui avait don née ? » [« Trug er einen sol chen Apfel bei sich, in Form des In‐ 
fos plints, den Eve lyn ihm ge ge ben hatte ? », p. 150]

39  « Regte sich etwas in ihm ? », p. 214.
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40  « Envole- toi, aigle, jusque dans les cieux d’où tu pour ras voir le futur. »
[«  Steig auf, Adler, und flieg so hoch, dass du bis in die Zu kunft sehen
kannst.  », p. 5]  ; «  L’aigle vo lait suf fi sam ment haut dans le ciel pour tout
voir. » [« Der Adler flog, hoch genug, um alles zu sehen. », p. 536.]

41  « si claires étaient ses pen sées, li bé rées des chaînes de l’oubli », [« so klar
waren seine Erin ne run gen, gelöst von den Fes seln des Ver ges sens. », p. 389]

42  « Er sah sie mit den Augen des Ad lers […] : deut lich, wie sie wirk lich war,
ohne die Gewänder der Selbsttäuschung und Hoff nung. Eine an dere Re bac‐ 
ca […]. », p. 390.

43  Selt sa mer weise dachte er an den Adler, den er einst auf dem vom Hi ma‐ 
la ja gesäumten Pla teau […] so klar waren seine Erin ne run gen, gelöst von
den Fes seln des Ver ges sens. Viel leicht dachte er, ist der Adler für Re bec ca
nicht hoch genug ge flo gen. Viel leicht konnte er nicht bis zum Ho ri zont ihrer
Welt sehen, ges ch weige denn in ihre Zu kunft. », p. 389.

44  Même si la «  Lethe Val lis  » dé signe un lieu exis tant ef fec ti ve ment sur
Mars, l’au teur fait ex pli ci te ment ré fé rence au fleuve Léthé qui, dans la my‐ 
tho lo gie grecque, dé si gnait le fleuve des En fers et de l’oubli.

45  « Für einen Mo ment stellte sich Adam eine solche Reise vor, durch eine
Welt der Dun kel heit,bevölkert von Geschöpfen, die mit Bio lu mi nes zene ihr
ei genes Licht schu fen », p. 461.

Français
Cet ar ticle exa mine la ma nière dont l’au teur al le mand de science- fiction
An dreas Brand horst re vi site le mythe de la Ge nèse dans son roman Le Vais‐ 
seau (Das Schiff) pu blié en 2016. À tra vers les per son nages d’Adam et Eve lyn,
l’au teur pro pose en effet un récit des ori gines évo quant le motif bi blique de
la sor tie du pa ra dis.
Dans un monde voué à une lo gique évo lu tion niste en tiè re ment orien tée
vers le per fec tion ne ment tech no lo gique ex po nen tiel dont l’hu main semble
exclu à terme, le per son nage prin ci pal ré in tro duit un «  pouvoir- mourir  »
dans le temps sta tique de l’im mor ta li té. Il ré veille alors une nos tal gie non
seule ment de la fi ni tude, mais aussi d’une to ta li té in fi nie en acte que
l’homme ne peut ap pro cher qu’en fai sant l’ex pé rience de ses propres li mites
de connais sance et d’ex pé rience.
L’en ti té qui se ma ni feste à la fin du roman par la sé cré tion d’une pluie noire
et vis queuse ma té ria lise par fai te ment ce pas sage de la trans pa rence à l’opa‐ 
ci té, cette vo lon té de re trou ver l’énig ma ti ci té de l’être qui ca rac té rise tout
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un pan de la pro duc tion science- fictionnelle ac tuelle (dans le film Under the
skin ou la série P’tit Quin quinno tam ment).

English
This art icle ex am ines the way in which the Ger man sci ence fic tion au thor
An dreas Brand horst re vis its the myth of Gen esis in his novel Das Schiff pub‐ 
lished in 2016. Through the char ac ters of Adam and Evelyn, the au thor in‐ 
deed of fers a tale of ori gins evok ing the bib lical motif of leav ing para dise.
In a world ded ic ated to an evol u tion ary logic en tirely ori ented to wards ex‐ 
po nen tial tech no lo gical im prove ment from which hu mans seem ul ti mately
ex cluded, the main char ac ter re in tro duces a “power to die” into the static
time of im mor tal ity. He then awakens not only a nos tal gia for fi nitude, but
also for an in fin ite to tal ity in acti that man can only ap proach by ex per i en‐ 
cing his own lim its of know ledge and ex per i ence.
The en tity which mani fests it self at the end of by the se cre tion of a black
and vis cous rain per fectly ma ter i al izes this pas sage from trans par ency to
opa city, this de sire to re dis cover the en ig mati city of being, which char ac‐ 
ter izes a part of the cur rent science- fiction pro duc tion (in the film Under
the skin or the series P’tit Quin quin in par tic u lar).

Mots-clés
intelligence artificielle, mythe de la Genèse, temps, connaissance,
immortalité
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