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Gunter Kunert, « un des grands poetes d'’Allemagne » et « un des
poetes dissidents est-allemands les plus integres et les plus respec-
tés » (Benoit 2019), s'est intéresseé en particulier - car c'était égale-
ment un grand prosateur - au registre de la science-fiction. En effet,
les themes et I'évolution de ce genre ont reflété fidelement dans l'ex-
RDA la détérioration de I'image que l'opinion avait du régime, et no-
tamment le basculement de I'utopie socialiste vers une forme tout a
fait dystopique et totalitaire de stalinisme. A partir de la déception
des espoirs tres sinceres qu’il avait initialement placés dans le socia-
lisme, cest a dire vers la fin des années 1950, Giinter Kunert n'a pas
cessé de critiquer, dans son ceuvre poétique, narrative et essayis-
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tique, les formes est-allemandes d'un socialisme qui est resté, jusqu’a
son effondrement en 1989, extrémement autoritaire. Dans I'ensemble
de ses nombreux récits brefs, il a également exploité largement, a
linstar de ses collegues est-allemands, le potentiel critique d'un uni-
vers de reférence mythologique dont les situations quasi archéty-
pales de violence, de crise, de tension et d'impuissance lui ont no-
tamment permis de suggérer et de dénoncer indirectement les mé-
faits du totalitarisme. Ainsi le recueil Retour au paradis (Zuriick ins
Paradies, Kunert 1984) revisite par exemple le mythe d'Orphée et
d’Eurydice dans plusieurs récits : dans « Comment la vie commence »
(« Wie das Leben anfangt »), tout d’abord, puis dans « Les Ménades
parlent de leurs victimes » (« Die Manaden sprechen uber ihre
Opfer »), qui évoque les circonstances de la mort d'Orphée. Dans ce
recueil, la figure de Diane chasseresse resurgit sous une forme mo-
derne dans « Diane : reflet inversé » (« Diana : spiegelverkehrt »).
Enfin, dans le recueil Dans lU'angle mort, un livre de chevet (Im toten
Winkel. Ein Hausbuch, Kunert 1992) également, on rencontre des ava-
tars modernes de Morphée et de Sisyphe.

2 Certes, Gunter Kunert n'associe pas toujours strictement l'univers
science-fictionnel et I'univers mythologique mais pour lui, la science-
fiction, en tant qu'instrument de dévoilement socio-politique, rejoint
le potentiel critique de linspiration mythologique. Lassociation de
ces deux domaines lui permet notamment de suggérer une analogie
entre les formes modernes de notre vision du monde, pétrie de ratio-
nalité technique, et le caracteére souvent pré-rationnel de la pensée
mythique. Car l'image de la science et de la technique que véhiculent
les écrits de cet auteur, qui rejetait I'idéalisation du progres a laquelle
succomberent notamment les régimes socialistes apres la seconde
guerre mondiale, est tout sauf positive. Le registre littéraire de la
science-fiction lui permet ainsi de relayer et d'amplifier les craintes,
aujourd’hui tres largement partagées, que suscitent la rationalité
technico-scientifique et la valeur d'idéologie souvent suspecte quelle
acquiert a nos yeux. Comme le souligne Martine Benoit, pour Glinter
Kunert, l'essentiel est « l'exigence de l'individu qui parle et se pose
comme sujet contre un monde aliénant : Kunert nous met en face des
catastrophes a venir et nous engage a les affronter. » (Benoit 2020).
Pour lui, la science-fiction a, comme le mythe, « une fonction hermé-
neutique qui a pour mission d’aider a interpréter le réel » (Drouin-
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Hans 2011). Elle est a sa facon une « mythologie de notre présent et
de notre futur » (Vas-Deyres 2008), ou plus précisément une « my-
thologisation en devenir, spéculative, réflexive et éthique dans son
essence » (Vas-Deyres 2008), a travers laquelle il interroge I'impor-
tance menacante et cependant toujours croissante que prend, dans
notre modele de civilisation et pas seulement dans la sphere du so-
cialisme, la rationalité technico-scientifique. C'est donc l'articulation
et 'imbrication étroites de la SF et du mythe que notre réflexion se
propose d’'envisager chez cet auteur dont les récits visent moins a en-
richir I'imaginaire déja passablement vaste d'un genre établi qua ser-
vir un propos tres critique de dénonciation rigoureuse des travers de
la modernité. Science-fiction et mythe deviennent alors dans cette
optique des instruments privilégiés de mise en perspective des failles,
absurdités et apories de notre réalité contemporaine.

3 Notre réflexion portera en particulier sur trois récits, « Andromede
hors saison » (« Andromeda zur Unzeit », Kunert 1968-2), « Adam et
Evam » (« Adam und Evam », Kunert 1984), et « Bouteille & la mer »
(« Flaschenpost », Kunert 1984)1, ou T'on trouve formulée sous une
forme a chaque fois différente et originale la nostalgie d'un Eden
perdu, comme le suggere le titre du recueil comprenant deux de ces
trois textes, Retour au paradis. Gunter Kunert n'ayant somme toute
écrit qu'un petit nombre de récits et de pieces radiophoniques direc-
tement rattachables an genre de la SF, le choix de ces trois textes est
motive par le fait qu'ils illustrent de la facon la plus convaincante les
formes de I'inspiration science-fictionnelle chez cet auteur, et son in-
térét pour un genre qui lui permettait de porter un regard critique
original et décalé sur son époque. Ce titre en lui-méme un peu énig-
matique qui ne reprend celui daucun des récits du recueil, renvoie
explicitement au mythe biblique de la chute, successive au péché ori-
ginel, et a la perte de l'insouciance paradisiaque. Il ne prend tout son
sens que si on le replace dans le contexte d’'une vision tres pessimiste
- a la fois politique, économique et écologique - et méme quasi apo-
calyptique de TI'évolution de la civilisation humaine au seuil du troi-
sieme millénaire. Ce paradis, dont 'homme s’est, selon Kunert, lui-
méme progressivement exclu, c'est notre planete, peu a peu épuisée
par la surpopulation et la surexploitation de ses ressources, qui pro-
mettent a 'humanité un avenir peu enviable de pénurie et d’extinc-
tion.
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1. Paradis perdu et voyage inter-
stellaire

1.1. La Terre promise a portée de fusée

4 Laction du récit « Andromede hors saison » se déroule au trentieme
siecle de notre ere et s'inscrit précisément dans un contexte de pé-
nurie généralisée, de désastre écologique et de faim chronique. La
solution apportée a ce probleme est celle que dépeint habituellement
le genre science-fictionnel : 'exploration et la colonisation d'une pla-
nete habitable de remplacement, une planete « terraformable » selon
I'expression consacrée, et le transfert d'une partie importante de la
population vers un nouveau lieu de vie aux ressources prometteuses.
Ainsi, le dépassement de la crise implique un exode collectif qui, a
bien des égards, constitue un saut dans l'inconnu et exige de la part
des personnes concernées une solide foi dans l'avenir.

5 Si le theme central de ce récit est fort classique, son intérét réside
dans le point de vue du narrateur, lui ausi candidat au voyage et se
préparant a un départ imminent, mais qui ne connait les conditions
et le déroulement du périple qua travers l'image avantageuse et
triomphante qu'en montrent les médias et la propagande gouverne-
mentale invariablement positive et optimiste qu'ils véhiculent. A vrai
dire, ce récit écrit avant le départ de Guinter Kunert de RDA en 1979
illustre le theme dominant la seconde phase de I'évolution du genre
en RDA, celui du voyage spatial, mais il reflete aussi la réflexion cri-
tique sur les problemes de société qui fait, en RDA également, son
entrée dans ce genre au début des années 1970 (Friedrich 1995 : 277).
De fait, il renvoie d'une fagon doublement ironique au contexte est-
allemand des années 1970. D'une part, le theme de la bienveillance de
I'Etat, tellement appuyée qu'elle en devient suspecte, fait figure en soi
de satire de l'utopie socialiste exaltée avec triomphalisme depuis la
fondation de la RDA, mais qui a pourtant imposé la répression san-
glante de la révolte populaire du 17 juillet 1953. De l'autre, 'ardent
désir de la population de quitter la Terre rappelle l'aspiration frustrée
et douloureuse des citoyens est-allemands, depuis l'instauration du
rideau de fer en 1961, a quitter les frontieres de leur pays et a voyager.
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6 Un récit plus ancien intitulé « Bible » (« Bibel »?) illustrait déja ce
théme de 'enfermement a 'échelle d'un pays en proposant une inter-
prétation tres originale du mytheme biblique de la chute, cest a dire
de I'expulsion dAdam et Eve du jardin d’Eden. Ayant mangé les fruits
de l'arbre de la connaissance, Adam et Eve surmontent leur inno-
cence initiale et prennent enfin conscience de la vraie nature d'un
jardin paradisiaque en apparence idyllique, mais dont les portes sont
soigneusement gardées par l'archange Gabriel, qui interdit toute sor-
tie. Comme la RDA a partir de 1961, ce paradis est en fait une prison
que l'on ne peut quitter quen transgressant deélibérément linterdit.
Le péché originel apparait des lors aux yeux de 'auteur non comme
un défaut d'obéissance, comme une faute, mais comme un acte cou-
rageux de rébellion contre la tutelle divine, ou plutot contre les
contraintes du socialisme utopique du jeune Etat est-allemand et des
trompeuses promesses de son utopie.

7 L'ambivalence du discours utopique est précisément ce que veut sug-
gérer, dans « Andromede hors saison », l'attitude volontariste et bien-
veillante de l'instance étatique, tres soucieuse du bien-étre de ses ci-
toyens et qui s'efforce de réaliser leur aspiration au bonheur et de les
soustraire, par la colonisation d'une autre planéte, aux pénuries et di-
settes de la vie terrestre. Par son coté délibérément appuyé, cette
bienveillance suggere d'une part une nette intention satirique car en
RDA, on le sait, le systeme d'économie planifiée ne permettait pas une
organisation rationnelle de la production et rendait quasi inévitables
les ruptures d’approvisionnement et pénuries diverses.

8 Mais pour autant, bien que la générosité de I'Etat est-allemand
semble un peu trop théatralement mise en scene pour étre compléete-
ment honnéte et sincere, l'organisation systématique et a grande
échelle de cet exode collectif, dont les citoyens suivent quotidienne-
ment la présentation meédiatique récurrente, ne semble dissimuler
aucun dessein malveillant. Au contraire, ces voyages collectifs, qui
exaucent la « nostalgie d’un jardin d’Eden préservé des souffrances
humaines 3 » (AHS : 97) de tous les candidats au départ, semblent de
nature a répondre a l'aspiration mythique de la population au bon-
heur. L'évocation meédiatique répétitive de ces départs fait figure de
promesse quasi biblique d’accession a la Terre promise, de félicité et
d’accomplissement personnel. Grace aux prodiges de la technique,
I'Etat semble ainsi en mesure de réparer la faillite humaine collective
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des générations antérieures qui n'ont pas mesuré les conséquences
de leur prodigalité ni de leur imprévoyance.

1.2. Un voyage sans retour

Dans le récit « Adam et Evam », le théme central est a nouveau celui
du voyage interstellaire, et en s’associant a celui du paradis perdu, il
se colore d'une dimension nettement plus tragique et en méme
temps ironique. Incontestablement, en tant que « mythologie mo-
derne » (Vas-Deyres 2008), la science-fiction s'est « nourrie des
mythes, des traditions et de I'imaginaire de la littérature de tous les
temps » (Vas-Deyres 2008), et chez Kunert, elle se nourrit une fois de
plus du mythe biblique qui, bien plus que dans le précédent récit, joue
un role de grille de lecture et de schéma explicatif de la diégese. Le
texte biblique devient méme une composante de la fiction : trouvé
par hasard dans la fusée par les deux astronautes protagonistes de
laction, auxquels il était jusque-la inconnu, il devient pour eux une
lecture de chevet et leur fournit une interprétation des événements
qu’ils subissent.

Dans ce récit a la fois catastrophiste et farcesque, deux astronautes
effectuant un vol géostationnaire au-dessus de la Terre sont les te-
moins distraits de phénomenes lumineux surprenants, a la surface de
la Terre, qui sont en réalité les signes d'une guerre nucléaire générali-
sée dont ils peinent eux-mémes a réaliser la véritable signification.
Ces deux seuls survivants probables de la catastrophe prennent alors
peu a peu conscience d'une situation qu'ils n'osent mettre en mots, et
se rendent compte que toute perspective de retour est exclue, ils ap-
pliquent donc les instructions qui leur ont été données pour ce type
de situation. IIs mettent tout d’abord le cap vers Sirius, ou ils esperent
trouver une exoplanete habitable. Puis, a 'aide du matériel chirurgical
nécessaire, fourni dans un compartiment scellé, I'un d’eux opere son
coequipier afin de le transformer en femme et d’assurer la survie de
I'espece humaine par la descendance qu’il attend de lui, comme le fit
en son temps le couple biblique, I'objectif final étant de perpétuer
’'humanité et dempécher son extinction.

On voit donc comment le theme en lui-méme banal du voyage inter-
stellaire croise celui de l'apocalypse et débouche inopinément sur
celui du paradis perdu auquel il confere une originalité incontestable.
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Ce n'est pas seulement le theme de l'apocalypse, si fécond soit-il et
dont on sait le succes qu'il a connu?, qui est ici remarquable, que le
fait qu'il entre en collision et en dialogue avec ce que l'on pourrait ap-
peler un bouquet mythique associant le paradis perdu, certes, mais
aussi la Genese, et méme 'Odyssée. C'est ce qui explique la richesse
de suggestion de ce récit sur lequel nous reviendrons.

1.3. A la rencontre des extraterrestres ?

Le récit « Bouteille a la mer » semble n'accorder initialement quune
importance marginale au theme du paradis perdu et s’attacher plutot
a évoquer la possible rencontre de I'humanité avec des formes de vie
extraterrestres, qui était, comme le souligne Franz Rottensteiner
« egalement un theme tres apprécié dans la science-fiction de la
RDA » (Rottensteiner 1981 : 99). Dans une société moderne proche de
la ndtre, mais dont l'identité nationale et politique reste indétermi-
née, des radioastronomes ayant réussi a isoler, au sein du bruit cos-
mique, un message crypté en provenance de la constellation du
Cygne supposent quiil est l'expression d'une forme de vie non hu-
maine, qu'il s'agit d'un de ces « signes d’'une raison étrangére® » (BM :
139) quils souhaitent depuis toujours capter. Le topos science-
fictionnel de l'existence d'une vie extraterrestre est ici introduit avec
une série de connotations tres positives et le récit fait surgir la pers-
pective d'une rencontre pacifique et enrichissante avec l'altérité. Le
caractere positif de cette rencontre est assez inattendu et donc plu-
tot surprenant, dans l'ceuvre de Kunert, qui s'est aussi attaché a dé-
noncer, dans des récits antérieurs, le regard méfiant et suspicieux
que bien des textes classiques de science-fiction portent sur I'Autre.

Le récit « Apres l'atterrissage », (« Nach der Landung », Kunert 1968~
1) tourne par exemple en dérision, en inversant les points de vue, la
supériorité arrogante de la conscience de soi de I'étre humain. Apres
un atterrissage sur une planete inconnue, des astronautes consi-
dérent un extraterrestre avec beaucoup de scepticisme, voire de dé-
dain, mais en reéalité, ils ne sont pas, comme le lecteur le suppose
spontanément, des étres humains confrontés a une forme de vie
étrangere, mais au contraire des extraterrestres observant un hu-
main, placeé des lors dans la position peu enviable de 'Autre, considé-
ré avec une suspicion dédaigneuse comme un objet.
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Un autre récit, « Les petits hommes verts » (« Die kleinen griinen
Manner » / Kunert 1972), renvoie par son titre aux inquiétudes susci-
tées a partir de 1877 par la découverte de canaux ou de sillons sur
Mars, qui donna naissance au mythe d'une possible vie extraterrestre
sur cette planéte et a la crainte d’'une invasion martienne. Mais ici, ce
n'est pas tant l'altérité qui est menacante, que les étres humains eux-
mémes dans lesquels, au terme de l'invasion tant redoutée, les micro-
scopiques petits hommes verts se sont immiscés, et dont ils ont dé-
chainé les pulsions destructrices. La encore, Kunert inverse la pers-
pective en suggérant que cest au sein de la psyché humaine que l'al-
térité dérangeante se situe, et non a priori chez 'Autre.

Dans « Bouteille a la mer » au contraire, le contexte semble tout a fait
propice a une rencontre réussie avec des représentants d'une civilisa-
tion extraterrestre. Non seulement les scientifiques ne semblent
nourrir aucun préjugé défavorable envers eux, mais I'image méme qui
est donnée de ces derniers, une fois n'est pas coutume, est excel-
lente. Les radioastronomes qui ont capté le message se situent aux
antipodes de l'image convenue du « savant fou », ce sont des cher-
cheurs au ceoeur pur et aux mains propres qui se placent sous le pa-
tronage de la figure éthique d’Einstein, qui représente pour le narra-

teur un « Parsifal professionnel, comme nous, comme moi 8

»
(BM :139), en ce quil a mené une quéte scientifique éloignée de la
pratique technique et de ses compromissions. Plutdét que celle d'un
paradis perdu, c’est donc bien la perspective d'un nouvel univers my-
thique a explorer qui semble s'ouvrir au début de ce récit - qui ne

tient malheureusement pas ses promesses.

2. Du paradis perdu a I'enfer quo-
tidien
2.1. Lére du soupgon

Les tonalités de ces trois récits, tres différents les uns des autres,
sont également tres distinctes et, du moins dans leur commence-
ment, a I'exception de « Adam et Evam », relativement optimistes.
Mais tres vite, I'auteur introduit un principe de déreglement et de
dissonance tragiques. Dans « Andromede hors saison », la promesse

Licence CCBY 4.0



La science-fiction au miroir du mythe dans les récits brefs de Glinter Kunert

17

18

biblique d’accession a la Terre promise laisse apparaitre une félure
dans ce qui se présente comme une idylle collective excluant toute
dramatisation. Le narrateur, qui prépare lui aussi son voyage, saper-
¢oit un beau jour, assistant devant son écran au départ de la huit mille
cing cent soixante-sixieme expeédition, que les constellations qu'il
apercoit a l'arriere-plan de cette émission soi-disant réalisée en di-
rect, notamment celle dAndromede, ne sont pas celles qu’il voit de sa
fenétre. Le doute s’installe alors en lui quant a la véracité des infor-
mations officielles selon une logique qui est celle de I'angoisse. 1l en
vient a ressentir une suspicion insidieuse, qui renvoie au malaise que
suscitait, dans I'ex-RDA, le mensonge étatique permanent et la mé-
fiance généralisée quil entrainait. Intentionnellement tres allusif, le
texte doit sa puissance de suggestion a ce qu’il ne formule pas expli-
citement. Laissant planer une atmosphere de machination et de com-
plot, il fait surgir des craintes vagues mais allant bien au-dela d'une
simple inexactitude du message officiel. Limagination du narrateur,
qui ne parvient pas a sexpliquer la contradiction qu’il a découverte,
l'ameéne a ressentir « un sentiment impossible a refouler tel que 'on
peut en éprouver lorsque 'on ouvre dans une maison hospitaliere une
porte derrieére laquelle on découvre, au lieu de la piece accueillante a
laquelle on s’attendait, un abime de ténebres, une obscurité incon-
nue’ » (AHS : 98).

En dépit de sa discreétion allusive, ce récit suggere une inversion to-
tale de 'optimisme et de la confiance initialement évoqués et renvoie,
d’'une fagon tres indirecte mais impérieuse, si I'on songe aux origines
juives de la mére de l'auteur, a des images historiques de déportation,
d’extermination planifiée. Kunert relie ainsi le mythe moderne du
voyage interplanétaire au souvenir des trains plombés qui expé-
dierent les Juifs et autres ennemis du régime national-socialiste vers
les camps de la mort, et il réfute également avec une vigueur gro-
tesque remarquable « l'idéal utopique » qui constituait, pour des rai-
sons idéologiques évidentes, I'horizon axiologique indépassable de la
SF est-allemande (Rottensteiner 1981 : 92).

2.2. Lenfer au quotidien

Mais méme si le motif du retour vers la Terre promise parait ici sé-
rieusement remis en cause, la catastrophe pressentie n'en est encore,
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dans ce récit, quau stade de la potentialité. Il n'en va pas de méme
dans « Bouteille a la mer » ou le décodage, avec l'aide des services du
contre-espionnage, du message recu par les astrophysiciens révele
qu’il a été émis non pas par des extraterrestres, mais par des Terriens
vivant sur Terre dans une époque future. Ce message est en quelque
sorte « une bouteille 4 la mer venant d’aprés-demain® » (BM : 150),
que l'on a pu capter grace a un « phénomene jusque-la inconnu de la
théorie de la relativité, une sorte d'effet de feed-back provenant de la
quatriéme dimension® » (BM : 150). De fait, Kunert rejoint ainsi un
motif fort prisé de la SF, celui des univers paralleles, dont le premier
souci du genre a été, comme le soulignent Gilbert Millé et Denis
Labbé, de leur « trouver un fondement scientifique » (Millet,
Labbé 2001 : 343). Le message capté illustre les conséquences ter-
ribles de I'exacerbation des problemes de surpopulation et d'épuise-
ment des ressources naturelles surgis a la fin du XX€ siecle, c'est a
dire linstauration d'un univers totalitaire parfaitement dystopique.
On passe ainsi du récit-cadre a un récit second dont I'action n’est pas
inscrite dans un cadre spatio-temporel précis, ou rien ne rappelle a
priori le contexte de I'ex-RDA. Mais le comportement particuliere-
ment autoritaire de l'officier des services secrets, qui n‘autorise au
narrateur qu'une lecture rapide du message décrypté dont il lui inter-
dit de conserver une copie, suggere que le régime qu'il représente se
sent mis en cause par le contenu d'un document révélant sans doute
des évolutions futures déja en gestation dans le présent.

Le témoignage autobiographique contenu dans le récit second
évoque une société soumise a une surveillance absolue, ou la liberté
de déplacement et d'information n'existe plus, ou chaque citoyen est
astreint a ne pas quitter un périmetre précisément délimité et ou
I'ensemble de la vie quotidienne est codifiée, planifiée, encadrée par
une instance supérieure étatique omnipotente. Le récit du narrateur
est a la fois un appel au secours et une tentative désespérée de trans-
mettre a la postérité une image véridique d'un univers de cauchemar
méme si, par un improbable prodige technique, dans la temporalité
antérieure du récit-cadre, le témoignage posthume devient prophé-
tie, ce qui substitue au motif science-fictionnel du voyage interstel-
laire celui du voyage dans le temps.

Dans ce contexte, la solution imaginée pour remeédier au probléeme du
décalage entre l'excédent de population et linsuffisance des res-
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sources est tout simplement I'extermination systématique et planifiée
de la population - la propagande du régime utilise littéralement les
termes « annihilation » et « extermination » 10 (BM : 143) -, les corps
humains étant ensuite transformés en sources de matieres premieres
ou d’énergie. Le sacrifice individuel volontaire est en outre encourageé
grace a lattribution d'infimes avantages qui paraissent cependant
exorbitants dans cet univers, tel le droit de prendre un bain ou de
manger de la viande une fois par semaine.

Du récit « Androméde hors saison » a « Bouteille a la mer », on voit
ainsi l'utopie fissurée basculer dans la dystopie explicite, et cela sur
un mode qui fait songer au traitement des problemes de surpopula-
tion par l'euthanasie volontaire et la transformation des cadavres hu-
mains en nourriture dans le roman Soleil vert (Make Room! Make
Room!, 1974) de Harry Harrison, qui a inspiré le film éponyme de Ri-
chard Fleischer, ou par des formes extrémes d’eugénisme dans Tous a
Zanzibar (Stand on Zanzibar, 1968) de John Brunner (Millet,
Labbé 2001 : 214). La bienveillance étatique se mue en une froide
monstruosité technocratique, qui débouche purement et simplement
sur l'organisation d'un génocide technocratiquement planifié au nom,
sans doute, d'un impératif de survie collective qui n'est du reste pas
explicitement mentionné dans le texte. A I'évidence, le récit fait allu-
sion aux procédures nationales-socialistes d'extermination, a leur ex-
tréme rationalisation technique et économique qui visait, outre I'éli-
mination physique, 'exploitation non seulement du travail mais aussi
de la matiere corporelle des populations exterminées, notamment
juives (dents en or, cheveux, etc.). De fait, le texte fait clairement allu-
sion a la tristement célebre « solution finale » a travers le terme de
« but final » I (BM : 143).

Nous avons donc ici le tableau satirique d'une régression humaine et
morale absolue prenant le masque de la nécessité pragmatique et de-
venant du reste une sorte de nouvelle idéologie, de nouvel impératif
catégorique que les citoyens se doivent d’adopter. Au cours du reécit,
le narrateur découvre que méme s'ils parvenaient a échapper a leur
« extermination », ses concitoyens ne survivraient pas a I'échéance
d’auto-¢élimination qu'’il leur incombe de choisir eux-mémes, car leur
psychisme, sous leffet du conditionnement collectif, intériorise et
met spontanément en ceuvre l'impératif d’'anéantissement. Ainsi, ce
récit évoque un des derniers stades de I'évolution perverse d'une ra-
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tionalité qui s’abolit, sauto-détruit elle-méme, et cest sans doute
dans cette froide monstruosité que I'on retrouve la violence puissante
du mythe, commune a la plupart des religions et omniprésente dans
la mythologie antique, a travers le motif traditionnel du sacrifice,
transforme ici en auto-sacrifice prescrit, banalisé, désacralise, auto-
matisé.

2.3. Le déni pour échapper au désespoir

Enfin le récit « Adam und Evam » ne laisse pas, en revanche, émerger
les dimensions du tragique et du dystopique car il sagit d'un huis-
clos limité a deux personnages qui renoncent en outre délibérément,
pour ne pas céder au désespoir, a évoquer la gravité de leur situation.
Les deux astronautes ne s'en trouvent pas moins, apres I'échec de
l'opération de transsexualisation, dans une situation de détresse et de
solitude sans remede qui exclut demblée la multiplicité des variations
et issues narratives auxquelles le theme de la fin du monde a pu don-
ner lieu dans l'histoire du genre. Publié en 1984, ce texte a été sans
aucun doute inspiré par la crise des euromissiles qui, a cette époque,
aurait pu se solder, au prix de la destruction de I'Europe, par une
guerre nucléaire limitée territorialement et épargnant les USA
comme I'URSS. Dans le récit, le cataclysme, certes tres brievement
évoqué, parait néanmoins irrémédiable et contraint les deux astro-
nautes a une errance bien pire que lexclusion dAdam et d’Eve hors
du paradis. IIs ont bien conscience d’avoir aussi peu de chances de
trouver au cours de leur voyage vers Sirius une planete habitable,
telle celle qui est justement promise aux populations du récit « An-
dromede hors saison », que de parvenir a reproduire, ne serait-ce
que partiellement, 'histoire du couple biblique. Cest ce que suggere
tres ironiquement cette réflexion du narrateur : « Sauf qu'il n’est nulle
part possible d'imaginer un paradis dont on pourrait étre chassé » 12
(AE :152). Mais dans ce reécit, le tragique s'efface au profit d'une di-
mension comique et grotesque, qui résulte d'une exploitation savou-
reuse et vaudevillesque de nombreux mythemes bibliques.
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3. Variations sur 'apocalypse et la
Geneése

3.1. Arrogance et naiveté du geste dé-
miurgique

« Adam et Evam » combine habilement des éléments de I'Apocalypse
de Jean avec d’autres, empruntés a la Genese. Certes, il faut noter que
I'apocalypse, en l'occurrence la guerre nucléaire, précede l'expulsion
des astronautes hors du paradis qu'était la Terre au lieu de lui succé-
der, comme l'enseignent la conception chrétienne traditionnelle de
'Histoire et son prolongement eschatologique. Et cette apocalypse se
trouve en outre, a la différence des tonalités plus ou moins infernales
des deux précédents récits, dépossédée de sa dimension dramatique
par la légereté avec laquelle le narrateur refuse, en dépit de l'inquié-
tude de son collegue E., de reconnaitre la gravité de leur situation, se
rendant ainsi coupable d'un déni de réalité :

Au troisieme jour de notre vol orbital, E. - qui était de quart - me ré-
veilla a trois heures quinze, heure spatiale, en expliquant que pendant
un quart d’heure, il avait vu des éclairs. A. — c’est moi-méme - rejeta
cette affirmation comme non qualifiée et peu scientifique car sur la
face éclairée de la Terre, on ne pouvait distinguer dorage. Je dis a E.
quil souffrait d'une crise de mal de l'espace. E. (entre parentheses,
tres agité) m'expliqua en bredouillant qu’il avait observé en bas une
série ininterrompue d'éclairs qui venait de s’interrompre il y a
quelques minutes seulement.

Je lui proposai d’entrer en contact avec la station de controle au sol et
de signaler ledit phénomene. Cela lui vaudrait un rappel a l'ordre.
Mais qu'il le fasse. Je n'y voyais pas d'objection. Cependant, toute ten-
tative de prise de contact échoua. Méme sur la fréquence des appels
d'urgence, il n'y eut pas de réponse 13. (AE :154)

Si lon songe a la signification du terme grec apocalypsis
(aoxduyig), qui signifie dévoilement, révélation, c'est a dire I'exact
inverse de l'attitude intellectuelle du narrateur, on peut aisément lire
ce texte comme une dénonciation par Kunert de 'aveuglement meéta-
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physique de 'homme moderne, lié a l'illusion de la maitrise technique
du monde. C'est du reste un theme fréquent de son ceuvre.

Mais dans ce récit, 'opération de transsexualisation a laquelle le nar-
rateur procéde fait apparaitre la « création » d’Evam, par son carac-
tere de bricolage artisanal improvisé et aventureux, comme une allu-
sion satirique au mythe démiurgique de la Genéese, notamment a la
création d’Eve a partir d'une cote dAdam (Gengse, 2, 21-23). Déja lar-
gement entaché par 'échec concret de l'opération, le mythe démiur-
gique acquiert en outre une tonalité d’apocalypse lorsque le narra-
teur compare l'ouverture du compartiment de leur fusée contenant
les consignes et le matériel d'opération avec celle du sixieme sceau
du livre sacré de I'Apocalypse de Jean (Apocalypse, 6, 12), qu'il cite
alors. Les phénomenes cataclysmiques annonciateurs de la fin du
monde que cette ouverture déclenche (« alors il se fit un violent
tremblement de terre, et le soleil devint noir comme une étoffe de
crin, et la lune devint tout entiére comme du sang... » suggérent
I'image d'une transgression inouie du tabou absolu qu'est le respect
de la personne humaine dans son intégrité physique et morale.

La critique du mythe démiurgique est du reste un theme récurrent en
science-fiction depuis le Frankenstein de Mary Shelley et Lile du
Docteur Moreau d’H. G. Wells, et les dérives auxquelles la science
peut a cet égard donner lieu ont été, notamment a travers les thémes
de I'eugénisme, du clonage, de la manipulation génétique et du trans-
humanisme, abondamment illustrées. Cette critique rejoint celle, dé-
sormais classique, de lirresponsabilité du savant que résume par
exemple ce jugement formulé par Edwige Comoy Fusaro a propos de
la littérature science-fictionnelle italienne de la fin du XIX® au début
du XX¢€ siecle : « les savants sont la plupart du temps représentés en
littérature comme des apprentis sorciers enivrés par leur sentiment
de toute-puissance, des savants fous de la folie prométhéenne, dont
les travaux et les visions confinent généralement a l'horreur. »
(Comoy Fusaro 2013).

On est chez Kunert certes plutot dans un contexte de satire gro-
tesque et donc d'exagération délibérée, mais ce récit tourne en deri-
sion d'une facon a la fois savoureuse et rigoureuse la naiveté inson-
dable de I'hybris techniciste de décideurs politiques qui, forts de leur
fantasme d'omnipotence technique, ont pris ici pour argent comptant
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I'histoire du couple biblique et estimé que le mythe biblique de la Ge-
nese pouvait contenir des enseignements applicables en cas de cata-
clysme nucléaire. Ayant pour « mission d’assurer la survie de 'huma-
nité > » (AE : 152), les deux hommes se trouvent par ailleurs égale-
ment, si 'on fait abstraction de la protection du regne animal (ab-
sente du récit de Kunert), dans la situation de Noé réfugié dans son
arche (AE : 156).

Au-dela de la monstruosité du geste démiurgique, le texte pointe
également le cynisme des politiques qui ont froidement intégré dans
leurs prévisions la catastrophe, dont ils sont eux-mémes co-
responsables, et en font peser les conséquences sur les deux astro-
nautes. Cette critique est certainement dirigée d'abord contre l'opti-
misme scientifique aveugle des dirigeants de 'ex-RDA mais elle vise
plus généralement et sans distinction d’appartenance idéologique
toute forme d’idéalisation naive de la technique et de pragmatisme
politique cynique.

La critique de la démesure scientifico-technique se prolonge et s'am-
plifie en outre a travers une série de variations autour de divers my-
thémes bibliques. Ainsi le narrateur en vient-il a remettre en cause la
pertinence de 'idée méme de création, un terme cité trois fois dés la
premiére page du récit 16, et a faire reproche a Dieu de Iirresponsabi-
lité et de l'inconséquence foncieres dont il s’est rendu coupable en
créant 'homme, un étre si imprévisible qu’il est en définitive capable
de sautodétruire : « Son entreprise de créer des étres a son image ne
fut-elle pas une faute empreinte de négligence dont nous, les copies,
devons payer le prix fort? Lui au moins, aurait dii savoir a quoi sen
tenir. 1’ » (AE : 151).

3.2. La ficheuse hybridité d’Evam

Cette critique abstraite et de nature philosophique se prolonge en
outre par une observation tres fine des relations des deux person-
nages au terme de l'opération ratée de transsexualisation. Ayant dro-
gueé puis opéré son coéquipier, qui refusait pourtant de subir 'opéra-
tion, le narrateur se voit ensuite confronté par celui-ci a sa responsa-
bilité. Evam est certes transformé/e physiquement en femme, au
terme de I'opération qu’il ou elle subit a son corps défendant, mais sa
stérilité réduit a néant les derniers espoirs, si faibles soient-ils, que
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les deux astronautes pouvaient avoir de perpétuer I'espece humaine,
et elle contredit également la célebre injonction divine a la fécondité
et a la reproduction qui domine le récit biblique de la Genése (Genese,
1, 22 et 28).

De I'’Apocalypse de Jean, l'auteur exploite alors d'une fagon inattendue
un autre motif, sans lien direct avec le contexte science-fictionnel,
mais qui nourrit largement le propos satirique : celui de la célebre fi-
gure de la grande prostituée babylonienne, une représentation allé-
gorique d'une instance fondamentalement hostile au peuple juif (Apo-
calypse, 17 et 18). Ce qui est remarquable est que Giinter Kunert dis-
socie totalement ce motif (qui désigne probablement, dans le texte
biblique a bien des égards cryptique et obscur, la corruption de 'em-
pire romain déterminé a soumettre le peuple juif) de sa dimension
allégorico-historique initiale pour le transformer en un motif cocasse
et farcesque.

La stérilité d’Evam apparait en effet comme le produit d'une confu-
sion funeste et grotesque des deux sexes dont, en dépit du succes
apparent de l'opération, le prénom d’Evam, combinaison de ceux
d’Adam et d’Eve, est 'expression directe. Bien quelle soit dotée d’at-
tributs sexuels féminins, Evam n'en est pas moins pourvue d'une im-
posante musculature virile, d'une calvitie et d'une barbe qui ne cesse
de croitre en dépit de toutes les injections d’hormones féminines
quelle subit. Et bien que sa stérilité démontre I'échec de la féminisa-
tion de son corps, Evam adopte cependant un role résolument « fé-
minin » : elle découvre la coquetterie et en fait largement usage, elle
veut séduire le narrateur, moins vigoureux quelle, et n’hésite pas a le
soumettre a ses désirs par la force, si nécessaire. Arguant de la mis-
sion reproductrice qui est la leur, elle lui impose de s’acquitter de son
devoir conjugal et on devine que cela releve, de méme que la féminite
pour le moins ambivalente et fort peu attirante quelle revendique et
le contraint d’honorer, d'une intention de vengeance.

Cette vision tres négative d'une transsexualité inaboutie et caricatu-
rale, tres éloignée des réflexions actuelles sur l'identité sexuelle, ex-
prime bien moins un préjugé négatif quelle ne traduit une condam-
nation de la violence que ce changement de sexe non souhaité a fait
subir a I'identité sexuelle de I'astronaute. En effet, les postures provo-
cantes quadopte Evam a travers ses tenues et ses poses aguicheuses
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et de mauvais goiit font moins d’elle une incarnation de la séduction
et du vice, comme tend a le suggérer l'allusion biblique, quelles ex-
priment le sentiment d'exaspération dune féminité inaboutie et
condamnée a une sorte de surenchére. Le comportement d’Evam
peut aussi étre interprété comme une réaction de défense, un role de
substitution destiné a compenser une frustrante stérilité. Evam
s'identifie a une figure satirique de femme fatale, de grande séduc-
trice s'efforcant d'ensorceler son partenaire a 'aide de ses charmes
douteux car ses tentatives n'ont pas le méme succes que celles de
I'Eve biblique de la Genése.

Fourvoyé dans une relation conjugale sans issue avec une nouvelle
compagne exigeante qu’il se voit contraint de flatter hypocritement
pour tenter de 'amadouer, le narrateur en vient a se demander s'il
n'est pas personnellement responsable de la stérilité de leur union,
car il envisage 'hypothese - ultime élément de satire et de caricature
- que son aversion intime envers la féminité ambivalente d’Evam ait
pu provoquer une atrophie définitive de ses cellules sexuelles (AE :
153, 161).

Comme dans le précédent récit, on voit clairement dans celui-ci que
le mythe ne joue pas un role d¢élément d’amplification de la fiction et
de I'imaginaire par une association de I'ancien et de nouveau, du my-
thologique et du scientifique comme cest souvent le cas en science-
fiction ou dans le genre littéraire de la fantasy. 1l offre plutot une
grille de lecture de situations extrémes de crise dont il permet une
lecture critique et satirique, qui met en lumiere la faillite d'une pen-
sée scientifique techniciste aussi naive, en définitive, que I'était la
pensée mythique. A travers les motifs du voyage interstellaire et du
voyage dans le temps, ainsi que les themes du paradis perdu et de
l'apocalypse, l'auteur interroge notre rapport a la science et la tech-
nique sur le mode d'une méditation narrative a la fois pessimiste et
sarcastique sur les limites de la rationalité et sur la funeste propen-
sion humaine a l'illusion et a l'auto-surestimation. On voit ainsi com-
ment ces récits de Gunter Kunert prennent une place particuliere
dans le panorama de la science-fiction est-allemande qui, comme le
souligne fort justement Franz Rottensteiner, « atteint précisément
des sommets dans ces domaines ou, a premiere vue, on ne les atten-
drait pas : non pas dans des visions de 'avenir exposées avec gravite,
mais dans 'humour et la satire (...). » (Rottensteiner 1981 : 112) 18,
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1 « Andromede hors saison » sera désormais citée (AHS), « Bouteille a la
mer » (BM) et « Adam et Evam » (AE). Il n'existe pratiquement pas de traduc-
tion en francais des ceuvres de Kunert et toutes les citations ont été tra-
duites par nous.

2 Ce texte a été republié dans (Kunert 1980) et a sans doute été initialement
publié dans (Kunert 1968-1). Cette incertitude est due aux nombreuses ré-
éditions des textes de Kunert dans des recueils aux titres changeants et a
une certaine imprécision du référencement dans les éditions est-
allemandes de I'époque.

3 « Hunger nach dem Garten Eden aufSerhalb irdischer Note ».

4 Cf. I'anthologie de Jacques Goimard, Demetre loakimidis et Gérard Klein,
Histoires de fins du monde (Goimard 1974), et diverses études telles Chele-
bourg (2012), Engelibert (2013), Engelibert (2019), Rumpala (2018).

5 « Zeichen fremder Vernunft ».
6 « ein Berufsparzival, wie wir, wie ich ».

7 « nicht zu verdrangen ein Gefihl, wie man es verspliren mag, 6ffnet in
einem einladenden Haus die Hand eine Tir, hinter der sich statt des erwar-
teten gastlichen Zimmers ein lichtloser Abgrund auftut, eine unbekannte
Finsternis. »

8 « Eine Flaschenpost von ttbermorgen ».

9 « Ein bisher unbekanntes Phanomen der Relativitatstheorie, etwas wie
ein Ruckkopplungseffekt aus der Vierten Dimension. »

10 Les termes utilisés par Kunert sont les mémes en allemand : « Anihila-
tion », « Extermination ».
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11 « Endzweck ».

12 « Blop ein Paradies, um daraus vertrieben zu werden 1aft sich nirgendwo
vorstellen ».

13 « Am dritten Tag unseres Orbitalfluges weckte mich E. - der Wachdienst
hatte - um drei Uhr finfzehn Raumzeit mit der Bemerkung, es habe eine
Viertelstunde lang geblitzt. A. — das bin ich selber — wies diese Behauptung
als unqualifiziert und unwissenschaftlich zuruck, da auf der Tageseite der
Erde keine Gewitter erkennbar waren. E. leide an einem Anfall von Raum-
kranheit. E. (in Klammern : sehr aufgeregt) erklarte stammelnd : Er habe ein
pausenloses Wetterleuchten da unten beobachtet, das erst vor einigen Mi-
nuten abgeklungen sei. / Ich schlug ihm vor, mit der Bodenkontrollstation
Verbindung aufzunehmen und besagtes Phanomen zu melden. Er wirde
sich eine Zurechtweisung einfangen. Bitte sehr. Meinetwegen. Jeder Ver-
such der Kontaktaufnahme miflang jedoch. Sogar auf der Notruffrequenz
kam keine Antwort. »

14 Le recit de Kunert cite dans cette phrase (sans guillemets) la Bible de Lu-
ther, dans l'édition de 1912 : « Siehe, da ward ein grofes Erdbeben, und die
Sonne ward schwarz wie ein harener Sack und der Mond war wie Blut... »
(AE : 155 / La Bible de Jérusalem, 1955 : 2127-2128).

15 « Mission zur Erhaltung der Menschheit ».

16 Le narrateur évoque « l'acte de création » (« Schopfungsakt »), la Créa-
tion elle-méme (« Schopfung »), « Thistoire de la création »
(« Schopfungsgeschichte »), in (AE : 151).

17 « War nicht sein Unterfangen, Wesen nach seinem eigenen Vorbild her-
zustellen, ein fahrlassiger Irrtum, fiir den wir, die Kopien, teuer bezahlen
muften ? Er immerhin hatte es besser wissen miissen. »

18 « So hat denn die DDR-SF gerade auf jenen Gebieten die Hohepunkte, wo
man es auf den ersten Blick nicht erwarten wiirde : nicht bei den ernsthaft
vorgetragenen Zukunftsentwiirfen, sondern bei Humor und Satire (...). »

Francais

Gunter Kunert, un des auteurs de I'ex-RDA les plus connus et les plus cri-
tiques a l'égard du régime est-allemand, a eu recours au registre de la
science-fiction afin de dénoncer le caractére totalitaire de cet Etat a travers
des situations quasi archétypales de violence, de crise, doppression d'inspi-
ration mythique et notamment biblique. Cette conjonction des themes
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propres au registre de l'anticipation et a 'univers du mythe a inspiré cer-
tains de ses meilleurs récits brefs. Elle lui a permis notamment d’établir une
analogie entre 'optimisme scientifique du monde occidental au XX€ siecle,
en particulier celui de la RDA, et le caractere souvent prérationnel de la
pensée mythique. Un des mythemes récurrents de ses récits est la nostalgie
du paradis perdu, celui que constituent notre planete et sa richesse natu-
relle peu a peu épuisée par la surpopulation et la surexploitation de ses res-
sources. On le retrouve aussi bien dans « Andromede hors saison », de 1976,
ou toute une population affaiblie par les pénuries attend d’émigrer vers de
nouveaux horizons aux ressources prometteuses, que dans « Adam et
Evam » (1984), ou une guerre nucléaire éclair interdit a deux astronautes en
vol géostationnaire dans l'espace toute possibilité de retour sur Terre, ou
dans « Bouteille a la mer » (1984) ou I'épuisement des ressources de notre
planéte favorise 'émergence d'un régime totalitaire particulierement inhu-
main. Dans ces trois récits, le mytheme du paradis perdu s’associe a celui de
I'exode et/ou de I'extermination, perspective monstrueuse a peine suggérée
dans « Andromede hors saison » mais nettement affirmée dans le récit dys-
topique « Bouteille a la mer », ou 'extermination des citoyens ensuite trans-
formés en sources de matieres premieres ou dénergie est soigneusement
planifiée. Dans une perspective un peu différente, le récit « Adam et Evam »
associe, sur un mode cocasse et presque farcesque, aux mythemes bibliques
de la chute et de I'exode ceux de I'apocalypse et de la création démiurgique
de la femme a partir d'une cote dAdam. L'échec de la mission impartie aux
deux astronautes d’assurer la perpétuation et la survie de I'espece humaine
en transformant 'un d'eux en femme dans un but explicite de reproduction
montre bien a quel point le mythe devient pour Kunert un instrument de
subversion littéraire des plus sarcastiques.

English

Gunter Kunert was one of the best-known East-German authors and he
ranked among the most critical ones of the ex-GDR ; he used the themes of
science-fiction combined with the biblical myth to denounce the East-
German totalitarianism and dictatorship. This convergence of science-
fiction and biblical myths inspired some of his best short stories and en-
abled him to draw a comparison between the scientific optimism of the
western civilisation of the 20th century and the prerational character of the
mythic mind. His short stories deal with the recurrent mythic theme of the
longing for the lost paradise, that is to say the paradise of the natural
abundance provided by our planet Earth that is gradually depleted by over-
population and overconsumption. This theme occurs in “Andromeda out of
season”, published in 1976, in which a population weakened by shortages
longs to emigrate to some other planet with a preserved and opulent
nature, in “Adam et Evam” (1984) where two astronauts in geostationary
space flight cannot return to Earth since it has been destroyed by a light-
ning nuclear war, or in “Message in a bottle” (1984) where the exhaustion of
natural resources paves the way to the emergence of a radical inhuman to-
talitarianism. These three short stories combine the mythical motifs of the
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lost paradise and the exodus with the theme of extermination of mankind,
which is discretely present in the background of « Andromeda out of sea-
son » but clearly stated in “Message in a bottle” In that tale, the citizens are
executed so as to be transformed and make up for raw material and energy
shortages. In a rather different way, “Adam and Evam” resorts to some other
mythical motifs from the Apocalypse of John and from Genesis like the
demiurgic creation of the woman from a rib of Adam. The two astronauts
cannot complete the mission they have been assigned in a case of emer-
gency like this namely to turn a man into a woman through an operation in
order to reproduce the biblical couple and ensure the survival of mankind.
In that way, Glnter Kunert uses science-fiction and myth as undeniably
sarcastic instruments of literary subversion.
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