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1. Partition du sauvage urbain

1 Le sauvage urbain! semble sonner comme un oxymore. La contrac-

tion de deux termes dont les sens seraient éloignés, tenus dans deux
mondes séparés. Comment faire sonner ensemble, mettre en chant
ces deux mots, ces deux voix aux manieres divergentes ? D'un coOté,
chanter le sauvage, donner voix a la libre prolifération des trépida-
tions primordiales, a cette nature tout en indocilité, force diony-
siaque, volcanique, grognante, puissance rebelle teintée de désobéis-
sance civile des lors quopere une mise en plis tout en violence de sa
nature profonde, barbare, rustre, non urbaine, voire impolie, méme
inhospitaliere ! Femme sauvage, celle qui chante avec les loups, qui ne
plie pas le genou, sorciere vocalisant les terres du ventre. Enfant sau-
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vage, celui qui, main pleine de boue, parle aux renards et aux cailloux.
Enfant du sauvage, enfant de la forét puisque sauvage vient du latin
silvaticus, dérive de silva qui veut dire ‘forét. Poétique sauvage, celle
qui active a méme le corps des lieux ou l'ordonnancement des
conventions humaines n'est pas majoritaire et qui déborde les étique-
tages, les mises en cage, allant 1a ou le vivant chante et qu'on ne peut
contraindre a une direction, a un sens. De l'autre coté, louer 'urbain,
le civilisé, celui qui s'adresse a l'autre urbain avec courtoisie, qui res-
treint sa force vive, la domine. Urbain c'est-a-dire de belle coloration,
de bon ton, de bon salon. Celui-la qui fait preuve de savoir-vivre, de
bonnes maniéeres, raffiné, cultivé, spirituel. Celui-la qui, doté de l'art
de civiliser, sait rendre ‘habitable’ au sens de I'art d'aménager un lieu
désormais défait de ce qui risque de déranger I'ordonnancement hu-
main, trop humain. Humain urbain, créature sortie de I'état de nature,
diront certains, vierge de toute trace d'enforestement, densauvage-
ment. Nulle terre ne péguant les souliers, nulle griffe maculée ornant
les organes préhensiles.

2 Avec cette premiere répartition des pupitres vocaux, prend corps
Iimpression d’avoir d'un c6té, une voix de nature et de l'autre, une
voix de culture. Sommes-nous condamnés a mettre d'un coté la na-
ture et de l'autre la culture et a ainsi chanter selon ce clivage notre
rapport au monde ? Pour activer un cheminement de pensée par-dela
les dualismes ville /nature, urbain-civilisé-domestiqué /sauvage, nous
partirons des livres Vendredi ou les limbes du Pacifique et Vendredi ou
la vie sauvage de Michel Tournier. Ceux-ci nous permettront d'inter-
roger autrement les mots ‘sauvage’ et ‘civilis€’ A l'issue de ce dialogue,
nous proposerons quelques pistes susceptibles de réenchanter le
sauvage en milieu citadin et faire chanter en nous la sauvage urbaine.

2. La vie sauvage ou une nouvelle
éthique des relations

3 Les livres de Tournier permettent de faire une expérience de pensée
rare. Un étre humain, Robinson Cruso¢, seul rescapé du naufrage du
navire ‘la Virginie, va devoir vivre sur une ile ou la civilisation hu-
maine est absente et ou s'exprime sans retenue une terre inconnue et
indifférente a la tragédie de cet homme. Robinson fomente alors le
réve, si urbain, de domestiquer le sauvage, de mettre en cage tout ce
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qui menace dimpacter son statut d'étre supérieur, de marquer, tritu-
rer, violer, ce qui lui échappe afin que le corps de chaque étre se sou-
vienne quil est le roi et que toutes les créatures lui doivent allé-
geance. Ecoutons son projet :

Désormais, que je veille ou que je dorme, que j'écrive ou que je fasse
la cuisine mon temps est sous-tendu par un tic-tac machinal, objec-
tif, irréfutable, exact, controlable. Comme j'ai faim de ces épithetes
qui définissent autant de victoire sur les forces du mal ! Je veux,
jlexige que tout autour de moi soit dorénavant mesure, prouve, certi-
fié, mathématique, rationnel. Il faudra procéder a l'arpentage de l'ile,
établir I'image réduite de la projection horizontale de toutes ses
terres, consigner ces données dans un cadastre. Je voudrais que
chaque plante fit étiquetée, chaque oiseau bagué, chaque mammi-
fere marqué au feu. Je n'aurai de cesse que cette ile opaque impéné-
trable, pleine de sourdes fermentations et de remous maléfiques, ne
soit métamorphosée en une construction abstraite, transparente, in-
telligible jusqu'a I'os ! (Tournier 1967 : 67)

1 Un beau vendredi, un réfugié débarque sur Iille. Sauvé accidentelle-
ment par Robinson d’'une mise a mort par sa propre tribu, celui qui
sera baptisé du nom de son jour d’arrivée, se verra privé de la liberté
de se conduire comme vent lui chante et sommé d’'intégrer la drama-
turgie de son sauveur. Robinson lui appliquera scrupuleusement son
maniaque régime de controle de ce qui oserait s'aventurer a évoluer
loin de son autorité. Il lui 0tera au maximum toute possibilité d'un
mouvement spontané, toute initiative en matiere de natives trajec-
toires. Malgré I'enchainement de ses forces vives, Vendredi ne pourra
s'empécher de donner voix aux puissances volcaniques de lile. Il per-
sistera dans sa tendance a se laisser chorégraphier par les riantes
trémors de ses failles, a s'abandonner aux phrasés de ses vents, de ses
vagues et de ses bestioles. Ainsi malgré son deésir de satisfaire son
maitre, Vendredi fera, in fine, effondrer I'architecture de la civilisation
de Robinson érigée afin de dominer toutes les étrangetés qui ne lui
permettent pas détre tranquillement ‘chez lui’. Mais ce séisme que
provoque Vendredi dans I'lle intérieure de Robinson loin de le réduire
définitivement en cendre ne fera que l'autoriser a enfin vivre autre-
ment, c'est-a-dire, a dimension de ces parts de lui qui guettaient pa-
tiemment le moment opportun pour chorégraphier son étre a temps
plein. Enfin libéré de ces dualismes batisseurs d’agencements qui au-
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raient pu tres bien étre différents, Robinson atteindra a une magie
d'une amplitude nouvelle et découvrira enfin qu'un ‘chez soi’ est for-
cément un ‘chez nous), une aventure en partenariat équitable avec des
altérités imprenables, surprenantes quant a leur capacité a grandir et
métamorphoser celui-1a qui se donne la joie de s’y frotter. Cette autre
maniere d’habiter un lieu releve d'un paradigme différent de celui de
la civilisation occidentale tenant pour normal que le chez soi en passe
par l'extermination ou la domination des nuisibles, des effrayants,
qu’ils soient humains ou non humains. Dans ce paradigme, l'image de
la nature n'est pas celle d'une nature-esclave, mais bien dune nature
en libre transformation. Il ne s'agit pas non plus d'une nature qui se
tient face a 'humain, ce dernier en étant partie composante.

5 Pleinement présent a la polyphonie de son corps, consonant avec la
maniere dont la vie sur Terre joue de ses registres de géneérosite, une
toute autre poétique de I'étre au monde prendra donc vie dans ce
nouveau Robinson devenu mi-boue, mi-lumiere, mi-feuille. Celui-ci
deviendra embranchement des arbres, rayons du soleil, phrasé du
cosmos, celestes épousailles d'un devenir-sauvage. Mais, ne ne nous y
trompons pas, si la vie sauvage est une vie en dialogue avec les étres
extra humains en soi et hors de soi (la frontiere entre ces deux di-
mensions étant de plus en plus poreuse), cet ensauvagement ne se
fait pas sans l'instauration d'une diplomatie, d'une attention prudente
a I'égard de ce qui diffeére et fait friction, sans la mise en place de ri-
tuels, de pactes qui consistent a aménager des manieres de s'adresser
poliment et respectueusement a l'lle-monde de l'autre. En témoigne
la maniere dont s'invente une écologie sociale et relationnelle tres
fine avec des stratégies de réparation des topos ou la relation a éte
endommagée. En effet, on assiste a I'élaboration hautement sophisti-
quée d'une communication non violente. Celle-ci se fait par la créa-
tion de saynetes ou Vendredi joue a étre Robinson et ou inversement,
Robinson joue a étre Vendredi. En se mettant a la place de l'autre, en
s'essayant momentanément a un point de vue différent, on entre dans
la compréhension que certains de nos actes peuvent étre offensants
pour autrui.

6 Raffinement d'une conscience sauvage qui s'opposera bientot aux
actes barbares des ambassadeurs d'un monde dit civilise débarquant
sur lile et se caractérisant par le manque cruel d'un respect élémen-
taire, par le viol des terres, par la mise en cage et en case de tout ce
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qui fait I'amplitude d'un étre (ses relations avec le soleil, la lune...). Ces
incivilités environnementales décideront Robinson a refuser le
contact avec une société qui ne se vit pas en nouage avec la magie du
vivant, une société ou I'on ne demande pas l'avis aux aigles, aux arbres
et aux rochers et ou se vivre en ayant 'age d'une fleur ou d’'une petite
pierre fossile est passible d’enfermement pour cause de folie. Alors
qu’il a I'occasion, aprées vingt-huit ans passés sur I'ile, de rentrer ‘chez
lui’ Robinson décidera de demeurer loin de la civilisation. En revenant
aupres des humains, Robinson aurait pu, fort de l'expérience de son
ensauvagement, prendre a cceur et au corps la mission de se lancer
dans le récit de ses aventures et faire sentir a la civilisation moderne
que la Terre est vivante, qu'il est de bon ton d'honorer chaque béte
qui se fait nourriture, chaque arbre qui se fait abri, chaque forét qui
se fait respiration vitale. Il aurait pu montrer que le temps peut sortir
de ses gonds, qu’il n'est pas dominé par l'horloge, qu’il y a autant de
tempi que d'étres dont le cceur bat. Il aurait pu avec patience expli-
quer comment rendre poli ce monde dit civilisé, exposer quelques
belles manieres de cheminer avec l'autre humain/non-humain, faire
sentir qu'on gagne en joie a collaborer avec le rythme des saisons, en
puissance de vivre a moduler ses rythmes sur le cycle de la lune et du
soleil. Il montrerait les possibles en matiere de robinsonnades ou de
vies sauvages urbaines. Mais peu a peu, en se réacclimatant a la
culture occidentale, n‘aurait-il pas perdu de son acuite, aurait-il pu
maintenir sa vision, cette nouvelle image de la pensée ou 'humain est
intimement noué au non-humain ? N'aurait-il pas connu le syndrome
du philosophe David Abram lors de son retour sur le continent améri-
cain apres son séjour en Indonésie et dans I'Himalaya ? Celui-ci, en
effet, éprouve toute la peine de la Terre a garder l'acuité de ses cap-
teurs sensoriels et a communiquer avec les autres vivants ainsi qu'il
pouvait le faire quelques semaines auparavant. Ecoutons-le a ce pro-
pos :

Alors que les alentours expressifs et sentants disparaissaient lente-
ment derriere mes préoccupations de plus en plus exclusivement
humaines, menacant de se réduire a une illusion ou a un réve, jai eu
la sensation - en particulier dans ma poitrine et dans mon ventre -
d’avoir été coupé d'une source de nourriture vitale. En fait, jétais en
train de me réacclimater a ma propre culture, a ses styles de dis-
cours et d'interactions, mais mes sens corporels, eux, semblaient
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perdre leur acuité, devenaient moins sensibles aux changements
subtils et aux motifs réguliers. Le vol des passereaux et des libellules
ne nourrissait plus mon intérét (...) Ma peau avait cessé d’enregistrer
les variations du vent (...). (Abram 2013 : 49)

7 Vendredi, par contre, quel que soit le lieu ou ses pieds le menent,
semble pouvoir affirmer cet étre poémagique fait de la danse des
vents, des vagues et de la lune. Il peut migrer ou le chant I'emporte et
affirmer en toute occasion la totalité (la nature holistique) de lui-
méme. Nul ne peut contraindre le vent a une direction, baillonner le
rire des tempétes, empécher le volcan de faire effondrer un agence-
ment qui empécherait une bonne circulation de sa respiration. Il fera
ainsi le choix d'embarquer sur le navire a destination du monde mo-
derne.

3. Mise en fabulation

8 Imaginons désormais que nous soyons confrontés au choix de Robin-
son et de Vendredi. Apres avoir contacté une vie sauvage ou pouvait
chanter de facon libre la polyphonie de la Terre, nous serions bruta-
lement projetés dans un monde civilisé ou les modes humains et ur-
bains d’action, de perception, de fabrication seraient prédominants.
Comment cultiver ces graines de vies sauvages et les disséminer ?
Vivre en ‘sauvage urbain’ est-il possible sans entrer en marginalité ou
se voir taxé de maniere péjorative d'inadapté, de fou, d'entendeur de
voix ? En combien de temps le béton imposera-t-il sa raison ? En
combien de temps les rythmes des hommes, de I'horloge, de la pro-
ductivité économique, des signalétiques électroniques prendront le
pas sur celui des saisons, des cycles naturels, des couchers du soleil ?
Quels seraient les intercesseurs, les pactes, les alliances, les agence-
ments qui nous feraient rester loyaux aux esprits des rivieres, aux
émotions de la Terre ?

4. Boussoles temporelles

9 En milieu urbain 'une des ripostes a I'imposition d'un temps contre-
nature serait de cultiver un temps sauvage, cest-a-dire un temps a
mille temps, temps magique fait de I'entrelacs des multiples tempi du
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vivant. Ce temps sauvage est décrit par Clarissa Pinkola Estes de la
maniere suivante :

Il'y ale temps humain. Il y a le temps sauvage. Quand jétais enfant,
dans les foréts du Nord américain, je croyais quil n'y avait non pas
quatre saisons, mais des dizaines : le temps des nuits d'orage, le
temps des éclairs de chaleur, le temps des feux de joie dans les bois,
le temps du sang sur la neige, le temps des arbres pris par le gel, le
temps des arbres courbés sous le vent, des arbres pleurant la pluie,
des arbres frissonnant sous le vent, la saison de la neige étincelante,
la saison de la neige fumante (...) Ces saisons représentaient en
quelque sorte des visiteuses de marque, des visiteuses sacrées, qui
envoyaient chacune des signes annonciateurs : pommes de pins ou-
vertes ou fermées, odeur de feuilles pourrissantes ou de la pluie, bois
des portes qui travaillent, vitres couvertes de fils de givre, décorées
de blancs pétales humides, constellées de l'or du pollen, piquées de
seve collante. Et notre peau, elle-méme, avait ses propres cycles :
tannée, moite, halée, douce. (Pinkola Estes 1996 : 351)

« Percevoir avec la nature en ville », cest donc déja pratiquer cette
attention a la maniere dont les variations de l'environnement in-
forment et rythment notre ame-corps. Que nous dit notre peau lors
d'un orage de juin en plein ventre de Bruxelles ? Cette expression du
ciel est-elle la méme que celle qui délivrera aolit d'une sécheresse
mortelle ? Quelles sont les spécificités, les nuances de son dialecte ?
Comment électrise-t-elle notre pensée ? Philosophe-t-on comme
d’habitude en sa présence ? Oui, ce grognement du ciel, ces griffes de
lumiere ne sont pas étrangeres a la nervosité de ma prose. Les phé-
nomenes qui animent la Terre entrent en dialogue avec nos corps et
sont donc agissants dans les ouvrages d'écriture. Accueillir leur parti-
cipation dans notre perception, c'est se risquer a faire du hors ma-
nuel scolaire, c'est oser penser a la lisiere des académismes et philo-
sopher par bonds (comme un chien), en zigzags de sorciers (comme
Gilles Deleuze et Félix Guattari) ou de libellules (comme les belles du
Marais Wiels 2).

Dans les villes ou la densité humaine prend la dominante sur les
autres dimensions expressives de la Terre, ce nouage de nos cycles
intimes a ceux des arbres, de l'eau, de la lune, cette connexion aux
temporalités autres qu'humaines, sont vite étouffés par des préoccu-
pations de plus haute importance. Etre en disponibilité pour ce temps
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sauvage, cette valse a mille saisons, demande de ralentir, d'accepter
de mettre en suspens le temps de l'horloge pour expérimenter
d’autres vitesses. Une ville raconte des histoires d'une autre nature
selon qu'on la traverse en voiture, quelle nous traverse en métro,
qu'on la parcourt a pied, a vélo, au fil de I'eau, au rythme des déambu-
lations des écureuils, du chant des mésanges, ou des voix immémo-
riales de la chanteuse Lisa Gerrard. Le vaisseau temporel que 'on em-
prunte est a la fois révélateur et créateur des lieux. Se glisser dans les
plis, les fissures, les interstices parfois imperceptibles d'un temps his-
torique et linéaire propre a la conception occidentale dominante du
temps, favorise l'accueil de temps lointains, pourtant imbriqués au
présent. Cette incursion des microtemporalités (comme celle de la
pomme de pin ouverte, des jacinthes bleues) permet de faire parler
non pas l'histoire, mais les histoires des lieux, ces temps d’avant le
béton, ceux des sols pollués, ceux des luttes, des mondes en gésine et
des nouvelles pousses. Il s'agira alors de se situer au niveau des deve-
nirs et des métamorphoses, des ‘faire avec’ d'autres manieres d’habi-
ter la Terre. Comment se rythme une journée pour une buse, un pla-
tane, une pomme de pin ou un ver de terre ? Cette attention aux dé-
tails, aux variations de nos nerfs et de nos peaux quand la ville se
printanise, s'orage ou s'asseche, nous ouvre a un temps magique ou la
perception franchit des portes spatio-temporelles et ou des mondes
distants /distincts se connectent.

Dans Vivre avec le trouble de Donna Haraway, nous expérimentons un
temps sorti de ses gonds. Ce temps est un « présent épais » (Haraway
2020 : 7), fait de connexions multiespeces, de rencontres entre diver-
sités bigarrées. Ce temps multicouche caractérise notre époque, celle
d’'un monde ou il nous faut apprendre a vivre avec les fantomes et les
étres vivants qui s¢journent dans les ruines des désastres écologiques
(Haraway 2020 : 7-8-296). Vivre avec le trouble, vivre « des temps per-
turbants et confus, troublants et troublés » (Haraway 2020 : 7) de-
mande d’autres boussoles temporelles. Se situer dans un maintenant
épais, cest ‘faire avec’ des héritages, des souvenirs, des émergences,
des nouveautés. Habiter ce temps long a trames multiples, cest acter
quon ne part pas de rien, que nos vies sont entremélées a des pertes
irremédiables et des lignées qui continuent leur aventure sur d’autres
niveaux. C'est prendre soin de certains récits qui nous ont fabriqués,
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accueillir des devenirs qui nous embarquent pour d’autres configura-
tions ontologiques, accompagner des états naissants.

Alors, ici et maintenant, oui, je I'entends : il fut un temps lointain et
profond ou se dressait une forét ! Animé par sa vitalité et sa prodi-
gieuse générosité, des étres humains et plus quhumains, ont palabré
sur comment sauver des (h)étres en danger. Ils ont pisté, fabulé, créé
des manieres alternatives d’exister, de se nouer, d'aimer. Poursuivons
le chemin de ces racines souterraines, de ces lignes de réves arbres !

Ces considérations nous amenent a évoquer encore une autre
conception du temps, celle du Temps du Réve des peuples aborigenes
d’Australie. Comme le souligne David Abram (2013), le Temps du Réve,
ce temps profond et métamorphique, n'est pas un temps historique-
ment accompli, il n'appartient pas a un passé révolu, il continue de
saccomplir. 1l s'agit d’'un temps qui « n'est pas entierement ailleurs,
n'est pas entiecrement coupé du présent perceptible » (Abram 2013 :
221). Ce Temps est celui des Ancétres qui donnerent lieu aux arbres,
aux vallées, aux points d'eau. En marchant, en se déplacant dans ces
lieux arides, ils laisserent une partition, des lignes de chant. Tout
Aborigene est l'héritier d'une strophe. Chanter la strophe, clest
prendre soin du lieu et régénérer le Réve. Nous I'entendons : la Terre
n'est pas muette, elle chante a travers ses enfants. La Terre chantée
est une mémoire. Le fait de faire importer un temps du réve, un
temps parallele, un temps magique, peut se rencontrer (certes tres
différemment des Aborigenes), dans la maniere dont certaines per-
sonnes, méme en Occident, se rapportent au temps et au lieu. Des
événements a lorigine de réalités qui constituent notre environne-
ment se voient vivifiés lors de récits. Ces événements n'appartiennent
pas au passé, ils sont comme coexistants et nécessitent des pratiques
d’attention. Il fut un temps ou ma ville était une forét, en témoigne la
présence de cette Ancienne « le chéne Joséphine »2 ou de ce trés
vieil hétre. Ces étres vivants sont les mémoires de la ville. Ils rap-
pellent des temps sans chemins de fer, sans projets de routes ou
d'aménagements écocidaires. Ces précieux témoins sont aussi les
gardiens mnésiques de nos histoires personnelles. Se rendre aupres
d'un arbre avec lequel nous avons tissé des liens forts a le pouvoir de
nous faire récapituler le chant d'une vie. Au contact de sa temporaliteé
d’autres images de la pensée se mettent a éclore, comme si notre
pensée était prise dans un langage ou un réseau sémiotique plus
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vaste. Petite d’humains, mais aussi petite d’arbres, d’algues, de cham-
pignons, de lichens, de l'eau et du soleil ! Sa présence nous fait em-
brasser un autre point de vue. Elle régénere ainsi notre maniere de
voir le(s) monde(s). Elle ravive des engagements puissants, des enga-
gements en faveur des essentiels dispositifs respiratoires pour les po-
pulations présentes et a venir. Faire importer cet arbre, c'est faire im-
porter son intelligence imaginative en matiere de création de
mondes. La régenérescence a lieu sur différentes trames, tant au ni-
veau des réves-sources que des foyers d’émergence, l'origine passant
dans l'avenir, le lointain dans le proche.

5. Take a walk on the wild side

Faire importer au sein du sujet et d'une conversation entre citoyens
les informations que véhiculent le vent dans les arbres, celui du chant
d'un crapaud, les palabres d'une corneille, I'inquiétante danse des
ombres par nuit de pleine lune, releve d'un acte de résistance. Résis-
tance au désensauvagement, a cette normopathie qui consiste a tout
voir du petit coté, celui ou 'humain arréte et réduit tout a son exis-
tence, sans prendre sur lui la peine tout autant que la joie de penser
« comme une montagne » (Leopold 2000 : 168), comme une forét,
c'est-a-dire de maniere vaste, large, en se dotant de cette puissante
respiration qui prend en compte la multiplicité des interrelations.
S'ensauvager demande de devenir perspectiviste par civilité et poli-
tesse pour les artisans du vivant, pour les vers, les grenouilles, les
abeilles, les renardes et les chouettes. Lensauvagement du sujet, son
enforestement (comme il fut noté au début de ce texte, le mot ‘sau-
vage’ vient de ‘forét)) devrait étre impérativement au programme des
parcours et enseignements citoyens ! Se mettre dans la connivence
de nos cellules quant au senti de ces points de vie en extinction et en
apparition, se réapproprier aussi le récit de cette généalogie-la, sus-
cite l'activation de pouvoirs différents de ceux d'un humain oublieux
de l'animal qu’il est, de l'océan utérin d'ou il vient. Questionner son
identité sauvage - « Au fond de quelle forét je viens ? Quelles sont les
puissances qui décident de mes trajectoires ? Qui animent mes
choix ? » — permet de comprendre avec notre corps les raisons de
cette sensation d’asphyxie a la vue des déforestations, cette vastitude
des poumons au contact des danses du faucon pelerin ! Activer les
puissances d'un temps sauvage, mais aussi d'un espace sauvage, aussi
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petit soit-il, ft-il celui de notre corps et de notre esprit qui des lors
ne dit plus « je défends la nature », « je pense avec la nature en ville »,
mais bien « je suis la nature qui déambule, vit et survit dans cet uni-
vers citadin ». Je suis ce monde sauvage, qui n'a jamais éte vierge de la
présence humaine, mais qui réclame la protection de ses sanctuaires
de biodiversité, qui demande le droit a ce que ses enclaves de faune
et de flore ne soient pas polluées par les dualismes ravageurs, rongés
par les dilemmes empoisonnés de l'ingénierie capitaliste, vidées de
ses ressources par ceux-la qui sestiment légitimes a s'accaparer des
réves comme bon les excite. Bref, je réclame que cette Terre puisse
étre laissée pour une part en libre évolution, a I'écart de I'humaine
prédation. Oui, celle-ci a droit a ses fluides épanchements, a ses dé-
ferlantes vocales gorgées de puissantes langues anciennes, puis-
sances de lave, de tremblement, de bourdonnement, de pollinisation,
dimagination végétale, de femme-arbre ou femme-volcan. Oui, celle-
ci réclame le temps des sangs mélés ou une poétique aux registres
animistes disposerait d'un droit de cité. Oui, mon ventre et le temps
de son chant sont une Zone A Défendre !

6. Les intercesseurs

Percevoir non pas la nature en ville, mais percevoir avec les yeux des
foréts, avec ceux de I'enfant sans langage verbal qui s'éteint de ne pas
étre étreint par l'alphabet des arbres, avec les antennes du papillon
qui n'a qu'un jour a vivre. Percevoir non pas la nature en ville, mais
sexercer a la vigilante traque du renard, a la patience obstinée du
chat, pratiquer la pensée chauve-souris, pensée sonar, celle qui pro-
cede par écholocation, pulsant son cri afin de se situer dans la nuit de
toutes les interrogations. Aussi, attardons-nous des a présent sur les
alliés, intercesseurs, passeurs qui aideraient a cet ensauvagement du
corps. Si la rencontre d'un animal sauvage de type ours ou loup, force
a enquéter sur nos dimensions sauvages, jai pour ma part découvert
en la personne du chien, celui-la que 'on nomme le domestiqué, le
mis en laisse, le muselé, une maniere de pratiquer la ville au flair et a
linstinct. De par son addiction aux ballades, son obsession des éco-
systémes riches en faunes et flores, il force le citadin a la fréquenta-
tion des parcs, des bois et des friches. Si par fortune, ce canidé de par
sa couleur ocre, son gabarit, sa démarche, éveille l'image du fauve,
vous aurez le loisir de rencontrer les humains qui croiseront votre
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chemin sous l'affect de la peur ancestrale de l'animal féroce et sau-
vage, mais aussi sous le signe de la fascination devant l'apparition
rare, la fabulation de I'étre en voie de disparition. Aussi, les besoins en
cavalcades sauvages de votre compagnon canin vous feront arpenter
la ville aux heures infréquentables par les deux pattes. Ce sera I'occa-
sion d'ajuster vos mouvements a ceux des levers de lune, des
chouettes, du renard et du hérisson. A force de coévoluer a ses cOtés,
vous deviendrez cette chercheuse experte en interstices vegetalisés
et une tout autre poétique urbaine prendra aurore dans le corps.

La fréquentation des sauvageonnes des rues, ces filles des interstices
qui ont pour mauvaise réputation de percer le béton et de faire
désordre, ont également pouvoir a réenchanter le sauvage urbain.
Certaines dentre elles sont de redoutables guérisseuses aptes a cal-
mer le feu, cicatriser les plaies, fluidifier I'organisme. Faire de ces
plantes sauvages nos alliées et les alliées de nos alliées (notamment
au sein des potagers urbains), c'est renforcer les liens entre la faune
et la flore de notre planete intime et celles qui peuplent les villes. Et
puisque nous y sommes, l'agriculture urbaine, de par ses incessantes
enquétes sur la vie des sols, la sollicitation constante de l'attention
par les phrasés des pluies, du soleil, par les invites aux dialogues avec
les mouvements des abeilles, de la lune et des mulots, est également
une maniere d'entrer en collusion avec la nature et de se laisser inspi-
rer par le non-humain. Si « penser comme une montagne » comme le
formule Aldo Leopold ( 2000 : 168), c'est prendre en considération la
diversité des points de vie et échelles temporelles qui favorisent la
grande santé d'un écosysteme, aussi bien, penser comme une ville, ce
n'est pas seulement se laisser mener pas les macrostructures hu-
maines, mais penser comme une pomme de terre, a hauteur d'une
pousse de roquette et rythmer son temps sur celui des vers, du com-
post, de tous ces petits eécoguerriers qui luttent dans l'ombre pour
nous procurer de la nourriture de qualité. Pratiquer le sauvage ur-
bain, cela s'apprend et s'apprivoise. Il ne s'agit pas simplement de dé-
ployer un autre point de vue ‘sur’ la ville, mais comme dirait Deleuze
(1969 : 203), d'oser la création d'une autre ville. Oui, fabuler une carte
de la ville au fil de nos nouages avec les saisons, selon la maniere dont
les Ancétres feuillus accueillent nos deuils, recueillent la seve des
yeux, ravivent les braises du cceur et relevent les corps de ces coups
qui mettent a genoux. Marcher alors conscient de notre sauvage pa-
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rentelle avec le soleil, marcher alors debout comme un arbre, nos ra-
cines connectées au sol, a ses mystérieuses profondeurs. Dans nos
sociétés modernes et particulierement dans les grandes villes, il est
facile de devenir oublieux de nos racines multispécifiques ainsi que
des autres tempi et alphabets du vivant. Il est donc vital de cultiver
sans relache une attention aux récits multiespeces. Une (ré)éducation
des sens a notre environnement intime et extime est donc bienvenue.
Le mot éducation vient du latin exducare qui signifie « conduire hors
de ». En voici le programme : faire I'¢cole buissonniere, devenir litté-
ralement I'éleve des buissons, des friches, des interstices, de ces
mini-mondes non inféodés a la culture du déni du vivant sous
d’autres formes que celle humaine. Perdre nos habitudes, en contrac-
ter d’autres, décoloniser notre pensée, sortir des séparations établies
par convention et « sentir-penser » (Escobar 2019) en terme de rela-
tion. L'éducation au sauvage, aux puissances du vivant, demande en
réalité une certaine discipline, un effort quotidien d’afftitage des cinq
sens et de nos arts de la perception. Ainsi, le résume tres bien Sta-
rhawk, activiste, sorciére néo-paienne et praticienne en permacul-
ture :

Si nous voulons reconfigurer nos modes d’attention, nous devons
nous exposer a des collisions avec la nature. La Wilderness Aware-
ness School insiste sur I'importance de trouver un endroit, que ce
soit en ville ou en dehors, dans votre jardin ou dans un espace vacant
a coté de votre maison, et d'y passer un certain temps chaque jour a
observer ce qui se passe en ouvrant consciemment vos cing sens.
(Starhawk 2019 : 55)

7. Les puissances du vibrant

En terre de ville, 'ensauvagement en tant qu'éveil et affitage des sens
aux autres quhumains, passe aussi par les pratiques sensibles, affec-
tives et artistiques. En donnant la pulse aux chants de nos abysses,
voix aux cris étouffés de ces animaux barbarement assassinés dans
les abattoirs, voix aux sangliers qui rodent dans nos champs de
gorges, ou encore en rendant gloire aux trémors de ces ventres de
femme en ébullition de faire devoir de sorciere, clamant ce que tou-
jours elles ont di taire, les puissances de l'art ont leur efficacité en
matiere de libération des corps muselés, administres, cadastres. Qu'il
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s'agisse de l'écriture, de la musique, de la danse, de la photographie,
du dessin, 'un des pouvoirs des pratiques du sensible est de nous
faire sortir d'un point de vue/vie anthropocentre, de nous faire oser
des dimensions de tempéte, de femme-ourse ou de pierre fossile.
Lart poetique, des lors que sy active un dispositif polyphonique favo-
risant I'élargissement du sujet, permet d'approfondir cette écoute des
voix de la Terre. Elle permet, notamment, d'oser des agencements ou
le conseil des étres extrahumains peut légitimement siéger. On parle-
ra d’écopoétique. ‘Eco’ nous viens d'oikos qui veut dire ‘maison’. Léco-
poétique explore les liens entre les différents habitants qui fabriquent
la maison commune qu'est la Terre. Ainsi parle le poete Rainer Maria
Rilke dont certains vers font preuve d'une profonde écosensibilité :

« Ah ! Ne pas étre isolé ! Ne pas étre exclu, par le moindre cloisonne-
ment, de la loi des étoiles ! La vie intérieure, qu'est-ce ? Si ce n'est le
ciel dense ou se preécipitent des oiseaux et ou les rafales du vent nous
raménent chez nous » (Rilke 2016 : 333)%. Les lignes de Rilke, habitées
du vol des oiseaux, chantent a nos sens que la vie intérieure peut étre
de(a)nse. On ne sait ce dont un corps est capable des lors quil se
noue a d’autres puissances de vie. On ne sait rien du comment cela
impactera sa chorégraphie. Bien plus que des métaphores, le poete,
en se mettant a I'écoute du bruissement des choses et des étres,
communique aux lectrices et aux lecteurs des vibrations ayant pou-
voir a métamorphoser son existence. La poésie, en procédant par
analogie, rapproche des mondes séparés par des catégories arbitrai-
rement définies, replace I'humain au sein de la nature. Elle aime habi-
ter le trouble et le mystere. Elle affectionne les espaces de liminarite
et les zones frontieres, les temps magiques et non pas exclusivement
calendaires. Elle ne se soucie pas de situer ses images dans le do-
maine du vrai ou du faux, ce qui l'intéresse ce sont les puissances du
vivant, les puissances du vibrant. C'est de maniere bien réelle que les
mouvements des oiseaux alliés aux rafales du vent amplifient ma vie
intérieure et changent les trajectoires de mes pensées. Cest de ma-
nieére bien tangible quelle ramene ma respiration a cette vérité que la
Terre est ma maison et que je la partage avec dautres étres. Les
autres quhumains s'intéressent eux aussi a leur environnement. IlIs se
représentent et percoivent le monde avec des logiques différentes,
notamment par des images, des sons, des vibrations... Dés lors I'éco-
poete, sensible au monde sylvestre ou animal, se met en disponibilité
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pour capter, restituer et inventer un complexe agencement d'images
visuelles, sonores, olfactives. A travers lui ou elle et a travers nous, ce
sont d’autres manieres d'étre en contact avec la vie qui font ceuvre. Si,
bien souvent, la poésie semble flirter avec une logique quelque peu
animiste, c'est que la poésie flirte avec la pensée magique, une pensée
vivante et ouverte a ces métamorphoses issues du choc de tissages
inattendus. La pensée poétique, polyphonique, fait songer a la pensée
magique des enfants. Ecoutons le poéme de Peter Handke Lorsque
Uenfant était enfant écrit pour le film Les Ailes du désir de Wim Wen-
ders:

Lorsque I'enfant était enfant,

il marchait les bras ballants,

il voulait que le ruisseau soit une riviere,
et la riviere, un fleuve,

que cette flaque soit la mer.

Lorsque l'enfant était enfant,

il ne savait pas qu'il était enfant,

tout pour lui avait une ame,

et toutes les ames n'en faisaient qu'une. (Handke 1987)

Oui, « les enfants lorsqu’ils sont encore enfants », que leur maniere
d’agencer le monde n’a pas encore été fixée dans un parcours fléché,
parviennent tranquillement a élargir le monde aux autres vivants.
Lors d'un atelier de philosophie avec des enfants, afin de mieux nous
apprivoiser, ceux-ci proposerent de m'emmener dans leur maison se-
crete. Celle-ci se situait derriere le terrain de football. Leur foyer
avait pour toit le ciel et les nuages. Il y avait le salon et son tapis
d'herbes folles, il y avait les chambres, dont la taniere du renard. En-
suite, ils me présenterent les habitants, les arbres et les insectes. Une
fois installés dans la maison, a la question posée « qu'est-ce que la
philosophie ? », ils répondirent « étre ami avec la nature ». A la ques-
tion suivante « et c'est quoi pour vous la nature ? », les enfants répon-
dirent d'une seule et méme voix « ben, notre maison ! On vous l'a
montrée, Madame ! ». O comme les enfants sont poctes, 6 comme les
enfants ont de l'imagination, sé¢tonnent si souvent les adultes. 0)
comme il faudrait peut-étre, alors, laisser plus souvent leur réflexion
en libre évolution !
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8. En guise de floraisons

Le sauvage urbain, c'est la vie dans les interstices, la résurgence de
ces corps que l'on croyait morts, 1a dans les friches méme entre deux
murs, entourés de voitures. Le sauvage civilisé, c'est cette spontanéi-
té rebelle de la pensée qui défie les dualismes, c'est la danse du sol-
stice qui s'ouvre par un ramassage sauvage et non autorisé des im-
mondices, ce sont ces déambulations de bourrasque des lors qu'on
voudrait nous astreindre a un rang, a une place. Ce sont ces rivieres
de larmes montagnardes qui débouchent nos yeux, soucieux de ne
pas se faire oublieux des viols faits a la terre, aux étres qui nous sont
chairs. Notre sauvage sagesse urbaine, c'est cette désobeissance ci-
vique a toute programmation a la non-solidarité. Ce sont nos pan-
cartes levées contre l'oppression, 1a ou se multiplient les insultes a
nos respirations. Notre sauvage sagesse urbaine, c'est la sauvegarde
de nos écritures de lave, le mordant de la conscience quant I'anesthé-
sie veut mener la danse, la restauration du mystere et de l'intimité de
nos nuits, la ou tout doit étre clair, justifiable, identifiable, contrd-
lable. Faire chanter le sauvage urbain, cest philosopher en chien-
fauve, gratter les pages en rat, traquer en tout assemblage la dyna-
mique des interdépendances. Cest vivre la ville fagcon buse ou me-
sange, habiter les ruelles en poéte et en sorciere. Réenchanter le sau-
vage urbain, c'est souffler sur les braises du réve que la folle sagesse
du papillon l'emporte sur la froide raison du pognon et s'il y a lieu,
notre délicatesse urbaine qui consiste a gentiment tendre la main
trouvera de bon ton que notre main se fasse patte et que, comme le
chante Nietzsche, notre « patte ait des griffes aussi ». (1971 : 77)
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1 Ce texte fut vocalisé/performe lors du colloque « Réenchanter le sauvage
urbain. Percevoir, penser et vivre avec la nature en ville » qui sest tenu a
Perpignan du 11 au 14 juin 2019. 1l fut pensé comme un envoi écopoétique et
non comme communication au format académique. C'est ce méme souffle,
en chant libre, que nous avons tenté de maintenir vivant dans ce court essai.

2 Le Marais Wiels est un espace féral situé a Bruxelles, en Belgique, dans la
commune de Forest. Cette zone marécageuse fut asséchée et occupée par
les brasseries Wielemans-Ceuppens de 1879 a 1988. Elle est restée ensuite
en friche pendant vingt ans. A la suite d'un percage de la nappe phréatique
lors d'un forage effectué dans le cadre d'un projet immobilier, les eaux du
marais ont accidentellement ressurgi a la surface. Le chantier fut ensuite
abandonné pendant dix ans permettant le retour d'une riche biodiversité
caractéristique du marais. Ce poumon vert et ce petit océan bleu, enclavés
dans un espace urbain étouffant, accueillent aujourd’hui Foulque macroule,
Grebe castagneux, Rousserolle effarvatte, Héron cendré, Chevalier gui-
gnette, Moineau domestique, Gallinule poule d'eau, Canard colvert, Hiron-
delle de fenétre, Mésange bleue, Mésange charbonniere, Pouillot véloce,
Fauvette grisette, Ouette d'Egypte, Troglodyte mignon, Grenouille verte,
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Bernache. Dans cet oasis de paix dont I'un des pouvoirs magiques est de
stopper le temps en faisant taire les bruits assourdissants de la ville, se ren-
contrent aussi promeneuses de chiens, grand platane, sureau, érable rouge,
fées du Marais, potager urbain, passionnés d'ornithologie, de photogra-
phie... Pour un historique plus complet du Marais et une liste détaillée de la
faune et la flore : wvoir http://www.quartierwielswijk.be/wp/wp-
content/uploads/2020,/10/plan-de-gestion-marais-genaux-julie-2019.pdf.

3 Le Chéne Joséphine est 'un des plus vieux arbres bruxellois. Agé de 400
ans, il se trouve actuellement dans le parc Jacques Brel, a Forest, en Bel-
gique et se trouvait il y a pres de quatre siecles dans I'ancien bois de Keers-
beek qui faisait partie de la Forét de Soignes.

4 Citation de Rainer Maria Rilke in David Abram, Comment la terre s'est
tue. Pour une écologie des sens.

Francais

Le point de départ de cet article a pour paysage la dramaturgie philoso-
phique et affective exposée par Michel Tournier dans la fin de son ouvrage
Vendredi ou la vie sauvage. Deux directions et choix de vie y sont peints.
Pour Robinson Crusoé€, une vie sauvage ou peut chanter de facon épanouie
la polyphonie d'une Terre qu'il considere comme un étre vivant, semble étre
impossible au sein d’'une société a dominante humaine. Il décidera, ainsi, de
rester sur une ile que tout étre de raison qualifierait d'inhumaine et de dé-
serte. Pour la figure de Vendredi dont la vie sauvage fait corps avec chacune
de ses respirations, cette libre maniere d'étre au monde semble pouvoir se
frayer un chemin d’expression quel que soit I'endroit ou se posent ses pas.
Vendredi choisira alors de quitter lille a dominante animale-végétale et
d’embarquer a bord de la société humaine. A lissue de ce dialogue avec le
livre de Tournier, la réflexion se voit mise a l'aventure de ce que serait
une « robinsonnade urbaine » ou se cultivent des graines de vie sauvage. Un
libre chant écopoétique sera alors accordé aux manieres dont un corps se
laisse informer, déformer, dévier, éduquer par les mouvements du vent et
des arbres, les magies des orages et des chiens, les sortileges de la plume et
du bitume.

English

The starting point of this article has the philosophical and affective dramat-
urgy presented by Michel Tournier at the end of his book, Vendredi ou la vie
sauvage as a background. Two directions and lifestyle choices are depicted
in it. For Robinson Crusoe, a wild life in which the polyphony of an Earth he
considers a living being can sing in full bloom, seems to be impossible
within a predominantly human society. He will thus decide to stay on an is-
land that any reasonable person would qualify as inhuman and deserted. For
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the figure of Friday, whose wild life is one with each of his breaths, that free
way of being in the world seems to be able to find its way of expression
wherever he steps foot. Friday will then choose to leave the animal-and-
plant-dominated island to embark on the human society. At the end of this
dialogue with Tournier’s book, reflection is plunged into the adventure of
what would be an « urban robinsonade » where seeds of wild life are cultiv-
ated. A free ecopoetic song will then be tuned to the manners in which a
body lets itself be informed, deformed, deviated and educated by the move-
ments of the wind and the trees, the magical powers of storms and dogs,
the spells of feather and tar.
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