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Introduction
1. L’aphasie et la réticence autour des personnages
2. Les ellipses narratives
3. L’absence de conclusion dogmatique
Conclusion

La traduction provient de Cervantès, Miguel de (1981). Nouvelles exemplaires,
Cassou, Jean (Trad.) [1949]. Paris : Gallimard, 590. [« recrear los [ojos] del
entendimiento » Cervantes, Miguel de (1991b : 359)].
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In tro duc tion
Il peut pa raître sur pre nant de faire le choix d’un texte nar ra tif et non
poé tique pour abor der la ques tion des blancs dans l’écri ture lit té raire.
Les textes poé tiques, par leur ca rac tère frag men taire, par la res pi ra‐ 
tion des vers, par leurs jeux ty po gra phiques se raient un meilleur ter‐ 
rain d’étude pour ten ter de mettre au jour les in ti mi tés du texte,
c'est- à-dire ce qu’il a de plus caché, ce qu’il ne dit pas sur son écri‐
ture, ses ob jec tifs, ses per son nages. Or, il nous a sem blé qu’au mi lieu
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des pages de la nar ra tion en prose noir cies de signes se trou vaient
des vides de dif fé rents types et rem plis de sens, en par ti cu lier dans
les fic tions en prose du XVII  siècle es pa gnol. De nom breux tra vaux sur
le si lence dans la poé sie es pa gnole du Siècle d’Or ont été pu bliés
(Egido 1986 et 1996 no tam ment) qui ont monté com bien les poètes
consi dé raient, en ac cord avec toute une tra di tion ascético- mystique,
le si lence comme une vertu, une condi tion in dis pen sable pour le re‐ 
cueille ment et la contem pla tion, puisque celui qui se tait s’élève au
spi ri tuel et à l’inef fable. Cela de vait in vi ter à se pen cher éga le ment
sur les si lences ro ma nesques. Par ailleurs, la pré pa ra tion de l’édi tion
cri tique d’un long roman 1 nous per met de me su rer la res pon sa bi li té
de l’édi teur mo derne dans l’or ga ni sa tion de la page tex tuelle et l’im‐ 
por tance de cette ques tion. Rap pe lons en effet qu’il n’y avait point de
pa ra graphes à l’époque ou, que s’il y en avait, ils étaient nés d’un choix
des im pri meurs li braires bien plus que de l’au teur, de même pour les
marques ty po gra phiques du dia logue ou pour les points et points- 
virgules 2.

e

Si nous avons fait le choix d’éclai rer les si lences nar ra tifs et les blancs
ty po gra phiques dans le re cueil cer van tin des No ve las Ejem plares,
com po sé de 12 textes et pu blié en 1613, c’est parce qu’outre la pré di‐ 
lec tion de Mi guel de Cer van tès pour ce thème qu’il uti lise dans tous
ses as pects et dans l’en semble de son œuvre 3, dès le pro logue, le lec‐ 
teur est in vi té à prendre ces blancs en consi dé ra tion. En effet, dès
son adresse au lec teur, la voix pro lo gale laisse af fleu rer un ques tion‐ 
ne ment sur le vi sible et l’in vi sible, sur le li sible et le caché, sur la pré‐ 
sence et sur l’ab sence, le vide et le plein, la pa role et le si lence.
Comme l’in dique C. La pisse « Le pro logue est placé sous le signe de la
pré té ri tion. Il ren voie des ab sences, à des creux nom més 4 ». Cer van‐ 
tès ex plique sa né ces si té de ré di ger un pro logue quand il au rait sou‐ 
hai té s’af fran chir de cette tâche et en rend res pon sable l’un de ses
amis :

2

Le quel au rait bien pu, comme il est d’usage, me gra ver et me sculp ter
sur la pre mière page de ce livre […] ; et sous le ta bleau il eût mis cet
écri teau : « celui que voici, avec ce vi sage aqui lin, les che veux châ ‐
tains, front lisse et dé ga gé, la gaie té dans les yeux […]. (Cer van tès
2001 : 7) 5
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La voix pro lo gale nous parle d’un trou, celui de son por trait qu’un sien
ami au rait dû pla cer au fron tis pice de l’ou vrage et qui au rait dû être
ac com pa gné de com men taires des crip tifs. Le pro lo guiste ima gine les
pro pos qu’au rait pu tenir à son sujet l’ami dé faillant, tout en dé plo rant
et en pal liant leur ab sence tout au tant que celle du por trait. L’écri ture
semble se sub sti tuer à la pein ture, le por trait dis cur sif pa raît com bler
le vide ico no gra phique, mais ce por trait en mots est presque éli mi né,
nié, ef fa cé au mo ment même où il ap pa raît. Et le «  je  » pro lo gal,
puisque « cette oc ca sion est main te nant pas sée », reste « en blanc et
sans fi gure  » (Cer van tès 2001  : 8) 6, c'est- à-dire sans por trait. Et
même si cette ap pa ri tion et cette dis pa ri tion ins crivent dans l’œuvre
une image de l’au teur, elle reste presque blanche  : la des crip tion se
fait par an ti thèses, ce corps se dé robe à l’ins crip tion, comme le sug‐ 
gère, entre autres, Ja vier Lo ren zo (2005). Il faut donc ins crire le corps
auc to rial dans l’es pace blanc, entre deux « ni ». Il faut ima gi ner « […]
les dents ni me nues ni grandes […]; la taille entre deux ex trêmes, ni
haute ni pe tite, le teint co lo ré, plu tôt clair que brun  » (Cer van tès
2001 : 7) 7.

3

Par ailleurs, nous re trou vons dès le pro logue une al lu sion claire et
sans doute plus im por tante pour notre pro pos : l’idée que Cer van tès
tai rait l’es sen tiel et qu’il ap par tien drait au lec teur de re trou ver des
vé ri tés « dites par signes » (Cer van tès 2001 : 8) 8. Un se cret se trou ve‐ 
rait dans le texte, le «  fruit sa vou reux et hon nête que l’on pour rait
tirer de toutes en semble et de cha cune d’elle en par ti cu lier  » (Cer‐ 
van tès 2001 : 8) 9 que la voix pro lo gale dit taire au nom de la briè ve té
agréable. Et ce, avant d’an non cer de nou veau, plus avant, la pré sence
dans les nou velles de « quelque mys tère qui les re hausse » (Cer van tès
2001  : 9) 10 à condi tion que le lec teur y re garde bien, en contemple
dans le texte les traces, les marques, les in dices. C’est donc tout na tu‐ 
rel le ment et mo des te ment à la suite d’autres tra vaux que nous nous
pro po sons d’exa mi ner la mise en texte de ce mys tère et de nous en
ap pro cher par quelques hy po thèses rhé to riques et nar ra to lo giques,
en ana ly sant les creux de l’ou vrage cer van tin dans leurs dif fé rents
types.

4
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1. L’apha sie et la ré ti cence au tour
des per son nages
Il y a tout d’abord tous les blancs qui sont sou li gnés par le texte et
parmi ceux- ci, ceux qui ren voient à l’apha sie tem po raire des per son‐ 
nages. Il s’agit de si lences sou vent for cés, par igno rance ou par émo‐ 
tion, pré sents dans l’ab sence pour dif fé rents ef fets. Très nom breux,
ils per mettent d’in for mer sur les per son nages et leurs sen ti ments.
L’ad mi ra tion et le coup de foudre res sen tis par Avendaño après avoir
vu la beau té de Cos tan za, l’hé roïne de L’Illustre la veuse de vais selle
sont ainsi ren dus par une al lu sion à son mu tisme que le nar ra teur
sou ligne par les pro pos sui vants  : « Il de meu ra ha gard, fou droyé par
sa beau té, in ca pable de lui poser la moindre ques tion, tant le ra vis se‐ 
ment le te nait en sus pens » (Cer van tès 2001  : 299) 11. Dans le cas de
Ro dol fo, le per son nage cen tral de La Force du sang, son si lence per‐ 
met de dire sa honte et son éga re ment face au viol qu’il vient de com‐ 
mettre sur Leo ca dia et aux pro pos qu’elle lui tient. Le nar ra teur in‐ 
dique ainsi que « Les dis cours de Leo ca dia plon gèrent Ro dlo fo dans la
confu sion ; jeune homme de peu d’ex pé rience, il ne sa vait que dire ni
que faire […] » (Cer van tès 2001 : 238) 12.

5

Plus net te ment, l’apha sie des per son nages est ex po sée au moyen
d’ex pres sions qui pa raissent venir au to ma ti que ment sous la plume
cer van tine. Dans L’Amant gé né reux la ja lou sie de Ri car do à la vue de
son aimée Leo ni sa en com pa gnie de son rival Cor ne lio le conduit à ne
plus pou voir s’ex pri mer, comme il le note en ces termes  : «  [ je] de‐ 
meu rai là comme une sta tue, sans voix ni mou ve ment  » (Cer van tès
2001 : 90) 13. Plus avant, c’est l’image de la langue col lée au pa lais qui
est uti li sée par le nar ra teur pour ren voyer à la dou leur de ce même
Ri car do lors qu’il croit Leo ni sa morte. Le per son nage in ter rompt son
récit car «  sa langue se colla à son pa lais  » (Cer van tès 2001  : 99) 14.
Nous re trou vons cette for mule sous la forme d’une com pa rai son
lorsque Ri car do ten tant de ca cher sa ja lou sie, doit in ter rompre de
nou veau ses pro pos : « Il se tut, comme si sa langue s’était col lée au
pa lais  » (Cer van tès 2001  : 129) 15. Elle ap pa raît en core, com bi née à
l’image de la sta tue dans Le Ja loux d’Es tré ma dure au mo ment de dire
la sur prise et la co lère de Car ri zales face au spec tacle de son épouse
éten due au près de Loay sa : « Quand il dé cou vrit cet amer spec tacle,
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le pouls de Car ri zales cessa de battre, sa voix resta col lée à sa gorge,
ses bras tom bèrent dé faillants : il ne fut plus qu’une sta tue de marbre
froid  » (Cer van tès 2001  : 285) 16. Dans d’autres pas sages, et no tam‐ 
ment dans cette nou velle, ce sont les images de la langue ou de la
gorge nouées qui disent le si lence des per son nages du à leur émo tion.
La stu pé fac tion des pa rents de Leo no ra est ainsi ren due comme suit :
« les gorges des pa rents de Leo no ra se nouèrent au point de ne pou‐ 
voir dire mot » (Cer van tès 2001 : 288) alors que le nar ra teur fait ré fé‐ 
rence à la «  langue trop trou blée pour se mou voir » de la jeune fille
(Cer van tès 2001 : 290) 17. Le si lence et le lan gage cor po rel qu’il pousse
à ob ser ver disent fi na le ment l’in ti mi té du per son nage. Ici, confes ser
son in ca pa ci té à dire ou à ré vé ler ses sen ti ments, la rendre li sible est
un rap pel du ca rac tère oral des ré cits en même temps qu’une forme
d'hy per bole, un moyen de mettre en va leur l'in ten si té des phé no‐ 
mènes, des af fects qui touchent les per son nages et donc d’en faire
res sor tir l'as pect ad mi rable.

Ces si lences sont par fois vo lon taires et per mettent éga le ment, à en
croire les per son nages et les ins tances nar ra tives de res pec ter le de‐ 
co ro, les conve nances, l’adé qua tion entre rang des per son nages,
conduites et pa roles et ce afin, nor ma le ment, de ga ran tir la vrai sem‐ 
blance des ac tions pro po sées 18. Il était vrai sem blable qu’un noble
pré ser vât la ré pu ta tion de sa fa mille en ca chant son nom et les in di‐ 
ca tions sur son ori gine dans une si tua tion qui pou vait être com pro‐ 
met tante comme le fait Teo do sia dans Les Deux jeunes filles lors‐ 
qu’elle dé clare qu’elle va taire ces don nées. Elle re con naît donc face à
son in ter lo cu teur venir d’un « cer tain chef lieu de notre An da lou sie,
dont je tai rai le nom, parce qu’il vous im porte moins à vous de le sa‐ 
voir qu’à moi de la tenir caché » (Cer van tès 2001 : 352) 19. Sur le même
mode, nous li sons dans les textes des in ter ven tions des voix nar ra‐ 
tives qui disent leur refus de dire pour res pec ter ces conve nances,
comme dans La Pe tite Gi tane où l’on tait au dé part le nom de don
Juan comme le si gnale une in cise « Je suis fils d’Un tel (nom qui pour
de bonnes rai sons, n’est pas ici dé cla ré)  » (Cer van tès 2001  : 34) 20.
C’est la même ex pres sion es pa gnole « bue nos res pec tos » qui est uti‐ 
li sée dans La Force du sang où l’on passe sous si lence le vrai nom du
per son nage cen tral. Le nar ra teur fait ré fé rence à « ce gentilhomme- 
dont pour l’heure nous tai rons le nom par scru pule et que nous ap‐ 
pel le rons Ro dol fo  » (Cer van tès 2001  : 235) 21 et nous la re trou vons
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dans Le Ja loux d’Es tré ma dure au mo ment de pré sen ter Loay sa « Il est
à Sé ville cer taine es pèce d’oi sifs et de fai néants, qu’on ap pelle com‐ 
mu né ment « gens de quar tier » ; […] mi gnarde et moel leuse en geance
de mau vaises graines ; sur eux, sur leurs mises et fa çons de vivre, leur
hu meur et les lois qu’ils ob servent entre eux, il y au rait beau coup à
dire, que par bien séance on taira » (Cer van tès 2001 : 262) 22.

Les vides qui en tourent les per son nages ou leurs cir cons tances vi‐ 
tales peuvent en core être liés à des si lences mo ti vés par l’exi gence de
bre vi tas qui, comme le sou ligne E. Cur tius, « fai sait de la re cherche de
la conci sion une qua li té su pé rieure » (Cur tius 1956 : 771). Les énon cia‐ 
teurs tentent de ne pas ral lon ger leur his toire à l’ins tar de Ri ca re do
dans L’Es pa gnole An glaise qui in dique «  Le ba teau des au mônes mit
près d’un an à re ve nir  ; et ce qui m’ad vint du rant ce temps là, si je
pou vais le ra con ter main te nant, ce se rait une toute autre his toire »
(Cer van tès 2001 : 206) 23. Cela est par ti cu liè re ment re mar quable dans
L’Amant gé né reux où Ri car do passe des faits sous si lence, sou cieux de
ne pas fa ti guer son au di teur. Il lui in dique « je ne veux point m’ar rê ter
main te nant, ô Mah moud à te conter par le menu l’af fo le ment, les
craintes, les an goisses qui m’as saillirent en cette in ter mi nable et
amère nuit, pour ne point contre dire mon pro pos ini tial qui était de
te re la ter briè ve ment mes mal heurs » (Cer van tès 2001 : 97) 24 et plus
avant, il uti lise cette tour nure ré vé la trice «  bref, comme je ne veux
pas être aussi long à te ra con ter la tem pête qu’elle le fût, elle, à
s’achar ner, je te dirai […] » (Cer van tès 2001  : 98) 25. Il prend d’au tant
plus garde à être concis qu’il avait bien failli être puni pour sa pro lixi‐ 
té. Il rap porte en effet l’anec dote sui vante lors qu’il fut cap tu ré par des
pi rates bar ba resques :

8

[…] et je me remis à mau dire mon sort et à ap pe ler la mort à grands
cris ; telles étaient les ma ni fes ta tions de mon déses poir que mon
maître, fa ti gué de m’en tendre, me na ça avec un gros gour din de me
mal trai ter si je ne me tai sais pas ». (Cer van tès 2001 : 96) 26

Les creux ré pon draient alors à une concep tion du bien dire, et donc
du bien écrire, fon dée sur la clar té et la briè ve té. Ces ques tions sont
cen trales pour l’écri ture de fic tion et touchent au pro blème de l’unité
de la fable si pré gnant à l’époque. Face à la confu sion née de la mul ti‐ 
pli ca tion d'in trigues dans les ro mans de che va le rie, vé ri tables pro‐ 
duc tions mons trueuses aux yeux de dif fé rents théo ri ciens et au teurs,

9
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la ques tion de la com po si tion struc tu rée et or don née de la fable
consti tuait en effet un enjeu ma jeur de l’écri ture de la prose de fic‐ 
tion. Il fal lait pro po ser une his toire va riée sans pour au tant por ter at‐ 
teinte à l’har mo nie de la fable et au vrai sem blable, sans mul ti plier les
di gres sions ni me na cer la co hé rence de la pro duc tion fic tion nelle
dans la quelle comme le note Georges Mo li nié, « à la né ces si té dra ma‐ 
tique de chaque nar ra tion doit de quelque façon que ce soit s'ajou ter
une né ces si té dra ma tique glo bale » (Mo li nié 1995 : 42). Cer van tès s’est
mon tré par ti cu liè re ment at ta ché à cette ques tion dans toute son
œuvre 27 et dans les nou velles, comme le sug gèrent les exemples que
nous ve nons de citer qui in sistent sur la né ces si té de faire l’éco no mie
des pro pos pu re ment or ne men taux. A ceux- ci vient s’ajou ter
l’échange entre Cipión et Ber gan za, les deux chiens du Col loque in sé‐ 
ré dans la nou velle Le Ma riage trom peur. Au cours de cet échange
dont on a maintes fois sou li gné la di men sion me ta tex tuelle 28, Cipión
ne cesse de re com man der à Ber gan za d’être bref et di rect et de ne
point se li vrer à des di gres sions, sous peine de voir son récit se trans‐ 
for mer en « pieuvre avec toutes les queues que tu lui ajoutes » (Cer‐ 
van tès 2001 : 457) 29.

2. Les el lipses nar ra tives
Par ailleurs, un blanc en toure, dans cer taines nou velles, quelques
per son nages, une par tie de leur exis tence. Ces vides sont soit pas sa‐ 
gers, soit dé fi ni tifs et l’exis tence de ces creux est soit tue, soit ex pli‐ 
ci te ment re con nue ou si gna lée par les ins tances énon cia trices. Ces
creux peuvent ser vir le plai sir du lec teur. Les la cunes tem po raires
sont bien sou vent liées à ce que Raphaël Ba ro ni, qui étu die le sus‐ 
pense nar ra tif, nomme une «  mise en in trigue du sujet  » (Ba ro ni
2004), c'est- à-dire une dis po si tion spé ciale du ra con tant, de la façon
dont on pré sente les faits, une confi gu ra tion par ti cu lière du dis po si tif
de récit. Le texte crée des « ef fets de cu rio si té », lorsque la re pré sen‐ 
ta tion de l'ac tion est in com plète pour que la com pré hen sion du lec‐ 
teur soit to tale. L’in dé ter mi na tion, et en par ti cu lier le re tard dans la
ré vé la tion de l’ex pli ca tion des faits, donnent envie de per cer les mys‐ 
tères aux quels le ré cep teur et cer tains per son nages sont confron tés
et cela en par ti cu lier lorsque les ac tions ne sont pas pré sen tées de
façon lo gique. Ce bou le ver se ment, qui fait naître des at tentes, passe
bien sou vent par une pré sen ta tion in me dias res qui rem place une ex‐

10
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po si tion claire et pré cise, res pec tueuse de l’ordre chro no lo gique.
Cette ma ni pu la tion sus cite l'in té rêt du lec teur et ses in ter ro ga tions
dans deux di rec tions  : vers le passé (que s'est- il passé  ?) et vers le
futur (que va- t-il se pas ser  ?). Cette ex po si tion la cu naire plonge le
des ti na taire au cœur de l’ac tion et crée un vé ri table désir de lire le
texte pour lever le voile sur cette si tua tion.

L’Amant Gé né reux dé bute par exemple in me dias res puisque le lec‐ 
teur ignore qui se plaint de façon si in tense et pour quoi le per son‐ 
nage com pare sa vie per son nelle aux ruines de la cité de Ni co sie.
L’his toire de Rin co nete et Cor ta dillo, deux jeunes gar çons qui, en vé ri‐ 
tables pícaros, com mettent quelques lar cins avant d’être in tro duits
dans une confré rie de dé lin quants di ri gés par un cer tain Mo ni po dio
dé marre éga le ment de façon abrupte : il n’y a au cune in di ca tion sur le
nom ou le phy sique des per son nages. L’in ci pit de Les deux Jeunes filles
est lui aussi placé sous le signe du mys tère car le lec teur dé couvre un
voya geur ano nyme ar ri vant dans une au berge et ne sait rien sur l’ori‐ 
gine et le but de son voyage ni sur les rai sons de son énig ma tique
éva nouis se ment. Dans Ma dame Cor ne lia, on peut éga le ment par ler
d’un in ci pit in me dias res  : le lec teur reste dans le flou, comme les
per son nages, quant à l’iden ti té d’un en fant confié par er reur à l’un des
deux pro ta go nistes dans la nuit, ignore les mo ti va tions d’un tel
geste…

11

Ces el lipses nar ra tives sont donc si gni fi ca tives de textes vi sant à ré‐ 
créer les lec teurs en créant cette vo lon té de sa voir, cet ho ri zon d’at‐ 
tente, ce sus pense que le ré cep teur s’at tend à voir com blés par le
récit. Les béances se raient donc la trace, la marque d’une stra té gie
auc to riale mise en place pour cap ti ver le lec teur. L'étude de l'en‐ 
semble des pro cé dés qui visent à faire naître la ten sion dra ma tique
ou nar ra tive, à « re tar der l'ex po si tion du dis cours que le lec teur est
conduit à at tendre » (Ba ro ni 2004), per met de prendre conscience du
soin ap por té par l'au teur à la construc tion des ou vrages, pour le plai‐ 
sir du lec teur. Elle té moigne d'une dette du nou vel liste à l'égard du
roman d'Hé lio dore, Les Éthio piques ou His toire de Théa gène et Cha ri‐ 
clée (Hé lio dore 1976) qui ins pi re ra éga le ment Cer van tès pour l'in ci pit
de Los Tra ba jos de Per siles y Si gis mun da (Cer van tès 2003). Au début
des Éthio piques, des ban dits et avec eux le lec teur dé couvrent en
effet une jeune fille ex cep tion nel le ment belle pen chée sur un jeune
homme bles sé  : quelle in for tune les a frap pés ? Les plaies vont- elles

12
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en traî ner la mort du per son nage mas cu lin ? Les bri gands vont- ils les
cap tu rer  ? C'est bien le même mé ca nisme qui est re pris dans les
textes étu diés, et par ti cu liè re ment dans L’Amant gé né reux qu’on a pu
re lier aux ro mans « by zan tins » tant ce re cours était prisé par le lec‐ 
to rat comme l’in dique Amyot dans son Proesme à la tra duc tion des
Éthio piques en se ré fé rant au ro man cier d’Émese : « Il com mence au
mi lieu de son his toire, comme le font les poètes hé roïques ce qui
cause de prime face un grand es ba his se ment aux lec teurs, et leur en‐ 
gendre un pas sion né désir d’en tendre le com men ce ment  » (Amyot
1841 : 106). Cette pra tique avait été au to ri sée par les théo ri ciens es pa‐ 
gnols de l’épo pée en prose tel Alon so López Pin cia no qui, après s’être
in ter ro gé sur cette dis tor sion de l’ordre lo gique, loue lui aussi le
début in me dias res en des termes qui, s’ils s’ap pliquent aux textes
longs, valent éga le ment pour des pro duc tions plus courtes comme les
nou velles. Pin cia no in dique :

¿De dónde ha de tomar su prin ci pio [el poema]? Porque se dice que
debe co men zar del medio de la acción y que así lo hizo Ho me ro en su
Ulises y así He lio do ro en su His to ria de Etiopía, y es la razón porque
como la obra he roi ca es larga, tiene ne ce si dad de ardid para que sea
leída; y es así que co men zan do el poeta del medio de la acción, va el
oyente de seo so de en con trar con el prin ci pio, en que se halla al
medio libro y que ha bien do pa sa do la mitad del vo lu men, el resto se
acaba de leer sin mucho en fa do. (López Pin cia no 1998 : 206-207)

Par ailleurs, ces omis sions, par les an ti ci pa tions même qu’elles
conduisent à faire, nous semblent ré vé la trices d’une concep tion lu‐ 
dique de la lec ture. Dans le cas où le vide nar ra tif est rem pli à la fin
du récit, le lec teur est in vi té à per ce voir très vite la pré sence d’un
manque dans la nar ra tion, certes, mais aussi d’élé ments qui per‐ 
mettent de le com bler. Il faut noir cir les blancs du texte, qui semblent
avoir été pen sés comme une énigme à ré soudre, ren due vi sible par
les in dices dis sé mi nés. Ainsi Cos tan za, dans L’Illustre la veuse de vais‐ 
selle est- elle de façon très nette un per son nage en creux : nous ne la
connais sons que par ce que les autres en disent, et c’est très peu : son
iden ti té est donc à dé cou vrir et l’exis tence de la la cune nar ra tive l’en‐ 
tou rant est sug gé rée au lec teur tout au long du texte. Ce vide in for‐ 
ma tif est no tam ment ex pri mé par la pré sence de la nuit, de la pé‐ 
nombre. Il est aussi sug gé ré par des for mules qui in vitent à s’in ter ro ‐
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ger telles que «  Pour quoi donc l’appelle- t-on dans toute la ville […]
l’illustre la veuse de vais selle si elle ne lave pas ? » (Cer van tès 2001  :
312) 30. Et l’au teur dis perse tout au long du texte des in dices qui, mis
bout à bout, per mettent de dé cou vrir avant l’ana gno ri sis fi nale l’iden‐ 
ti té de la jeune fille : par exemple, son si lence et sa ré serve, qua li tés
at tri buées ha bi tuel le ment aux jeunes filles nobles, sont in di qués au
moyen de re marques comme celle- ci « elle ne ré pond qu’en bais sant
les yeux, sans des ser rer les lèvres » (Cer van tès 2001 : 312) 31. Cela était
déjà le cas dans La Pe tite Gi tane où le lec teur at ten tif pou vait de vi ner
la haute nais sance de Pre cio sa. En effet, le nar ra teur, après avoir pré‐ 
sen té le per son nage de la vieille gi tane, in tro duit l’hé roïne au moyen
d’une for mule -« éleva et trai ta comme sa pe tite fille » qui laisse per‐ 
ce voir quelque chose d’étrange dans leur re la tion. Plus clai re ment en‐ 
core, le nar ra teur in vite à s’in ter ro ger sur son ori gine en fai sant al lu‐ 
sion aux qua li tés louables dont elle au rait hé ri tées en ces termes  :
« l’édu ca tion gros sière qu’elle reçut ne fai sait que mieux res sor tir une
nais sance de meilleure qua li té que gi tane ». Il la dé signe par le sub‐ 
stan tif « ai glon », « agui chu lo ». Or, si le terme es pa gnol ren voie à l’oi‐ 
seau de proie qu’est mé ta pho ri que ment la grand- mère dé si reuse de
s’en ri chir grâce à Pre cio sa, il s’ap plique éga le ment à l’aigle bâ tard,
ren voyant de nou veau à la ques tion de l’as cen dance de la jeune fille.
En outre, un nou vel in dice du men songe de la grand- mère quant à la
fi lia tion de Pre cio sa se donne à lire dans l’ex pres sion « sa grand- mère
pu ta tive » (Cer van tès 2001 : 17-18) 32. Par ailleurs, contrai re ment à ce
qui avait été an non cé dans la pre mière phrase du texte, elle ne de‐ 
vient pas vo leuse mais dan seuse comme le laisse en tendre la re prise
du verbe «  de ve nir  » «  salir  » ac com pa gné du com plé ment «  dan‐ 
seuse  » «  bai la do ra  », et le jeu entre les ex pres sions «  de ve nir vo‐ 
leurs » « salen con ser la drones » for mule ap pli quée à l’en semble des
gi tans et « Pre cio sa de vint riche »« salió Pre cio sa rica », qui an nonce
une ri chesse qui tient non dans les tours et trom pe ries mais dans les
danses et la poé sie. Un peu plus avant, l’al lu sion au teint clair que rien
ne peut tan ner marque en core la dis tance entre Pre cio sa et les autres
gi tanes 33. Une lec ture soi gnée per met donc de de vi ner la re con nais‐ 
sance fi nale pour qui ne se laisse pas prendre au piège des ap pa‐ 
rences. Ici, nous pen sons que Cer van tès fait appel à une com pé tence
du lec teur im por tante : pour bien lire, il faut sa voir an ti ci per, re trou‐ 
ver les in dices, dé chif frer, jouer avec le texte. Et l’in té rêt des his toires
pour rait bien ré si der non pas tant dans la na ture de la ré vé la tion fi ‐
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nale, mais dans la façon dont on y ar rive ou dans tout ce qui se passe
entre temps. C’est d’ailleurs cette concep tion de la lec ture comme jeu
qui est mise en avant dans le pro logue où est fait al lu sion à l’ou vrage
comme une « table de billard » (Cer van tès 2001 : 8) 34.

D’autre part, au- delà de cette ca pa ci té du lec teur à an ti ci per, c’est à la
fa cul té d’in ven tion du lec teur que le nou vel liste semble en ap pe ler.
Lorsque les trous ne sont pas bou chés, le lec teur doit les rem plir seul,
de ve nant alors co- créateur du texte comme dans la tra di tion orale
ainsi que l’ont mon tré les tra vaux de M. Moner qui font ré fé rence sur
cette ques tion de l’ora li té et du conte 35. Le Ja loux d’Es tré ma dure est
une nou velle ou verte. La nou velle ra conte l’his toire d’un vieux ja loux
en ri chi qui prend pour épouse une toute jeune femme, qu’il en ferme
dans une maison- prison-couvent où ne rentre aucun être de sexe
mas cu lin. Le jeune Loay sa, in tri gué par tant de pré cau tions y par vient
pour tant et sé duit Leo no ra dont il par tage la chambre même si le
nar ra teur in dique que tous deux s’en dor mirent sans goû ter au fruit
dé fen du. Le mari ja loux sur prend les deux jeunes per sonnes et meurt
de cha grin, après avoir re con nu sa culpa bi li té dans son mal heur. Leo‐ 
no ra em mène le se cret de ce qui a pu se pas ser avec Loay sa, quand
elle rentre si len cieu se ment au couvent 36. Le nar ra teur laisse en‐ 
tendre que l’his toire n’est pas finie, re con nais sant que lui- même n’a
pas toutes les ré ponses à ses ques tions. Il pré cise qu’il de meure « dé‐ 
si reux d’at teindre la fin de cette aven ture ». Il avoue igno rer pour quoi
Leo no ra ne s’est pas da van tage dé fen due face aux soup çons d’in fi dé‐ 
li té qui pèsent sur elle : « Ce que je ne sais pas, c’est pour quoi Leo no‐ 
ra n’in sis ta pas da van tage pour se dis cul per et faire com prendre à son
ja loux de mari com bien elle était res tée in no cente et pure dans toute
l’af faire » (Cer van tès 2001 : 290) 37. Outre les pro blèmes qu’un tel aveu
pose quant à la com pé tence d’un tel nar ra teur, com bler cette dé fi‐ 
cience ap pelle une lec ture at ten tive du texte, une mo bi li sa tion des
sa voirs du lec teur. L’in ven tion de la fin des textes, leur com plé ment
par le ré cep teur sont gui dées en par ti cu lier par les as so cia tions pro‐ 
ver biales que les nou velles pa raissent in vi ter à faire. No tons par
exemple que lorsque Car ri zales ren contre Leo no ra, elle est à sa fe‐ 
nêtre ; or, une « moza ven ta ne ra », une jeune fille à sa fe nêtre, était
as so ciée en es pa gnol à dif fé rents pro verbes tels que « moza ven ta ne‐ 
ra, o puta o pe de ra (cou reuse)  » ou en core «  joven ven ta ne ra, mala
mujer ca se ra » ainsi que l’a rap pe lé M. Molho (1990 : 752). Ne faudrait- 
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il pas alors re ve nir sur la pré ten due in no cence de la jeune fille et mo‐ 
dé rer un peu la culpa bi li té de son ja loux de mari ?

D’autres nou velles de mandent une par ti ci pa tion du lec teur. Le nar ra‐ 
teur an nonce en quelques lignes la mort du héros de la no ve la Le Li‐ 
cen cié de verre, pas sant sous si lence tout un pan de sa vie : « Il parla
ainsi et par tir pour les Flandres, où il ache va d’éter ni ser par les armes
la vie qu’il avait en tre pris d’éter ni ser par les lettres […] lais sant à sa
mort le sou ve nir du plus pru dent et du plus vaillant des sol dats  »
(Cer van tès 2001 : 234) 38. Il fait ainsi ré fé rence à une gloire non ré fé‐ 
rée, non écrite, omise, comme l’avait d’ailleurs été l’ori gine du per‐ 
son nage : début et fin de la vie ne sont pas dans le texte, un blanc en‐ 
toure le per son nage. Il convient donc de com plé men ter ce que les
per son nages disent sur eux- mêmes, comme ce que les nar ra teurs
veulent bien don ner comme in for ma tion.

15

C’est ainsi en par ti cu lier après le dé noue ment du cas pré sen té par la
nou velle, après le point final du récit, qu’est fait appel au lec teur pour
com plé ter le texte, ac tua li ser ce qui est lais sé dans l’ombre. Comme le
note Pierre Van den Heu vel en abor dant ce pro cé dé « non seule ment
ces vides ac cordent une nou velle va leur aux mots en vi ron nants, à ces
quelques pa roles qui res tent, mais ils exercent aussi une fonc tion ca‐ 
pi tale dans la com mu ni ca tion lit té raire, puis qu’ils ap pellent l’ins tance
in ter lo cu trice à la col la bo ra tion » (Van den Heu vel 1992 : 82).

16

Le vide est même par fois sou li gné par le nar ra teur. La voix nar ra tive
reste floue quant au futur des per son nages, soit qu’elle se sous trait à
cette obli ga tion au nom de la mo des tie af fec tée, soit qu’elle re nonce à
l’évo quer au nom de la briè ve té comme dans Rin co nete et Cor ta dillo
où l’on peut lire au sujet de Rin co nete « Néan moins, pous sé par son
jeune âge et son peu d’ex pé rience, il vécut plu sieurs mois, du rant les‐ 
quels il lui ad vint des choses dont le récit de man de rait plus de loi sir ;
aussi remettons- nous à une autre oc ca sion de conter sa vie et ses
mi racles […] » (Cer van tès 2001 : 167) 39. Dans les ré ti cences, un futur
est pour tant bien pré sent. Le dé noue ment des nou velles in siste sou‐ 
vent sur le fait que les per son nages sont tou jours vi vants dans le pré‐ 
sent de la voix nar ra tive par mé ta lepse, in tro dui sant l’idée d’une
conti nui té et d’une suite à ima gi ner. Nous re trou vons à la fin de cer‐ 
tains textes les for mules ty piques de la lit té ra ture tra di tion nelle de
type folk lo rique ou d’en fance, l’idée de per pé tua tion du nom des per ‐

17



Les blancs des Nouvelles Exemplaires ou comment « récréer [les yeux] corporels »

Licence CC BY 4.0

son nages par leurs en fants ce qui consti tue une fin ou verte comme
dans La Force du sang où l’on ne fait que men tion ner « l’illustre des‐ 
cen dance » (Cer van tès 2001  : 254) lais sée par les per son nages à To‐ 
lède 40.

L’ins tance nar ra tive ren voie par fois en core plus net te ment à une mul‐ 
ti tude d’autres textes pos sibles. Cer taines nou velles se concluent sur
l’idée que d’autres au teurs ont écrit sur les per son nages, comme si
l’on sou hai tait pro lon ger leur exis tence, les doter d’une pos té ri té lit‐ 
té raire. C’est le cas par exemple à la fin de La Pe tite gi tane où le nar‐ 
ra teur pré cise « on cé lé bra les noces, on ra con ta sa vie, et les poètes
de la ville […] eurent à cœur de conter cette étrange aven ture » (Cer‐ 
van tès 2001 : 83) 41.

18

La non clô ture d’une nou velle pour rait trans for mer le per son nage en
quasi- personne, mais le nou vel liste re pousse aussi, en quelque sorte,
la fin du texte par ce pro cé dé et ceux que nous avons men tion nés,
comme si des choses se glis saient dans une his toire dont le sens pou‐ 
vait pa raître a prio ri bou clé, comme si l’on re fu sait le point final du
récit 42.

19

Ce jeu avec ce signe ty po gra phique, le point, se double d’autres jeux
au tour de l’or ga ni sa tion ma té rielle du texte sur la page. Il y a en effet
un blanc ty po gra phique qui sé pare chaque nou velle, un trou entre les
textes qui fait sens. Dans les édi tions des No ve las Ejem plares du XVII

siècle, on trouve en effet soit un court blanc, soit une frise ty po gra‐ 
phique, soit une page entre les nou velles 43. Or, dans de nom breux
re cueils de nou velles pu bliés avant le re cueil cer van tin, une série de
per son nages sont re grou pés pour se ra con ter des his toires  : leurs
dis cus sions forment un récit- cadre. C’était le cas dans le Dé ca mé ron
de Boc cace (1351), qui consti tue ra un des mo dèles de re cueils de no‐ 
ve las en Es pagne et qui narre briè ve ment l’his toire de quelques per‐ 
son nages qui, fuyant la peste, quittent Flo rence et se re groupent. Ils
dé cident de se di ver tir et Pam pi nea, une des jeunes femmes, nom mée
chef du petit groupe dé clare : « nous ne pas se rons pas cette chaude
par tie du jour à jouer […] mais à conter des nou velles  » (Boc cace
1994  : 55) ce qui sera fait quo ti dien ne ment par cha cun des per son‐ 
nages ini tiaux. Chez Cer van tès, comme chez d’autres nou vel listes à sa
suite 44, pas de récit- cadre qui vienne an nu ler l’im pres sion née du
titre d’une série d’élé ments dif fé rents jux ta po sés et dé cou sus. Com ‐
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ment dès lors lire et su tu rer ce vide entre les textes ? Il pour rait s’agir
d’une in vi ta tion à faire soi- même, sans suivre un iti né raire ba li sé, le
lien entre les nou velles. Il y au rait donc un lien par du vide, un vide
lourd de sens. Le sens total dé ri ve rait donc de mots ab sents ou d’une
liai son ab sente que le lec teur doit faire, et qui est d’ailleurs tout à fait
fai sable. En effet, les nou velles sont re liées car elles par tagent,
d’abord, cet appel au lec teur dont nous avons fait part mais elles le
sont aussi par la proxi mi té des pré noms de cer tains per son nages, en‐ 
suite par une pa ren té thé ma tique puisque les ques tions de l’hon neur
et de la ven geance, de l’ami tié, du ma riage ou en core du libre- arbitre
sont dé cli nées d’un texte à l’autre. Enfin, il existe un der nier élé ment
qui pour rait per mettre de tis ser un fil entre toutes les nou velles : une
nou velle forme d’exem pla ri té par ta gée, le non- dogmatisme, nous y
re vien drons. Il est né ces saire de com plé ter les textes non seule ment
par le jeu, par la dé duc tion, par l’ima gi na tion, par le re le vé d’in dices,
par une at ten tion aux in ter stices entre les lignes noires im pri mées
mais aussi avec d’autres nou velles, voire d’autres textes cer van tins. La
pos si bi li té de dé chif frer les textes en les met tant en re la tion les uns
par rap port aux autres pour rait être ex pri mée de ma nière sym bo lique
dans l’une des nou velles. Dans L’Ilustre la veuse de vais selle, on pré‐ 
sente un par che min sur le quel sont ins crites des lettres sé pa rées par
des es paces vides dans les quels doivent venir se glis ser d’autres
lettres, d’un autre par che min pour qu’on puisse les lire et ainsi lever
le voile sur l’iden ti té de l’hé roïne. Un des per son nages à l’ori gine de
ce dis po si tif pré cise dans des pro pos que nous pen sons va lables pour
l’en semble des nou velles  : « Comme je dis donc, un des par che mins
sert d’âme à l’autre : im bri qués on les lira ; dis joints, plus moyen, sauf
à de vi ner la moi tié man quante du par che min  » (Cer van tès 2001  :
336) 45. Cet élé ment in ter vien drait alors comme mise en abyme du
fonc tion ne ment glo bal de la nou velle mais aussi des nou velles.

3. L’ab sence de conclu sion dog ‐
ma tique
En outre, il est un autre vide, comme si un pa ra graphe était man‐ 
quant à la toute fin de cha cun des textes. Nous pen sons à l’ab sence,
dé con cer tante sans doute pour le lec teur de l’époque, de mo ra le ja, de
mo ra li té, de conclu sion. Les voix nar ra tives ne semblent pas por ter
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de ju ge ment mo ra li sa teur sur les conduites pré sen tées dans le texte.
En ce sens, Cer van tès pren drait ses dis tances avec toute une tra di‐ 
tion cas tillane mé dié vale, celle de l’exem plum, à la quelle on relie ha bi‐ 
tuel le ment le concept d’exem pla ri té. Plus lar ge ment, on sait bien que
toute la tra di tion chré tienne oc ci den tale ne jus ti fiait la fic tion que si
elle conte nait une leçon mo rale uni voque. De nom breux ro man ciers
de l’époque an non çaient donc dès leurs pro logues pré sen ter dans
leurs fic tions des exemples à suivre, des per son nages à la conduite
mo rale ver tueuse dont les his toires gui daient vers un com por te ment
en tout point conforme aux exi gences so ciales et re li gieuses. Il s'agis‐ 
sait en réa li té d'une vé ri table conven tion, d'une ca rac té ris tique mise
en avant dès les pré li mi naires, mais loin d’être tou jours res pec tée,
comme le sou ligne E. C. Riley pour qui « Les af fir ma tions d’exem pla ri‐ 
té pos sé daient une très an cienne tra di tion, très af fir mée chez les
écri vains de la prose ro ma nesque qui ré cla maient cette qua li té pour
les œuvres les plus di verses » (Riley 1966 : 171) 46. Cette dé fense de la
va leur di dac tique de la fic tion était par exemple ex pri mée par Diego
de Ágreda y Var gas au seuil de ses No ve las Mo rales pu bliées en 1620. Il
y dé fi nit la nou velle en lui as si gnant une fin éthique:

La nou velle est une nar ra tion dont le pro pos prin ci pal doit être, sous
cou vert d’agréables faits d’hon nêtes et in gé nieuses fic tions, de faire
re mar quer ce qui de vrait être cor ri gé, celui qui écrit de vant consi dé ‐
rer le pro fit du lec teur. On doit y louer la vertu, en fai sant en sorte
qu’elle de meure tou jours pri mée et le vice tou jours vi tu pé ré et puni
(Ágreda y Var gas 1620 : 3) 47.

L’on re trou vait dans la plu part des nou velles des di gres sions fi nales à
la charge des nar ra teurs qui semblent avoir pour fonc tion d’illus trer
et de ren for cer la leçon des faits pré sen tés dans les textes  ; elles
com plètent l’ac tion nar ra tive, l’ex pli citent, la com mentent en in sis‐ 
tant sur les règles éthiques déjà pré sentes bien sou vent dans les
aven tures. Ces nar ra teurs sont les por teurs d'un vé ri table dis cours
épi dic tique qui passe par l'uti li sa tion d'un lexique dé pré cia tif, de
com pa rai sons, de mé ta phores dé va lo ri santes, de marques de l'énon‐ 
cia tion mon trant la désap pro ba tion dont la fi na li té est de trans mettre
la leçon mo rale, pour ac croître l'adhé sion des ré cep teurs à cer tains
prin cipes. Cette leçon était fré quem ment ex pri mée à la fin du récit au
moyen d’un com men taire sur les ac tions des per son nages comme
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dans Las For tu nas de Diana, une nou velle de Lope de Vega pu bliée en
1621. Les amants Diana et Celio qui avaient échan gé une pro messe de
ma riage sont unis par un ma riage final mais le nar ra teur in vite tou te‐ 
fois le ré cep teur à consi dé rer les pé ri pé ties su bies (sé pa ra tion, qui‐ 
pro quo, em pri son ne ment) comme une mise en garde contre ce type
d'union. Il pré cise en effet  : «Si les jeunes filles nobles consi dé raient
ces consé quences, elles ne don ne raient pas ori gine à leurs mal heurs
par des conduites si im pru dentes » (Lope de Vega 1997� 403) 48. Cet
en sei gne ment pou vait éga le ment prendre la forme d’une ré flexion
d’ordre gé né ral comme dans une nou velle de Ágreda y Var gas où, à la
fin d’un récit pré sen tant un roi qui a bien failli perdre sa cou ronne par
amour, le nar ra teur pré cise « cette his toire nous montre com bien les
rois doivent fuir la com pa gnie des belles femmes et en par ti cu lier
lors qu’elles sont ma riées » (Ágreda y Var gas 1620 : 228) 49.

Dans ces cas, le lec teur n'a pas à se pro non cer sur la lé gi ti mi té ou la
va leur mo rale d'une conduite, n'a pas à l'éva luer. Et lorsque le ré cep‐ 
teur est sol li ci té, ce n'est qu'après une telle orien ta tion que le nar ra‐ 
teur fait appel à son ju ge ment. En outre, de nom breux re cueils de
nou velles dont les au teurs ont fait le choix du récit- cadre, rap portent
les ré ac tions de ré cep teurs intra- fictionnels qui sont au tant de
récepteurs- modèles. Comme le note J. González Ro vi ra, «  L’au teur
confi gure ha bi tuel le ment les des ti na taires in ternes comme des lec‐ 
teurs mo dèles qui condi tionnent la ré cep tion du récit par ti cu lier et
de façon spé cu laire de toute l’œuvre par le lec teur réel  » (Ro vi ra
1998 : 747) 50. Ci tons par exemple Aven tu rarse per dien do, une no ve la
de María de Zayas ex traite des No ve las Amo ro sas y Ejem plares (1637).
Confor mé ment à la condam na tion des at ti tudes mas cu lines et à la
dé fense des qua li tés fé mi nines qui se donnent à lire dans toute
l’œuvre de Zayas, l’his toire de Ja cin ta abu sée par Celio est reçue par
les de vi sants comme une preuve de « la constance des femmes ré su‐ 
mée dans les mal heurs de Ja cin ta » (Zayas 2001� 29) 51 in ci tant le ré‐ 
cep teur extra- diégétique à la lire de la même façon. Il semble ainsi y
avoir dans les nou velles ce que J.-M. Las pé ras a ap pe lé des « as ser‐ 
tions uni ver selles » qui pro gramment le récit. Elles ont en par ti cu lier
pour fonc tion de « re mé dier aux pos sibles er reurs d’ap pré cia tion ou
d’in ter pré ta tion du lec teur » (Las pé ras 1993 : 312-313).

23

Or, ces for mu la tions, liées à l’au to no mie nar ra tive de chaque nou velle
et aux si lences du nar ra teur, pa raissent ab sentes chez Cer van tès  :

24
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point de mo ra li té ex pli cite à la fin des nou velles sauf dans L’Es pa gnole
An glaise. Cette ab sence est si gni fi ca tive. Ces nou velles contien draient
une forme d’exem pla ri té non pas dog ma tique mais tout autre, sug gé‐ 
rée jus te ment par l’ab sence de ces quelques lignes de ju ge ment. Elle
pour rait lais ser pen ser qu’il est im pos sible de pro po ser une lec ture
uni voque des si tua tions hu maines. Comme le dit Fran cis co Ayala,

La réa li té du monde moral ap pa raît à Cer van tès comme étant pro ‐
blé ma tique. C’est pour quoi ce qu’il pro pose ce n’est pas une so lu tion,
mais le pro blème lui- même, pour que, en en dé bat tant, nous ten tions
de trou ver cette so lu tion au moyen de nos res sources per son nelles,
dans notre for in té rieur. (2005 : 224-225) 52

Ainsi dans la nou velle Les Deux jeunes filles par exemple, les fi gures
cen trales se laissent- elles sé duire par un ga lant Marco An to nio. Avec
l’une, Teo do sia, il échange une pro messe de ma riage et consomme
cette union, avec l’autre, Leo ca dia, il s’en gage par écrit. Il les aban‐ 
donne toutes deux et toutes deux se lancent à sa pour suite. Elles le
re trou ve ront et, forcé de faire son choix, il se dé cla re ra l’époux de
Teo do sia. Faut- il lire dans ce texte une cri tique faite aux femmes de
s’être lais sées sé duire par de simples pro messes et d’avoir voulu
contrac ter une union en de hors du cadre stricte du ma riage tri den tin
si dé fen du à l’époque comme le sug gère en par ti cu lier la confes sion
de Teo do sia qui re con naît ses fautes ? Une mise en garde contre les
sé duc teurs sans scru pules ? Un texte sur la du pli ci té hu maine, Marco
An to nio sem blant être à la fois sin cère (au mo ment de ses pro messes)
et fri vole? Une at taque iro nique contre les dé noue ments conven tion‐ 
nels, par les ma riages, de la plu part des textes de fic tion de l’époque?
Et que pen ser de la dé ci sion prise par Car ri zales, dans Le Ja loux d’Es‐ 
tré ma dure de ne pas tuer son épouse sur la quelle pèse pour tant un
lourd soup çon d’adul tère ? Faut- il la voir comme la marque d’un re‐ 
pen tir pour sa ja lou sie ex ces sive ou comme le ré sul tat d’une im pul‐ 
sion plus com plexe ?

25

Ce que cherche à faire Cer van tès, comme de nom breux spé cia listes
l’ont sou li gné, cela pour rait bien être de mon trer les ef fets des com‐ 
por te ments peu rai son nables, mais non juger en fonc tion de normes
ex té rieures et c’est peut- être ainsi qu’il fau drait en tendre la pré sence
de l’ad jec tif « ejem plar » dans le titre du re cueil. Le tré sor caché dans
les nou velles pour rait bien être cette in vi ta tion à consi dé rer cette ab ‐
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sence et à y re mé dier soi- même, en ju geant seul tout en re con nais‐ 
sant que l’on ne peut bien sou vent que se taire de vant cer taines
conduites tant elles sont in com pré hen sibles, im pré vi sibles. L’ab sence
de mo ra li té pour rait donc être pré sente pour rap pe ler la com plexi té
de l’homme, et les textes cer van tins sont ainsi « ejem plares » parce
qu'ils re flètent et donnent à lire les com plexi tés de l'ap pré hen sion des
faits et du vécu. Il pour rait donc y avoir dans ces vides un éloge du
vide, un appel à cette vertu qu’est le si lence, la pa role maî tri sée.

Conclu sion
Pour conclure, nous di rons que l’ana lyse de ces quelques mo ments
presque ab sents est par ti cu liè re ment im por tante à un mo ment où il
n’existe pas en Es pagne de poé tique claire de la fic tion en prose et où
on en cherche l’ex pres sion dans les pro logues, dans les com men taires
mé ta tex tuels. Or, il semble que les si lences rhé to riques, les vides nar‐ 
ra tifs, les blancs ty po gra phiques soient bien des es paces nous ai dant
à com prendre pour quoi Cer van tès a pu se pré sen ter comme le pre‐ 
mier vé ri table nou vel liste es pa gnol, com ment sa page se noir cit,
com ment l’œuvre se construit dans son in ti mi té, sans af fi cher les
choix qui ont guidé la plume de l’au teur. De son côté, dans l’in ti mi té
de la lec ture, le ré cep teur est in vi té à rac cor der des mor ceaux de dis‐ 
cours, à s’in ven ter un iti né raire entre les nou velles, à lire la com plexi‐ 
té des états in té rieurs des per son nages, à ima gi ner lui aussi un
monde pos sible pour ces êtres fic tion nels. Et ce, dans une ac ti vi té qui
doit être dé las se ment, « ré créa tions des yeux de l’es prit » comme le
dit l’un des per son nages de la nou velle Le Ma riage Trom peur.

27

Les blancs ne sont donc plus des manques, des vides, des deuils, dans
un ou vrage qui se passe en core tout à fait du bruit des cri tiques au‐ 
tour de lui et pour le quel il nous semble que les pro pos de M. Mer leau
Ponty concer nant la ré cep tion de l’œuvre d’art peuvent être tout à
fait trans po sables :

28

L’œuvre ac com plie n’est donc pas celle qui existe en soi comme une
chose, mais celle qui at teint son spec ta teur, l’in vite à re prendre le
geste qui l’a créée et, sau tant les in ter mé diaires, sans autre guide
qu’un mou ve ment de la ligne in ven tée, un tracé presque in cor po rel, à
re joindre le monde si len cieux du peintre, dé sor mais pro fé ré et ac ces‐ 
sible (Mer leau Ponty 1970 : 64).
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(2003). Les tra vaux de Maxime Che va lier (1976 et 1997) ainsi que ceux de
Moll, Jaime (1982) et de Cayue la, Anne (1986 et 2003) ap portent un éclai rage
fon da men tal sur cette ques tion.

3  Cf True blood, Alan S (1956  ; 1958  ; 1959) et éga le ment Zar doya, Concha
(1960).

4  La pisse, Chris tel (2007). Nous re mer cions Cé cile Igle sias pour nous avoir
sug gé ré la lec ture des tra vaux de C. La pisse lors de la pré sen ta tion de cette
com mu ni ca tion.

5  La tra duc tion pro vient de Cer van tès, Mi guel de (2001). Nou velles exem‐ 
plaires, in Œuvres ro ma nesques com plètes, II, Ca na vag gio, Jean (Dir.) Bi blio‐ 
thèque de la Pléiade, Paris : Gal li mard. Nous ci te rons tou jours le texte fran‐ 
çais d’après cette édi tion que nous dé si gne rons par Cer van tès 2001. [El cual
amigo bien pu die ra, como es uso y cos tumbre, gra barme y es cul pirme en la
pri me ra hoja deste libro […] po nien do de ba jo del re tra to  : « este véis aquí,
de ros tro aguileño, de ca bel lo castaño, frente lisa y de sem ba ra za da, de
alegres ojos […] (Cer vantes, 1991a : 51)].

6  [« ya esta ocasión se pasó y yo he que da do en blan co y sin fi gu ra » (Cer‐ 
vantes 1991a : 51)]

7  [« los di entes ni me nu dos ni cre ci dos […] ; el cuer po entre dos ex tre mos,
ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blan ca que mo re na » (Cer vantes
1991a : 51)].

8  [« di chas por señas » (Cer vantes 1991a : 51].

9  [« sa bro so y ho nes to fruto que se podría sacar, así de todas [las no ve las]
jun tas, como de cada una de por sí » (Cer vantes 1991a : 52)].

10  [« algún mis te rio [que] tie nen es con di do [y] que las le van ta » (Cer van tès
1991a : 52)].

11  [« Quedó sus pen so y atónito de su her mo su ra, no acertó a pre gun tarle
nada, tal era su suspensión y em be le sa mien to » (Cer vantes 1991b : 149)].

12  [« confu so de ja ron las ra zones de Leo ca dia a Ro dol fo, y como mozo poco
ex pe ri men ta do, ni sabía qué decir, ni qué hacer » (Cer vantes 1991b �79-80)].

13  [« quedé como es ta tua sin voz ni mo vi mien to al gu no » (Cer vantes 1991a :
143)].

14  [« se le pegó la len gua al pa la dar » (Cer vantes 1991a : 154)].

15  [«  Y en di cien do esto calló, como si al pa la dar se le hu bie ra pe ga do la
len gua » (Cer vantes 1991a : 186)].
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16  [« sin pul sos quedó Car ri zales con la amar ga vista de lo que mi ra ba ; la
voz se le pegó a la gar gan ta, los bra zos se le caye ron de des mayo, y quedó
hecho una es ta tua de mármol frío » (Cer vantes 1991b : 130)].

17  [« a las gar gan tas de los padres de Leo no ra se les atravesó un nudo que
no les de ja ba ha blar pa la bra » (Cer vantes 1991b : 135) ; « la turbación le ató la
len gua » (Cer vantes 1991b : 135)].

18  Selon le Sta gi rite, « Le deuxième but à viser [pour ce qui est des ca rac‐ 
tères] est la conve nance  : un ca rac tère peut être viril, mais être vi rile ou
trop in tel li gente ne convient pas à une femme  », Aris tote (1980  : 107). Ce
code ré gis sait éga le ment le monde non fic tif. Ainsi, pour Juan de Val dés,
«  cuan do que re mos decir que uno se go bier na, en su ma ne ra de vivir
conforme el es ta do y condición que tiene, de ci mos que guar da el de co ro »
Val dés, Juan de (1976 : 137).

19  [«  un prin ci pal lugar desta Andalucía cuyo nombre callo porque no os
im por ta a vos tanto el sa ber lo como a mí el en cu brir lo » (Cer vantes 1991b :
206)].

20  [«  soy hijo de Fulano- y por bue nos res pec tos aquí no se de cla ra su
nombre » (Cer vantes 1991 a : 84)].

21  [« este ca bal le ro, pues –que por ahora, por bue nos res pec tos, en cu brien‐ 
do su nombre, le lla ma re mos con el de Ro dol fo » (Cer van teès 1991b : 77)].

22  [«  Hay en Se vil la un gé ne ro de gente ocio sa y hol ga za na, a quien
comúnmente sue len lla mar gente de bar rio […] gente baldía, atil da da y me li‐ 
flua, de la cual y de su traje y ma ne ra de vivir, de su condición y de las leyes
que guar dan entre sí, había mucho que decir ; pero por bue nos res pec tos se
deja » (Cer vantes 1991b  : 106-107)] On no te ra l’iro nie de la ré pé ti tion d’une
telle for mule qui ex prime une pré oc cu pa tion pour la bien séance alors
même que les per son nages aux quels elle s’ap plique vont se conduire sans
faire preuve de la vertu qui de vrait les ca rac té ri ser en fonc tion de leur rang.

23  [« casi un año se tardó en vol ver la nave de la li mos na y lo que en estos
años me pasó, a po der lo contar fuera otra nueva his to ria » (Cer vantes 1991a :
281)].

24  [« no quie ro de te nerme ahora ¡Oh Ma ha mut !, en contarte por me nu do
los so bre sal tos, los te mores, las an sias, los pen sa mien tos que en aquel la
luen ga noche tuve y pasé, por no ir contra lo que pri me ro pro puse de
contarte bre ve mente mi des ven tu ra » (Cer vantes 1991a : 151)].
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25  [« en fin, por no ser tan pro li jo en contar la tor men ta como ella lo fue en
su porfía, digo […] » (Cer vantes 1991a : 153)].

26  [[…] de nuevo mal dije mi ven tu ra y llamé a la muerte a voces; y eran tales
los sen ti mien tos que hacía, que mi amo, en fa da do de oírme, con un grue so
palo me amenazó que si no cal la ba me maltrataría. (Cer vantes 1991a : 150)].

27  Comme le sug gère la ré flexion du prêtre de la pre mière par tie du Qui‐ 
chotte qui re prend la mé ta phore or ga nique tra di tion nelle pour l’évo quer, le
pro blème se po sait dès les ro mans de che va le rie et sur tout pour ceux- ci
puis qu’il pré cise  : «  No he visto ningún libro de caballerías que haga un
cuer po de fábula en te ro con todos sus miem bros, de ma ne ra que en el
medio cor res pon da al prin ci pio, y el fin al prin ci pio y al medio; sino que los
com po nen con tan tos miem bros que más pa rece que lle van la intención a
for mar una qui me ra o un mons truo que a hacer una fi gu ra pro por cio na da »
(Cer vantes, 1978 : 564). Voir no tam ment les quelques pages que consacre J.-
M. Pe lor son à ce pro blème dans son étude sur Los Tra ba jos de Per siles y Si‐ 
gis mun da (Pe lor son 2003).

28  Voir en par ti cu lier Rey Hazas, An to nio (1982).

29  [« pulpo según la vas añadiendo colas » (Cer vantes 1991b : 319)].

30  [« ¿ Cómo la lla man por toda la ciu dad […] la fre go na ilustre, si es que no
frie ga ? » (Cer vantes 1991b : 164)].

31  [« nin gu na otra cosa re sponde que con bajar los ojos y no des ple gar los
la bios » (Cer vantes 1991b : 164)].

32  [« crió en nombre de nieta suya »; « la crian za tosca en que se cria ba no
descubría en ella sino de ser na ci da de mayores pren das que de gi ta na  ».
« agui lu cho » « su abue la pu ta ti va » (Cer vantes 1991a : 61-62)].

33  [« ni los soles, ni los aires, ni todas las in cle men cias del cielo a quien más
que otras gentes están su je tos los gi ta nos, pu die ron des lus trar su ros tro »
(Cer vantes 1991a : 62-63)].

34  [« una mesa de tru cos » (Cer vantes 1991a  : 52)] Cf. sur ce point Dar nis
(2006) et en par ti cu lier le cha pitre in ti tu lé « Le re la ti visme maî tri sé (I) : les
Ejem plares, un défi lu dique lancé aux lec teurs ».

35  Moner, Mi chel (1989).

36  Toutes les in ter pré ta tions cri tiques sur cette nou velle ont d’ailleurs sou‐ 
li gné le mys tère du texte et la né ces si té pour le lec teur de la com plé ter. Voir
William son (1990) et Per cas de Pon se ti (1994).
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37  [« y yo quedé con el deseo de lle gar al fin deste su ce so », « sólo no sé que
fue la causa que Leo no ra no puso más ahínco en des cul parse y dar a en ten‐ 
der a su ce lo so ma ri do cuán lim pia y sin ofen sa había que da do en aquel su‐ 
ce so » (Cer vantes 1991b : 135)].

38  [«  Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que había co men za do a
eter ni zar por las le tras la acabó de eter ni zar por las armas […], de jan do fama
en su muerte de pru dente y valentísimo sol da do » (Cer vantes 1991b : 74)].

39  [« Pero con todo esto, lle va do de sus pocos años y de su poca ex pe rien‐ 
cia, pasó con ella ade lante al gu nos meses, en los cuales le su ce die ron cosas
que piden más len gua es cri tu ra, y así se deja para otra ocasión contar su
vida y mi la gros » (Cer vantes 1991a : 240)].

40  [« la ilustre des cen den cia » (Cer van tès 1991b : 95)].

41  [« se conta ron las vidas, y los poe tas de la ciu dad […] to ma ron a cargo
ce le brar el extraño caso » (Cer vantes 1991a : 134).]

42  Un débat au tour de la vrai sem blance ap por tée par ce pro cé dé a animé la
cri tique. Même s’il est vrai que dans un pre mier temps et comme nous l’ex‐ 
po sons, un tel ex pli cit conso lide l’his to ri ci té du texte, il en ré vèle sur tout le
ca rac tère fic tif. Cf Moner (1989 ; 72 et sui vantes) et García López (1999).

43  Les édi tions que nous avons pu consul ter sont les sui vantes  : Ma drid,
1613, por Juan de la Cues ta ; Se vil la, 1614 (édi tion contre faite) ; Bru se las, 1614,
por Roger Vel pio y Hu ber to An to nio  ; Pam plo na, 1614, por Ni co las de As‐ 
siayn  ; Ma drid, 1656, por Gre go rio Ro dri guez. Toutes sé parent les dif fé‐
rentes nou velles par une frise ty po gra phique, à l’ex cep tion de l’édi tion
contre faite qui les isole par une ligne ho ri zon tale.

44  Une bonne part des nou vel listes post- cervantin a, comme lui, aban don‐ 
né le cadre tra di tion nel. Cf. Co pel lo (1990) qui montre que cela concerne,
avant 1624, un nou vel liste sur deux. Voir éga le ment Ta lens (1977).

45  [« digo que el un per ga mi no sirve de alma del otro, y en ca ja dos se leerán,
y di vi dos no es po sible, si no es adi vi nan do la mitad del per ga mi no » (Cer‐ 
vantes 1991b : 189)].

46  [« Las afir ma ciones de ejem pla ri dad conta ban con una muy afir ma da y
muy an ti gua tradición entre los es cri tores de prosa novelística, los cuales
re cla ma ban esta vir tud para las obras más dis pares »]. C’est nous qui tra dui‐ 
sons. On trou ve ra d’im por tantes ré flexions sur les liens entre exem plum et
nou velle dans tout un cha pitre de Las pé ras (1987) et dans Pabst (1972). On
pour ra éga le ment consul ter les pages que consacre D. Souiller à cette forme
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nar ra tive dans le pre mier cha pitre de son ou vrage, Souiller (2004  : 9-82)
« L'es quisse d'une his toire de la nou velle ».

47  [« Es la no ve la narración cuyo prin ci pal in ten to ha de ser, con la cu bier ta
de agra dables su ce sos, de ho nes tas e in ge nio sas fic ciones, ad ver tir lo que
pa re ciere digno de re me dio, lle van do el que es cribe pues ta la mi ra da sobre
el apro ve cha mien to del lec tor. En ella se debe en gran de cer y ala bar la vir‐ 
tud, pro cu ran do que siempre quede pre mia da junto con que al vicio, en
todo acon te ci mien to, no le falte vi tu pe rio y cas ti go ».]. C’est nous qui tra‐ 
dui sons.

48  [« Si mi ra sen a estos fines las don cel las nobles, no darían tan de sor de na‐ 
dos prin ci pios a sus des di chas »]. Notre tra duc tion.

49  [« nos enseña con cuánto cui da do deben los reyes huir las vi si tas de mu‐ 
jeres her mo sas, y par ti cu lar mente de las ca sa das ».] C’est nous qui tra dui‐ 
sons.

50  [« el autor suele confi gu rar a los des ti na ta rios in ter nos como lec tor mo‐ 
de lo que condi cio na la recepción del re la to concre to y de modo es pe cu lar
de toda la obra por parte del lec tor empírico »] C’est nous qui tra dui sons.

51  [«  la fir me za de las mu jeres ci fra da en las des di chas de Ja cin ta »] C’est
nous qui tra dui sons.

52  [«  A Cer vantes la rea li dad del mundo moral se le apa rece como
problemática, y por eso lo que él nos pro pone no es una solución, sino el
pro ble ma mismo, para que, de ba tién do nos entre sus tér mi nos, tra te mos de
hal lar la con nues tros re cur sos per so nales en el foro de nues tra libre in ti mi‐ 
dad »]. C’est nous qui tra dui sons.

Français
Les Nou velles Exem plaires cer van tines (1613) sont un re cueil par ti cu liè re‐ 
ment adap té pour l’étude de ce que, grâce aux es paces vides dis sé mi nés en
son sein, le texte ré vèle sur l’acte qui l’a pro duit, rend vi sible de son fonc‐ 
tion ne ment et de son or ga ni sa tion. Ces blancs semblent don ner à voir les
lo giques qui ont pré si dé à l’éla bo ra tion d’une œuvre qui re lève le défi d’être
un re cueil co hé rent, non dé cou su mal gré son ca rac tère frag men taire, son
refus de la struc ture en ca drante de la no vel la ita lienne. Et ce, qu’ils soient
ty po gra phiques, dans les vides des pas sages d’une nou velle à une autre, nar‐ 
ra tifs dans les el lipses, les omis sions, les trous sou li gnés ou non par les
énon cia teurs ou en core rhé to riques grâce aux fi gures de la ré ti cence. Ces
lieux sont aussi une in vi ta tion faite au lec teur à de ve nir co- créateur du



Les blancs des Nouvelles Exemplaires ou comment « récréer [les yeux] corporels »

Licence CC BY 4.0

texte, à faire d’une ab sence une pré sence, à per cer le se cret conte nu dans
l’œuvre pro mis dès le pro logue par le nou vel liste.

English
Cer vantes’Nov elas Ejem plares (1613) is a col lec tion of short stor ies that
seems par tic u larly ad ap ted for study ing what the text re veals of its writ ing
and struc ture, thanks to its empty spaces. These white spaces let see the lo‐ 
gics that have guided the con struc tion of a text that re sponds to the chal‐ 
lenge of being a co her ent col lec tion, des pite its frag ment ary nature and re‐ 
jec tion of the struc ture of the Italian novella. And this, in the ty po graph ical
whites (in the voids of the steps of a novel to an other), in the nar rat ive gaps
(with the el lip sis, the omis sions) and in the rhet or ical si lences of re luct ance.
These places are also in vit ing the reader to be come co- creator of the text
and dis cover the secret of the work, fol low ing the in vit a tion of the nov el ist
in the pro logue.
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