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1. Une littérature didactique ? Explorer les liens privé / politique
2. Une littérature située : engager l’intime

La vie pri vée est po li tique. J’écris et je ne veux plus faire cela toute
seule. Je nous veux. Faire cra quer, grin cher l’his toire. La vie pri vée est
po li tique (Black burn et al. 1976 : 76).

Au Qué bec, la sur ve nue du fé mi nisme dit de la deuxième vague, dans
les an nées 1970, a coïn ci dé avec l’éclo sion de tout un mou ve ment
d’écri ture fé mi niste : les femmes ont mas si ve ment re cou ru à la lit té‐ 
ra ture – ro mans, poèmes, es sais, théâtre, jeux en re vues… – pour for‐ 
mu ler de nou velles idées sur le sort des femmes, les pro blèmes
qu’elles ren contrent, le sys tème pa triar cal qui les leur im pose, leur
ave nir. Ce phé no mène est loin d’être isolé : par tout où es saiment les
idées des Women’s Lib, dé mar rés aux États- Unis dans les an nées
1960 1 puis im mé dia te ment ré pli qués 2 dans les pays oc ci den taux (dès
1969 au Qué bec avec le Front de Li bé ra tion des Femmes du Qué bec 3,
en 1970 avec le Mou ve ment de Li bé ra tion des Femmes en France 4…),
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mou ve ments ca rac té ri sés par la cris tal li sa tion sou daine d’ini tia tives
jusque- là éparses et par le suc cès d’un «  fé mi nisme ra di cal [com‐ 
pris] comme praxis et comme po ten tiel cri tique – in di vi duel et col‐ 
lec tif  » (Ro che fort 2018  : 86), se mul ti plient aussi des lit té ra tures et
pra tiques d’écri ture fé mi nistes. Au Qué bec, on situe le début d’une
pé riode d’écri ture dite fé mi niste à 1974 en vi ron car, avec l’ou ver ture
de mai sons d’édi tion (La Pleine Lune en 1974, Remue- ménage en 1975)
et de li brai ries (l’An dro gyne, la Li brai rie des femmes d’ici), un champ
lit té raire fé mi niste se met en place pour la pre mière fois (Bois clair
2004) : les écrits de « l’es pace de la cause des femmes » (Be re ni 2012 :
27) ne sont plus iso lés, ils in tègrent et créent un mou ve ment. Ces an‐ 
nées sont mar quées par une très forte im bri ca tion des ques tions po‐ 
li tiques et lit té raires. La prise de conscience et l’af fir ma tion col lec‐ 
tives que «  le privé est po li tique  » in forment par ti cu liè re ment les
textes de cette pé riode (Gould 1990 ; Ha nisch 1970) : se trou vant à la
jonc tion de l’in time (on l’écrit en se ra con tant, on la lit au calme chez
soi) et du pu blic (on la pu blie et la dif fuse), voire du po li tique (on la re‐ 
com mande, la condamne ou sol li cite pour les dé bats de so cié té), la
lit té ra ture est un lieu par ti cu liè re ment pro pice à la mise en scène et à
l’éla bo ra tion de l’idée d’un privé po li tique. La revue fé mi niste lit té‐ 
raire Les Têtes de pioche ar ti cule très clai re ment cette idée, gui dée
no tam ment par la lec ture des fé mi nistes états- uniennes (Gould 1990 :
32) et les ar ticles de Ni cole Bros sard (Bros sard 1976). Louky Ber sia nik
et France Théo ret sont deux autres des grandes écri vaines de ce
mouvement- là, et leurs œuvres – celles des an nées 1970, aux quelles
nous res trein drons notre étude pour cet ar ticle – sont aussi par ti cu‐ 
liè re ment mar quées par ce par tage entre in time et po li tique. Elles
n’ap par tiennent pas exac te ment à la même gé né ra tion : Louky Ber sia‐ 
nik est de meu rée à l’époque plu tôt en de hors des cercles mi li tants,
tan dis que France Théo ret, plus jeune, connais sait bien les femmes du
mou ve ment fé mi niste et conti nue d’écrire au jourd’hui. Néan moins
leurs œuvres res pec tives le ma ni festent en semble pen dant les an nées
1970, « le privé est po li tique » : il faut que la lit té ra ture fé mi niste parle
de l’in time pour avoir une por tée po li tique, et il faut in té grer la ré‐ 
flexion po li tique à l’écri ture pour lui don ner une chance de faire lire
cor rec te ment l’in time. En même temps leurs œuvres té moignent
aussi d’une dif fi cul té in trin sèque à la lit té ra ture fé mi niste ainsi com‐ 
prise : à trop lier lit té ra ture et in ti mi té, on risque d’en té ri ner le vieux
pon cif selon le quel les femmes ne savent écrire que l’in time (ou  : le
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par ti cu lier, le contin gent, le quo ti dien – par op po si tion au po li tique,
au moral, à l’uni ver sel tra di tion nel le ment confiés aux hommes).
Comme le rap pelle iro ni que ment France Théo ret, «  Une femme, ça
n'écrit pas. Pas assez for mel. Évi dem ment, trop de corps. » (Théo ret
1982 : 37) – ou alors c’est que l’écri ture est « trop proche du jour nal.
Trop proche des ré mi nis cences. » – trop in time pour être prise au sé‐ 
rieux (Théo ret 1977  : 18). Le défi au quel Louky Ber sia nik et France
Théo ret s’at taquent alors, en même temps que les autres écri vaines
fé mi nistes, est énorme  : il s’agit pour elles de s’im po ser en tant que
femmes sur la scène lit té raire tout en re fu sant de jouer selon les
règles du jeu mas cu lines qui y ont cours, d’af fir mer leur an crage dans
une tra di tion pro pre ment fé mi nine de l’in time et du privé en in ter di‐ 
sant que celle- ci soit lue au tre ment que comme po li tique – pa ra doxe
dif fi cile à tenir, aussi bien au près des pro mo teurs de la culture pa‐ 
triar cale, prompts à mé pri ser l’en tre prise, qu’au près des femmes
elles- mêmes, par fois in quiètes de la dis pa ri tion d’un idéal uni ver sel,
par fois gê nées par une ex hi bi tion qui risque à leurs yeux de ren for cer
les pré ju gés des lec teurs et lec trices (Bois clair 2004 : 226). Louky Ber‐ 
sia nik et France Théo ret pro posent des so lu tions très dif fé rentes à ce
pa ra doxe. La pre mière est l’au trice d’un des livres les plus ou ver te‐ 
ment ré vo lu tion naires de la pé riode : L’Eu gué lionne, ré di gé entre 1972
et 1976, pa ro die bi blique dé vas ta trice pour l’idéo lo gie pa triar cale et
toute la culture qui la sou tient. L’in time y tient une place ambiguë  :
d’un côté, l’idée que « le privé est po li tique » struc ture tout l’ou vrage,
qui parle avec force de su jets tels que l’avor te ment, la contra cep tion,
la vio lence conju gale, l’édu ca tion des en fants ; et puis les per son nages
fé mi nins du livre, un à un, confient leurs sou cis et se voient conseillés
par le per son nage de l’Eu gué lionne, qui les pousse à les uti li ser et à
les am pli fier pour dé clen cher la ré vo lu tion des femmes. D’un autre
côté la voix de l’au trice, elle, est qua si ment ab sente. Chez France
Théo ret en re vanche cette « voix » forme le cœur des ré cits, l’in time
de l’écri vaine fé mi niste elle- même est plus pré gnant  : c’est vrai dès
Une voix pour Odile (1978), Ver tiges (1979) et l’est en core dans Nous
par le rons comme on écrit (1982). Le fé mi nisme ques tionne l’iden ti té –
per son nelle, col lec tive – et le rap port à la prise de pa role pu blique, et
en ce sens c’est d’abord par le ques tion ne ment de l’in time que le po li‐ 
tique prend place chez France Théo ret. S’at ta chant ainsi à rendre
compte de la por tée po li tique des œuvres de ces deux écri vaines qué‐ 
bé coises, cet ar ticle in ter ro ge ra sur tout la ma nière dont l’in time se
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construit ou est éva cué du récit en raison- même de sa place pro blé‐ 
ma tique dans le ques tion ne ment fé mi niste.

1. Une lit té ra ture di dac tique ? Ex ‐
plo rer les liens privé / po li tique
La pre mière ca rac té ris tique de ces ré cits fé mi nistes est leur force di‐ 
dac tique  : ro mans en ga gés, les œuvres de Louky Ber sia nik et France
Théo ret prennent pour rôle, entre autres, d’ex plo rer et d’ex po ser le
lien entre la vie pri vée et quo ti dienne des femmes et son sens col lec‐ 
tif – elles l’af firment ré gu liè re ment, « le privé est po li tique ». Dans les
ré cits de France Théo ret c’est gé né ra le ment évo qué al lu si ve ment, en
fait syn thé ti sé dans le dis cours de la voix qui livre le flot de ses pen‐ 
sées, sou ve nirs et émo tions de femme – nous y re vien drons. C’est
chez Louky Ber sia nik que le tra vail di dac tique est le plus im por tant.
L’au trice à vrai dire ré fute en par tie l’idée : « ce dis cours, il n’est pas
di dac tique parce que c’est un per son nage qui le dit » (Ber sia nik 2014 :
64) – pour elle, le mé lange des genres et l’éla bo ra tion fic tion nelle de
la nar ra tion em pêchent qu’il y ait di dac tique. Il faut en tendre cet ar‐ 
gu ment, qui si gni fie sur tout que voir la part di rec te ment po li tique du
roman ne doit ja mais em pê cher de voir qu’elle est ren due pos sible
d’abord par un tra vail lit té raire ; pour cet ar ticle ce pen dant nous par‐ 
le rons bien de tra vail di dac tique, consi dé rant à la fois la force des
illus tra tions d’ex pé riences fé mi nines et fé mi nistes qui font avan cer la
nar ra tion et l’om ni pré sence des in ter textes théo riques qui la struc‐ 
turent en sous- main. En effet, la nar ra tion et les mises en scène ar ti‐ 
culent tout le long du roman une mi nu tieuse illus tra tion des ana lyses
fé mi nistes. Nous l’évo quions ra pi de ment en in tro duc tion, tous les
grands su jets ex po sés selon ce prin cipe par les fé mi nistes des an nées
1970 – la contra cep tion, l’avor te ment, la vio lence conju gale, la do mes‐ 
ti ci té et la garde des en fants – sont évo qués, plus ou moins dé ve lop‐ 
pés. Dans L’Eu gué lionne, des cha pitres en tiers y sont consa crés un à
un et en dé tails – quoique tou jours tein tés de fic tion par le jeu des ca‐ 
ri ca tures bouf fonnes –, soit que ces pré oc cu pa tions soient for mu lées
par des femmes, soit que les théo ries fé mi nistes qui dé noncent leur
om ni pré sence dans la vie des femmes soient mises en scène dans des
pe tites pièces de théâtre en châs sées dans le récit prin ci pal. Nombre
de ta bous pri vés sont levés, cer tains très ma té riels comme tout ce qui
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concerne par exemple la réa li té san glante des avor te ments clan des‐ 
tins (« les ai guilles à tri co ter, les pro duits à dé bou cher les toi lettes, à
net toyer les par quets, du folk lore, le ricin, le dé ter gent, les cintres, les
cou teaux ! » Ber sia nik 1976  : 478), d’autres re le vant plus de l’op pres‐ 
sion psy cho lo gique, dé non cée à la fin du roman par l’Eu gué lionne au
mo ment où elle achève son ana lyse de la so cié té hu maine :

Toutes ces hu mi lia tions ! Toutes ces choses simples et na tu relles
qu’on vous fait res sen tir comme des choses hu mi liantes : votre mic ‐
tion, vos mens trua tions, votre gros sesse, votre ma ter ni té, sur tout si
vous n’êtes pas ma riées, votre cé li bat, votre vir gi ni té, vos exa mens
gy né co lo giques, vos avor te ments, vos ac cou che ments, votre contra ‐
cep tion, votre mé no pause, votre vieillis se ment. Même votre ca pa ci té
de jouis sance est mo quée, dé for mée, votre façon de vous ha biller, de
vous désha biller, de dor mir, de man ger, de mar cher, de res pi rer, de
pen ser. (Ber sia nik 1976 : 619).

L’Eu gué lionne dresse en fait l’in ven taire de tous les lieux où les
femmes sont op pri mées, et l’on constate que c’est d’abord dans la vie
pri vée de leur propre corps qu’elles perdent leur li ber té  : leur corps
ne leur ap par tient pas mais est livré au ju ge ment des autres – c’est à
dire es sen tiel le ment à celui des hommes. Ce contrôle du corps est à
la fois ma té riel et moral. Louky Ber sia nik liste en core, en dé cli nant
toutes les ma nières par les quelles cela se fait  : «  Le mé de cin se
moque de vous [...] Le psy cho logue se moque de vous [...] L’auteur- 
compositeur-interprète se moque de vous  » (Ber sia nik 1976  : 619).
Jusqu’au so cio logue qui à son tour aussi, contrai re ment à ce qu’on
pour rait en at tendre, hu mi lie les femmes :

3

Le so cio logue se moque de vous quand il ra conte que la li bé ra tion
sexuelle est ar ri vée. Rien n’est moins vrai puisque cette soi- disant ré ‐
vo lu tion n’a li bé ré qu’une frac tion de la po pu la tion, frac tion dont la
ma jo ri té est mas cu line, comme il se doit. Très peu de vos pa reilles y
trouvent leur compte. La plu part d’entre vous, ou bien sont en chaî ‐
nées au « foyer » avec des jeunes à gar der, ou bien, tra vaillant à l’ex ‐
té rieur toute la jour née, en tre prennent en ren trant leur « se conde
jour née de tra vail ». Elles ont bien le temps celles- là de « s’en voyer
en l’air » ! (Ber sia nik 1976 : 620).
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Louky Ber sia nik, par la bouche de l’Eu gué lionne, pointe ici l’hy po cri‐ 
sie d’une pro fes sion in tel lec tuelle qui de vrait en prin cipe être une des
plus à même de com prendre les rouages de la do mi na tion mas cu line
et se gar der de cer tains biais mas cu li nistes, et échoue pour tant sur
ce point comme les autres  : s’il y a des biais épis té mo lo giques qui
sont dif fi ciles à re mettre en ques tion, ce sont bien les « comme il se
doit » de la do mi na tion mas cu line qui as si milent par sens com mun,
point de vue mas cu lin et point de vue uni ver sel – un des grands su jets
fé mi nistes sou le vés par Louky Ber sia nik dans ce roman 5. L’écri vaine
mène un double tra vail di dac tique : elle ne se contente pas d’ana ly ser
avec un cer tain hu mour les contra dic tions de la so cié té des an nées
1970, elle vul ga rise aussi les livres ou ar ticles qu’elle a lus sur les liens
entre vie pri vée et vie po li tique des femmes, à l’évi dence ici cer taines
des ana lyses de Kate Millett dans La Poé tique du mâle (que Ber sia nik a
lue en 1971 – Ber sia nik 2014 : 21) qui dé montent l’idée d’une li bé ra tion
sexuelle des femmes au mo ment des mou ve ments contre- culturels
amé ri cains, et cer taines des ana lyses de la « double jour née de tra‐ 
vail » des femmes qui sont don nées à lire dans dif fé rents ar ticles du
nu mé ro 54-55 de la revue Par ti sans (1970), entre autres dans le texte
de « Chris tine Du pont » (pseu do nyme de Chris tine Del phy), « L’En ne‐ 
mi prin ci pal » (Du pont 1970). Le jeu des ci ta tions, confir mé par l’usage
des guille mets, ma ni feste la va leur di dac tique de la ha rangue de l’Eu‐ 
gué lionne.

4

Pour qu’il soit enfin pos sible d’en vi sa ger la fin du pa triar cat, les
femmes doivent se réunir et po li ti ser leur vie pri vée  : c’est un autre
des grands prin cipes du fé mi nisme qui est illus tré par Louky Ber sia‐ 
nik dans ses ro mans, coïn ci dant avec l’ex po sé de toutes les vio lences
qu’elles su bissent. Dans L’Eu gué lionne, Omi cronne – jeune mé na gère
type, dou ce ment mé pri sée puis aban don née par son mari, vouée aux
tâches mé na gères in fi nies avant que l’Eu gué lionne vienne la li bé rer
de son foyer – est celle qui for mule la chose le plus ré gu liè re ment. Au
sujet de la sexua li té par exemple, elle re prend le constat for mu lé par
les groupes de conscience fé mi niste du début de la dé cen nie  : «  Si
toutes les femmes ra con taient hon nê te ment ce qui se passe réel le‐ 
ment dans leur lit conju gal ou dans celui de leurs amants, on pour rait
com men cer à y voir clair un peu » (Ber sia nik 1976 : 291). Ainsi for mu lé,
cet énon cé reste dans le re gistre de l’hy po thèse, du sou hait fé mi niste
d’un ré veil des consciences fé mi nines : « si » les femmes se met taient,

5
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en semble, à ra con ter les dé tails leur vie pri vée, alors seule ment « on
pour rait com men cer » à dé ga ger les ré cur rences et à com prendre le
sys tème pa triar cal et ses rouages pro fonds. Il y a donc ce pre mier ‘si’,
la réunion des femmes et leur prise de pa role, et puis une se conde
exi gence, celle de par ler « hon nê te ment » et « réel le ment »  : l’in sis‐ 
tance ad ver biale, qui connote l’idée d’un de voir moral, vise à confron‐ 
ter les femmes au cœur du pro blème – si d’or di naire elles n’en parlent
pas «  hon nê te ment  », c’est qu’elles sont trop ti mo rées, voire tri‐ 
cheuses, et qu’elles- mêmes dé va lo risent le re gistre de l’in time. Ra‐ 
con ter leur vie pri vée, y com pris la vie sexuelle, est ainsi pré sen té
théo ri que ment comme une né ces si té col lec tive, po li tique dans le
sens où leur écrit est pensé comme le pre mier pas à faire pour se di‐ 
ri ger vers une réelle li bé ra tion des femmes. En suite, la va leur di dac‐ 
tique du récit passe par l’illus tra tion di recte : dans Le Pique- nique sur
l’Acro pole, Louky Ber sia nik donne qua si ment un mode d’em ploi du
groupe de pa role fé mi niste tel qu’il se pra tique dans les an nées 1970
(Gould 1990 : 177). Récit pa ro dique du Ban quet de Pla ton, ce livre met
en effet en scène Xan thippe (l’épouse de So crate) et ses amies alors
qu’elles dis cutent, parce qu’elles ont pris rendez- vous en semble ex‐ 
près pour cela (à l’image donc des groupes de pa role fé mi nistes), de
ce que si gni fie pour elles la sexua li té et de la place qu’elle prend dans
leurs vies. Au début de ce dia logue beau coup des femmes pré sentes
ex priment – avec une cer taine pru dence – leur amour pour d’autres
femmes, et elles s’in ter rogent sur la dis pa ri tion pro gres sive de cet
amour- là au cours de leur vie. L’un des per son nages, Édith, for mule
une hy po thèse :

Il est évident que le sys tème pa triar cal a in té rêt à dé tour ner cette
orien ta tion et à lui faire prendre une di rec tion tout à fait op po sée. À
mon avis, c'est une dé via tion ma so chiste pour les femmes que de
faire l'amour avec les hommes, car la plu part d'entre elles n'en tirent
pas ou peu de sa tis fac tions. (Ber sia nik 1979 : 127)

À la mise en com mun des ex pé riences sin gu lières et très in times suc‐ 
cèdent des for mu la tions po li tiques – la dis tinc tion d’un sys tème pa‐ 
triar cal et de ses am bi tions en l’oc cur rence. Dans ces dia logues qui
struc turent tout l’ou vrage, ef fec ti ve ment, la mise en com mun des ex‐ 
pé riences – le constat de l’ab sence de sa tis fac tion sexuelle des
femmes en couple hé té ro sexuel, de l’igno rance mas sive de l’ana to mie

6
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fé mi nine, des asy mé tries de genre dans la prise en compte des dé si rs
sexuels – per met de for mu ler ce que sont les pro blèmes de la so cié té
pa triar cale et d’y trou ver des so lu tions. Il faut in sis ter sur un double
tra vail d’ex plo ra tion des liens entre privé et po li tique qui est opéré
alors. Ici, on passe non seule ment d’un par tage d’ex pé rience entre
femmes à l’idée d’un « sys tème pa triar cal » (sens col lec tif), mais aussi
à l’idée d’une « dé via tion ma so chiste » (sens in di vi duel), sou li gnée par
l’ita lique. C’est à dire que l’échange per met autre chose que l’éla bo ra‐ 
tion d’une théo rie po li tique propre à ana ly ser la condi tion des
femmes : au lieu de s’y figer il re vient en suite au privé et au par ti cu‐ 
lier. C’est une chose de dire qu’il y a un sys tème col lec tif pa triar cal
qui op prime les femmes ; c’en est une autre de sug gé rer que ce sys‐ 
tème se tra duit in di vi duel le ment pour cha cune – de dire que cha‐ 
cune, dans sa construc tion psy cho lo gique propre, s’y sou met par
« dé via tion ma so chiste » de ses propres in té rêts 6. Les fé mi nistes des
an nées 1970 n’ont de cesse de rap pe ler que la théo rie à elle seule ne
suf fit pas : il faut un aller- retour per ma nent entre théo rie et pra tique
pour que les ana lyses prennent sens et que l’on puisse es pé rer fi na le‐ 
ment l’abo li tion du pa triar cat (Wit tig 1980). Tel que le roman de Ber‐ 
sia nik l’ex pose par al ter nance de say nètes, de ré cits lou foques ou de
ha rangues fé mi nistes im per son nelles, le privé est po li tique de toutes
ces ma nières  : parce que ra con ter les his toires in di vi duelles crée du
col lec tif, parce que cer tain·es en tirent des théo ries po li tiques qui
par viennent à les ex pli quer, et parce que cette prise de conscience
po li tique im pose en re tour de son der plus à fond en core le privé pour
y dé ce ler les rouages pro fonds du sys tème.

Les écrits de France Théo ret portent par fois trace d’un même type de
tra vail di dac tique, mais chez elle l’ex po si tion du privé et de l’in time en
lien avec le po li tique prend un autre sens : la « voix » nar ra tive (Une
voix pour Odile, Théo ret 1978) do mine tou jours, son flux est plus im‐ 
por tant en lui- même que ce qu’elle évoque. Son pro pos in time, heur‐ 
té, fait la plu part du temps al lu sion à des évé ne ments pri vés in ac ces‐ 
sibles au lec teur ou à la lec trice. Elle est aussi por tée par une lec ture
fé mi niste des évé ne ments, qui en forme en fait l’arrière- plan quasi
per ma nent – mais de cette ma nière le fé mi nisme ne se lit pas comme
un dis cours for te ment struc tu ré et prio ri taire, plu tôt comme des
traces qui contri buent à éla bo rer la voix de la nar ra trice. C’est, d’une
part, une ma nière de nar rer les ex pé riences des femmes, une forme
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d’at ten tion par ti cu lière qui leur est por tée, qui oblige à consi dé rer
qu’elles ont un sens col lec tif per ma nent. Nous par le rons comme on
écrit (1982) offre dès les pre mières pages ce genre d’aper çu, évo quant
la vie des pa rents de la nar ra trice :

Le vieil ata visme, battu d'avance. Le bon fond naît sur cela. Les
amours nées là- dessus. Les en fants aussi. [...] Battu d'avance, il im ‐
pose sa loi do mes tique.

On joue à s'hys té ri ser quo ti dien ne ment. [...] Il crie chaque jour les
mêmes re proches. Elle plus que lui et chaque jour aussi. Elle hurle
cer taines nuits jus qu'à en perdre le souffle. J'ai peur de la trou ver
morte au matin. Je vou drais lui por ter se cours. Elle est dans la
chambre avec lui, in ter dit son corps lorsque la porte est re fer mée.
(Théo ret 1982 : 19)

Le ton la co nique, l’el lipse des verbes ou l’usage de pré sents à va leur
gé né rale, l’em ploi d’ad verbes ité ra tifs (« quo ti dien ne ment », « chaque
jour  », «  chaque jour aussi  ») contri buent à faire de cette mère un
exemple ty pique de femme vic time de vio lences conju gales – quoique
les mots de l’ana lyse fé mi niste ne soient pas di rec te ment posés.
Lorsque la nar ra trice, elle, souffre de troubles ali men taires, plu riels et
in dé fi nis, ils sont mo bi li sés pour créer le même effet :

8

Des filles ré gressent. Un corps gros sit dé me su ré ment au mo ment de
la pu ber té. Un corps est en va hi, une fille ne se re con naît plus. Elle
n'est plus elle, elle est in ves tie d'une mis sion. Main te nant, elle vomit.
Elle se fait tran cher la cu lotte de che val, la Vénus cal li pyge. Elle voit
ses os. (Théo ret 1982 : 109)

Le récit met en avant un rap pel bru tal à l’es pèce et au fonc tion ne‐ 
ment bio lo gique du corps mais sur tout, à consi dé rer l’al lu sion ma ni‐ 
feste aux textes de Beau voir et l’idée d’une guerre menée contre la
jeune femme (« en va hie », « in ves tie d’une mis sion »), l’idée d’un siège
col lec tif de son corps 7. Le plus in time de la jeune femme, son corps
sexuel (la « cu lotte de che val » qui ap pa raît à la « pu ber té ») et même
l’in té rieur de ce corps (« ses os »), est dé tour né de sa pre mière pro‐ 
prié taire (ou de sa pre mière iden ti té), cho si fié et of fert au pu blic : son
« des tin » pu blic – ici nommé « mis sion » – prend le pas sur « l’ex pé‐ 
rience vécue » d’un corps à soi (Beau voir 1949). On le sait si on a lu
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Beau voir – France Théo ret et ses lec trices des an nées 1970 l’ont lue
(Ber sia nik 2014 : 20 ; O’Leary, Tou pin 1982 : 40) – le bio lo gique ac ca‐ 
pa ré par la so cié té n’a plus, de fait, de sens que po li tique. On l’aper‐ 
çoit donc ici, France Théo ret laisse la trace d’un in ter texte théo rique
fé mi niste dans son récit, quoique celui- ci re fuse de se faire trop di‐ 
dac tique et donne la prio ri té à la construc tion du per son nage.
D’autres fois, comme chez Louky Ber sia nik d’ailleurs 8, c’est la pen sée
fé mi niste d’ins pi ra tion mar xiste qui est convo quée – moins dis crè te‐ 
ment alors. Lorsque par exemple la nar ra trice ré flé chit à la dé pres‐ 
sion vécue par les femmes de son en tou rage :

Beau coup de femmes vivent des pé riodes dé pres sives très grandes.
Plu sieurs d'entre elles ont dans ces temps- là, la fa cul té de se prendre
pour des ma chines qui fonc tionnent bien hui lées, dans le réel. La ca ‐
pa ci té de faire la vais selle ou le la vage, elles ne la perdent pas car les
pa roles de l'au to ri té paternelle- maritale su per struc turent en core
leurs actes. Cette femme ne voit pas sa dé pres sion, elle la masque.
(Théo ret 1978 : 61)

Il est pos sible de re con naître ici l’in fluence de la pen sée mar xiste, à
tra vers l’ana lyse des corps hu mains tels qu’ils de viennent une fois in‐ 
té grés au sys tème ca pi ta liste, ma chi ni sés 9, mais sur tout le terme ca‐ 
rac té ris tique de « su per struc ture » qui dé signe dans la pen sée mar‐ 
xiste l’en semble des pro duc tions non ma té rielles d’une so cié té (idées
et ins ti tu tions), qui sont né ces saires au main tien de l’ordre et de la
pro duc tion ca pi ta listes (Marx 1972). Les ana lyses fé mi nistes ins pi rées
du mar xisme re prennent les sché mas d’in fra struc ture et de su per‐ 
struc ture pour ré flé chir non au ca pi ta lisme mais au pa triar cat
(qu’elles les sub sument l’un dans l’autre ou non) et aux rap ports de
repro duc tion qui ca rac té risent la vie des femmes (Del phy 1970, Fi res‐ 
tone 1970, Mac Kin non 1989) – ici conno tés par l’idée de la « vais selle »
et du « la vage ». Il faut re mar quer, comme tout à l’heure lorsque nous
ana ly sions le pas sage du « sys tème pa triar cal » à la « dé via tion ma so‐ 
chiste » for mu lé dans Le Pique- nique sur l’Acro pole, que la voix nar ra‐ 
trice ne s’ar rête pas à l’élu ci da tion théo rique de son ex pé rience : elle
re tourne à l’idée de la « dé pres sion » des femmes pour mieux com‐ 
prendre ce qui se joue – ces femmes ne sont pas seule ment dé pres‐ 
sives, elles dis si mulent en plus leur dé pres sion, ce qui com plexi fie sa
com pré hen sion. Comme chez Louky Ber sia nik le récit met en scène
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la double né ces si té de com prendre le sys tème col lec tif et de com‐ 
prendre com ment il se tra duit en pra tique dans les com por te ments
in di vi duels, com ment il s’y main tient  : ces deux pôles d’ana lyse sont
po li tiques tout au tant, si l’un est plus théo rique et col lec tif, l’autre
plus pra tique et plus privé.

2. Une lit té ra ture si tuée : en ga ger
l’in time
Dès lors qu’elles com prennent et mettent en scène que même leur
corps est po li tique, les écri vaines fé mi nistes des an nées 1970 pro‐ 
posent dans leurs œuvres l’idée d’une dis pa ri tion de l’idée même d’es‐ 
pace privé  : tout est po li tique. Le simple em ploi de la pa role, par
exemple, est po li tique. Les fé mi nistes qué bé coises s’in ter rogent  :
quelle est la langue des femmes ? Celles qui ont été as si gnées au si‐ 
lence toute leur vie du rant, dont on a gardé si peu de textes et de té‐ 
moi gnages de la pa role, ont- elles même une langue ? Si elles l’af‐ 
firment et l’uti lisent, est- elle sem blable à celle des hommes en dépit
des dif fé rences de leurs his toires ? (Saint- Martin 1997  : 37) Ces
questionnements- là ne sont pas pro pre ment qué bé cois, ils sont fé mi‐ 
nistes en gé né ral ; au Qué bec seule ment ils se sur ajoutent aux pro‐ 
blèmes déjà- là de la langue, aux pro blé ma tiques liées au contexte de
lutte na tio nale qué bé coise contre l’in va sion lin guis tique anglo- 
saxonne et contre l’hé gé mo nie de la langue et de la culture ve nues de
France (Biron, Du mont, Nardout- Lafarge 2007 ; Bois clair 2004 ; Gould
1990). Les femmes qué bé coises, ex pliquent Louky Ber sia nik et France
Théo ret, sont per dues dans leur propre langue – « Ça parle de par‐ 
tout » au tour d’elles, elles sont « dé pla cée[s] tout le temps » (Théo ret
1978  : 21) –, elles ont même par fois perdu leur langue à force d’avoir
été dé ni grées – «  Elles sont muettes, muettes, muettes, muettes,
muettes ! À l’in fi ni. Mor tel le ment. Comme si on leur avait coupé la
langue. » (Ber sia nik 1976 :  435). Écrire en tant que fé mi nistes si gni fie
alors mener un tra vail de ré ap pro pria tion : com prendre d’où on peut
prendre la langue, com ment elle ha bite et in forme la pen sée, com‐ 
ment la ma nier et la trans for mer le plus li bre ment pos sible ; tout cela
si gni fie aussi et en pre mier lieu, France Théo ret in siste par ti cu liè re‐ 
ment sur ce point, lut ter contre l’in sé cu ri té lin guis tique (Labov 1976 ;
Bé dard et Mau rais 1983) gé né rée par l’« alié na tion » des femmes :
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à chaque fois, l'in exac ti tude, un sen ti ment d'ap proxi mer au ha sard le
com ment ça va sor tir, avec au- dedans et du même coup, la frousse
que ça sorte de tra vers. Le mot conve nu pour dé si gner cette peur,
c'est l'alié na tion. (Théo ret 1978 : 56)

Le terme d’«  alié na tion  », lui- même hé ri té de la tra di tion d’ana lyse
mar xiste, connote en même temps le phé no mène de dé pos ses sion de
la langue que la nar ra trice vit en tant que Qué bé coise par rap port à la
langue na tio nale – do mi née par les Fran çais·es – et celui qu’elle vit en
tant que femme par rap port à la langue pa triar cale – do mi née par les
hommes (Gould 1990 : 215). Plu sieurs re cours sont mo bi li sés pour lut‐ 
ter contre l’in sé cu ri té lin guis tique qui dé coule de cette double alié na‐ 
tion  : l’af fir ma tion po si tive d’une dif fé rence, qu’on re marque no tam‐ 
ment quand l’écri ture des femmes est as so ciée à un style par ti cu lier –
cir cu laire ou spi ra laire, dé li rant, lié au corps, nous y re ve nons plus
bas – ou quand elle ré- exploite l’écri ture du « joual » (Biron, Du mont,
Nardout- Lafarge 2007  : 456)  ; l’in ser tion du texte dans un ré seau
d’autres textes fé mi nistes grâce aux ci ta tions (Fré mont 1986 : 180) ; la
prise de dis tance par rap port au phé no mène de la prise de pa role
com bi née avec l’ex pli ci ta tion du tra vail po li tique mené sur l’écri ture.
On trouve tous ces élé ments re mar qua ble ment conden sés dans les
pre mières pages d’Une voix pour Odile (nous sou li gnons) :

12

Odile, ou's que tu t'en vas em man ché d'même c'est à ça que veulent
ré pondre mes livres di sait Fran çoise Lo ran ger. [...] C'est une his toire
de langue. [...] Entre deux voilà ma voix. [...] Tout sur git en même
temps. La voix se fait cir cu laire pé ri phé rique vec to rielle par fois. Le
centre est vide. Il n'y a pas de centre. D'un dé lire fé mi nin, c'est l'im ‐
pen sé. La marge me sert de cadre. [...] Mon corps écrit d'un souffle
chaud une langue. Un si lence, j'y suis. Je rat trape mon corps. Sub ‐
stan tif mar qué à sa place la langue pas en core voix qui s'échappe zig ‐
zague file le rai dis se ment. La femme est en core en fer mée au point
d'un non- retour pos sible pour cer taines ma ni fes ta tions dans le réel.
Cet état de clô ture dans le petit de dans n'est pas si per son nel que ça.
C'est connec té aux autres. (Théo ret 1978 : 11-12)

Ces moyens d’ex po ser et de lut ter contre l’in sé cu ri té et l’alié na tion
spé ci fique des femmes qué bé coises par rap port à la langue sont tous
ex ploi tés par la lit té ra ture fé mi niste de l’époque 10. Ici leur ac cu mu la‐
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tion est pour tant par ti cu liè re ment frap pante et elle coïn cide avec une
claire for mu la tion fé mi niste  : le « petit de dans » – le privé – « n’est
pas si per son nel que ça » – est po li tique ; il l’est même su prê me ment
car, dit- elle, si les femmes sont par fois ab sentes de la scène pu blique
(de « cer taines ma ni fes ta tions dans le réel ») c’est qu’elles en sont em‐ 
pê chées par d’autres, « en fer mée[s] » en « état de clô ture » dans la
sphère pri vée. La « voix » de l’écri vaine, sur gie de la marge et « entre
deux » langues ap porte une ré ponse lit té raire à ce pro blème po li tique
du si lence des femmes : elle s’élève et tente – no tam ment par la ci ta‐ 
tion – de se « connec ter » à celle des autres. Comme l’ana lyse Karen
Gould, «  les ef forts poé tiques de Théo ret pour ex plo rer les lan gages
contra dic toires du moi en gendrent une fié vreuse et tor tueuse re‐ 
cherche de mots et un désir im pa tient de re con nec ter les mots avec
le corps fé mi nin et plus lar ge ment avec le corps po li tique. » 11

En re vanche France Théo ret ne croit pas, elle l’af firme ré gu liè re ment,
à un rôle di rec te ment po li tique de la lit té ra ture qui consis te rait à
trans crire la théo rie fé mi niste en récit. Les mots n’ont pas vrai ment,
selon elle, de pou voir ma té riel  : elle se situe sur ce point en op po si‐ 
tion avec les « gen til[s] mon sieur[s] uni ver si taire[s] » de son temps  :
hélas, dit- elle, «  bien peu de pen sées sont de ve nues ma té rielles  »
(Théo ret 1978 : 10-11).

14

La fic tion peut- elle ap pa raître au tre ment qu'op por tu niste pour le
dis cours mi li tant ? 
Par ler mé ta pho ri que ment de po li tique est du bluff. Le dis cours
politique- théorique-fictif est abus de lan gage. 
Le mi li tant parle pour dire une chose à la fois et toute fic tion po li ‐
tique est un leurre. (Ce qui ne nie pas qu'on puisse voir la di men sion
po li tique de la fic tion.) 
Il y a le dis cours mi li tant et il y a la fic tion. Ce sont là deux dis cours.
La fic tion si on l'op pose ou la com pare au dis cours mi li tant, c'est
dans un pa ra digme dua liste, désir de sim pli fier et vo lon té de lais ser à
la mé ta phy sique le poids de la re pré sen ta tion. La fic tion po li tique est
molle, molle, molle... (Théo ret 1978 :  71)

Il faut pro ba ble ment lire ici en sous- main une cri tique de cer taines
théo ries de l’en ga ge ment lit té raire, et une cri tique plus di recte de
cer taines des écri vaines fé mi nistes de la pé riode  : France Théo ret
s’est sé pa rée des Têtes de pioche ces années- là, jus te ment en désac ‐
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cord avec cer taines des in ter pré ta tions trop di rec te ment po li tiques
du tra vail lit té raire qui y avaient cours au tour de l’idée que « le privé
est po li tique  » (Gould 1990  : 30) – quand elle parle de «  dis cours
politique- théorique-fictif  » il faut sans doute lire une pique no tam‐ 
ment à la « théorie- fiction » fé mi niste de Ni cole Bros sard (1977). Et en
même temps pour France Théo ret, reste que les mots doivent viser
quelque chose, se gar der ab so lu ment de « l’à peu près poé tique » des
« lettres mortes » et viser plu tôt « la vé ri té pra tique » (Théo ret 1978 :
15). Le pro blème pour elle tient au dua lisme des re pré sen ta tions qui
placent d’un côté la po li tique, de l’autre la fic tion – si l’on parle de
« fic tion po li tique », c’est bien qu’on les ima gine de na ture hé té ro gène
au dé part. France Théo ret situe sa propre lit té ra ture hors de ce bi na‐ 
risme, sur la ligne où elle peut dire plu sieurs « chose[s] à la fois » : son
écri ture de vient une ex pé ri men ta tion pour don ner un sens col lec tif à
l’écri ture, sans qu’elle soit tout de même autre chose que de la lit té ra‐ 
ture mais l’éla bo ra tion d’une ‘voix’, in time et néan moins por teuse de
sens col lec tif. Le re gistre de la folie et de l’hys té rie est mo bi li sé par
France Théo ret pour dé si gner ce tra vail de tis sage de la voix en entre
deux de la po li tique et de la lit té ra ture, par sorte de re tour ne ment du
stig mate :

Tout confirme ma folie, pourrais- je dire. Mais quel cli ché de le dire,
sur tout pour une femme. [...] Je pense être tou jours à côté, dé cen trée
de mon propre dis cours y li sant mon in ca pa ci té fon da men tale à re ‐
pro duire les dis cours d'uni ver si té ou de parti. (Théo ret 1978 : 62)

Quelle force de la pen sée à la fois du privé et du so cial de l'in di vi duel
et du col lec tif vou dra ac cou cher de l'in édit in fer nal cette marche
somp tueuse et an nu lante de la pa role et de l'acte hys té riques. (Théo ‐
ret 1978 :  67)

Le re gistre de la folie et de l’hys té rie syn thé tise exac te ment la forme
du pa ra doxe que prend le prin cipe «  le privé est po li tique  » dans
l’écri ture de France Théo ret : écrire du plus in time, à par tir de « [s]a
folie » et de « [s]on in ca pa ci té » à pro duire di rec te ment des dis cours
po li tiques, pa raît être la seule ma nière qu’elle trouve de com mu ni‐ 
quer mal gré tout son « propre dis cours ». Et en même temps, « quel
cli ché de le dire, sur tout pour une femme », car c’est ris quer le dis‐ 
cré dit, l’as si mi la tion de son texte à un « ba var dage » (Théo ret 1982  :
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37), parce que c’est trop conforme à l’idée pré con çue et mi so gyne que
la so cié té se fait déjà de l’écri ture des femmes. Ce pa ra doxe est for‐ 
mu lé ré gu liè re ment mais ja mais vrai ment ré so lu sinon par le fait que
l’écri ture a bien lieu. Le se cond ex trait pro po sé ici le re for mule d’une
ma nière elle- même ambiguë : faut- il com prendre que « cette marche
somp tueuse  » de l’écri ture qui, «  in édit[e]  » jusque- là 12, tient le fil
entre privé et so cial, in di vi duel et col lec tif, an ni hilela pa role hys té‐ 
rique – c’est- à-dire sort de la pa role trop si tuée au fé mi nin ? Ou faut- 
il lire que la « marche [...] de la pa role et de l’acte hys té riques » est
« somp tueuse et an nu lante » – an ni hi la trice de tout sens au- delà de
son propre mou ve ment ? France Théo ret, même dans ses textes les
plus clai re ment fé mi nistes, ne laisse ja mais de sens stable se poser,
en core moins de mes sage po li tique bien dé fi ni  : la pa role «  hys té‐ 
rique » ne s’ar rête pas. Beau coup d’autres écri vaines des mou ve ments
d’écri ture fé mi niste ont glosé sur une phi lo so phie propre à la li bé ra‐ 
tion des femmes (Daly 1972, 1978), sur une « écri ture fé mi nine » (Clé‐ 
ment et Cixous 1975 : 170 ; Cixous 1975) qui se ré ap pro prie raient l’idée
mi so gyne de l’hys té rie ou d’une psy chée plus ou moins dé ter mi née
par la forme du sexe 13 pour en faire le sens même d’un nou veau type
de lit té ra ture – ce mou ve ment dé passe le cadre qué bé cois puisque
les mêmes textes sources ont cir cu lé entre la France, les États- Unis
et le Ca na da à par tir du mi lieu de la dé cen nie (Gould 1990). Dans les
textes de France Théo ret il est clair que cette « folie » dé pend du ju‐
ge ment des hommes  : ce sont eux qui la jugent telle, quand elle est
sim ple ment la voix hors normes d’une femme. Elle «  dé parle  », dit- 
elle sou vent (Théo ret 1977  : 23, 1978  : 15, 44 ; voir aussi Gould 1990  :
211)  : c’est- à-dire qu’elle parle, mais pas dans le cadre qu’on at tend –
elle parle en tant qu’elle- même, en tant que femme aussi. La « folie »
de ces écrivaines- là, c’est alors aussi bien sim ple ment ce qu’on a ap‐ 
pe lé quelques an nées plus tard l’af fir ma tion de leur point de vue
situé : le refus d’un faux uni ver sel (mas cu lin), la vo lon té d’ex pli ci ter la
po si tion de cha cune et ce qu’elle im plique comme vi sion du monde.
L’idée par court beau coup de textes de l’époque, si elle n’est pas en‐ 
core théo ri sée et sys té ma ti sée. On la trouve ponc tuel le ment chez
Louky Ber sia nik (« Ancyl me parla lon gue ment de son point de vue à
elle, en vers et contre “le point de vue de l’Homme” », Ber sia nik 1976 :
584). Dans les textes de France Théo ret, elle est en re vanche struc tu‐ 
rante – c’est elle qui lance l’écrit et qui en pose ses condi tions de pos‐ 
si bi li té mêmes, dès les tout pre miers mots des textes :
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J'écris d'où je viens. Je parle d'où je suis. Le passé ne m'in té resse que
pour agi ter le de ve nir. (Théo ret 1978 : 9)

et je me parle et ça me parle les voix de par tout il n'y a pas d'uni té du
je d'iden ti té du je d'un je cen tral sorte de monstre sinon à se le bra ‐
quer de toutes pièces sinon d'en faire des slo gans (Théo ret 1979 : 21)

L’in sis tance sur un point de dé part lo ca li sé de la pa role rend la voix
nar ra trice à la fois vul né rable et forte : vul né rable parce qu’elle s’ex‐ 
pose au plus privé, forte parce que c’est pré ci sé ment ce qui lui per‐ 
met de for mu ler des ex pé riences qui ré sonnent au près d’autres
femmes et ainsi d’avoir fi na le ment une por tée po li tique (une « visée
pra tique  » et «  col lec tive  », pour le dire dans les mots de France
Théo ret). On re trouve ici son refus mar qué d’un po li tique di rec te‐ 
ment trans va sé dans l’écri ture, en «  slo gans  ». En fait la pos si bi li té
d’un «  je cen tral » chi mé rique et l’idée des « slo gans » fonc tionnent
en semble et sont tous les deux mê me ment im pro bables en lit té ra‐ 
ture : France Théo ret les re pousse d’un même geste. La seule ma nière
de faire sens en écri vant, aussi bien pour soi – pour le ‘je’ et le privé –
que pour les autres – les lec teurs et lec trices, ‘le  de ve nir’ dans son
en semble –, semble alors d’ac cep ter l’ab sence d’unité et d’iden ti té
stables. Quelques an nées plus tard Donna Ha ra way re jette de la
même ma nière «  le fé tiche de l’ob jec ti vi té scien ti fique  » (Ha ra way
2009 : 50) pour la double rai son qu’elle ne per met pas de fon der ef fi‐ 
ca ce ment des connais sances et qu’elle ne per met pas de dé ter mi ner
qui doit être tenu res pon sable des dis cours et dans quelle me sure  :
elle pose que dans la dé fi ni tion d’une ob jec ti vi té fé mi niste « seules les
pers pec tives par tielles valent pro messe de vi sion ob jec tive. [...] L’ob‐ 
jec ti vi té fé mi niste concerne des lo ca li sa tions dé li mi tées et des sa voirs
si tués, pas la trans cen dance et la cou pure entre le sujet et l’objet.  »
(Ha ra way 2009 : 335)

17

France Théo ret, écri vaine et poète quant à elle, est gui dée dans son
écri ture par un ques tion ne ment très si mi laire. On peut in ter pré ter la
quasi- absence de nar ra tion dans ses textes comme le refus d’une
« cou pure entre le sujet et l’objet » – la « voix » ex prime les deux en
même temps ; le sujet de l’écri ture lui, construit à par tir de « nos co‐ 
or don nées femmes » et consti tuant tout en même temps iden ti té, sa‐ 
voir, fic tion et po li tique, a pour fin de faire « écla ter les vieilles struc ‐
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tures » en « dé bor de ments fu rieux » 14. En d’autres en droits, France
Théo ret as si mile aussi « re con nais sance de l’exis tence » et «  lieu de
pa role et de sa voir »  : elle ex plique que « grâce à d’autres femmes »
elle a pu en de ve nir une elle- même, que cela a consis té à re con naître
d’où elle par lait et d’où elle connais sait le monde (Théo ret 1978 : 59).
C’est ainsi que chez elle dé ve lop per et don ner sa pleine puis sance à
sa propre voix d’au trice, in time et si tuée, prend un sens po li tique  :
non pas qu’elle soit col lec tive dès le dé part, car cela n’est pos sible en
fin de compte que parce que cette voix a été, d’abord, tra vaillée dans
son ir ré duc tible sin gu la ri té. L’écri vaine le re grette dans l’un de ses
der niers livres  : «  La mienne [sa voix]  a été com prise et en ten due
comme une voix col lec tive, ne l'a pas été pour ce qu'elle li bère de sin‐ 
gu la ri té. » (Théo ret 2017  : 19) – comme l’ex pliquent d’autres au trices
fé mi nistes avec elle 15, la base de l’écri ture est un tra vail ir ré duc ti ble‐ 
ment per son nel et parti de l’in time, même si, ache vée, elle est sus‐ 
cep tible aussi d’une lec ture col lec tive.

Louky Ber sia nik et France Théo ret n’ar ti culent pas « privé » et « po li‐ 
tique » de la même ma nière dans leurs œuvres : leurs écri tures po la‐ 
risent la ques tion de ma nières très dif fé rentes. Chez Louky Ber sia nik,
le privé ex po sé est celui des per son nages fé mi nins des ro mans, et à
tra vers celui- là, c’est la vie quo ti dienne et in time des Qué bé coises
des an nées 1970, voire celui des «  femmes de la Terre  » tout court
(Ber sia nik 1976  : 678), qui est visée 16. Le tra vail lit té raire mené par
l’au trice est un tra vail d’ex po si tion  : par le jeu des ré écri tures pa ro‐ 
diques – de mythes, d’œuvres lit té raires, de mo ments his to riques –
qui struc ture tant L’Eu gué lionne que Le Pique- nique sur l’Acro pole, elle
mul ti plie au maxi mum les pers pec tives sur un objet, tou jours le même
– le tort que la so cié té fait aux femmes, ma té riel le ment et cultu rel le‐ 
ment. La vul ga ri sa tion et l’illus tra tion des théo ries fé mi nistes qui cir‐ 
culent en Amé rique du Nord à ce moment- là par ti cipent du même
phé no mène  : Louky Ber sia nik ex pose, pro pose des in ter pré ta tions,
fait foi son ner les in ter ro ga tions et les lec tures. L’œuvre as pire à poser
dans l’ana lyse mas sive du privé les bases d’une ré vo lu tion à venir :

19

je dis à Omi cronne qu’elle avait tort de ra va ler ses larmes, car il lui
fau drait un jour les ver ser toutes, par ordre, et sans en ex cep ter une
seule, et qu’il se pour rait alors que le flot en di gué de vienne une
trombe ar ra chant tout sur son pas sage. (Ber sia nik 1976 : 135)
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Mais dans cette démarche- là, c’est le ‘privé’ de l’au trice elle- même qui
est éva cué. Dans cet écha fau dage ro ma nesque sa ti rique et di dac‐ 
tique, sa voix d’au trice n’a guère plus d’im por tance que celle des
autres voix rap por tées ; le récit qu’elle fait elle- même de l’écri ture de
la «  fresque po li tique  » qu’est L’Eu gué lionne en té moigne puisque
Louky Ber sia nik ra conte qu’elle s’est lais sée gui der par une voix ex té‐ 
rieure et im pré vue qui lui a tout dicté – « ce per son nage a com men cé
à me par ler. [...] J’ai vrai ment en ten du son dis cours, je no tais tout... »
(Ber sia nik 2014  : 57), «  Il faut qu’il y ait quel qu’un qui parle. J’ai donc
in ven té l’Eu gué lionne pour qu’elle parle à ma place, parce que moi, je
ne suis pas une grande par leuse » (Ber sia nik 2014  : 65). L’in time de
l’écri vaine elle- même est évité, sup pri mé de l’es pace de la construc‐ 
tion lit té raire. France Théo ret mène un tra vail exac te ment in verse  :
contrai re ment à son amie Louky Ber sia nik, elle vient d’un mi lieu où il
est déjà posé au dé part de l’écri ture que «  le privé est po li tique » et
que la lit té ra ture doit en rendre compte, et elle com mence à pu blier
ses textes à un mo ment où elle re jette en par tie cette idée (Gould
1990). On trouve aussi dans son œuvre des traces de sa tire et de di‐ 
dac tisme, des traces d’œuvres lues et d’échanges menés avec d’autres
fé mi nistes : mais elle ne conçoit pas son propre rôle d’écri vaine fé mi‐ 
niste au tre ment que comme un tra vail d’éla bo ra tion de la sin gu la ri té
de sa propre voix. L’in time non seule ment ré in tègre l’écri ture dans ce
sens, mais il en de vient la base in dis pen sable – pour faire lit té ra ture
en gé né ral, pour pou voir avoir une por tée po li tique en par ti cu lier.
France Théo ret elle- même for mule cet écart de sa propre en tre prise
d’écri ture fé mi niste d’avec celle de Louky Ber sia nik :

20

Nous étions des fé mi nistes. Nous écri vions l'une et l'autre. J'ai exigé
que l'écri ture soit unique, sin gu lière, fasse appel à une langue per ‐
son nelle, in imi table. L'acte d'écrire nous ras sem blait, ce que nous
écri vions n'avait pas à se res sem bler d'au cune façon. (Théo ret 2015 :
134)

« Le privé est po li tique » se tra duit ainsi chez France Théo ret d’une
ma nière toute dif fé rente de ce qui se pas sait dans les textes de Louky
Ber sia nik : au lieu de mettre l’ac cent sur ce qu’il y a de po li tique dans
le privé en dé ve lop pant une lit té ra ture fran che ment sa ti rique et di‐ 
dac tique met tant en scène les affres de la vie quo ti dienne des
femmes, France Théo ret in verse le pro pos et sou ligne ce qu’il y a de

21
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1  En 1966 naît la Na tio nal Or ga ni za tion for Women, une des plus im por‐ 
tantes or ga ni sa tions fé mi nistes de la pé riode.

2  On peut pro ba ble ment par ler de ré pli ca tion, plu tôt que de sur ve nue coïn‐ 
ci dente  : la ré fé rence aux mou ve ments de lutte amé ri cains pour les droits
ci viques des Noirs puis pour les droits des femmes est une constante dans
les mou ve ments qui ont éclos ailleurs à peu près au même mo ment (Tou pin,
O’Real ly 1982 : 25 ; Riot- Sarcey 2002 : 104).

3  Au Qué bec des pré mices ont eu lieu : Louise Tou pin et Vé ro nique O’Leary
citent par exemple la ma ni fes ta tion du Front Com mun des Qué bé coises du
29 no vembre 1969 et les ac tions de La Ligue des femmes avant 1974 (Tou pin,
O’Real ly 1982 : 7-21).

4  Pré mices  : créa tion de Fé mi nin Mas cu lin Ave nir (Anne Ze lens ky, Jac que‐ 
line Feld man, Chris tine Del phy…) vers la fin de l’année 1967, créa tion des Pe‐ 
tites Mar gue rites après mai 1968, pre miers groupes de ré flexion sur les
femmes réunis sant Hé lène Cixous, Mo nique Wit tig, Jo siane Cha nel et
d’autres à Vin cennes, en oc tobre 1968. On date néan moins le début du Mou‐ 
ve ment de 1970, et en gé né ral pré ci sé ment du 26 août 1970, date de la ma ni‐
fes ta tion en l’hon neur de la femme du sol dat in con nu à l’Arc de Triomphe :
c’est à par tir de 1970 que ces groupes épars se ral lient pour de bon en un
mou ve ment com mun (Las serre 2014 : 19-23).

5  Voir le cha pitre de Karen Gould (1990 : 150-199) consa cré à Louky Ber sia‐ 
nik et son ana lyse de la « hers to ry » ; di rec te ment dans le roman, voir no‐ 
tam ment le cha pitre «  Les ca hiers d’Ancyl  » consa cré au «  point de vue  »
par ti cu lier d’Ancyl par op po si tion au faux point de vue uni ver sel des
hommes (Ber sia nik 1976  : 583), et sur tout les cha pitres consa crés à la cri‐ 
tique des biais mas cu lins de l’eth no gra phie (« Ce glis se ment im per cep tible »
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Ber sia nik 1976 : 412) ou du lan gage (« Les mas clins » Ber sia nik 1976 : 55, « Le
mot et son contraire », Ber sia nik 1976 : 628).

6  Et à vrai dire au jourd’hui c’est tou jours aussi né ces saire et pro blé ma tique
à la fois : c’était ré cem ment l’objet de l’ou vrage de Manon Gar cia On ne naît
pas sou mise, on le de vient (Gar cia 2018).

7  Mêmes ré fé rences dans L’Eu gué lionne  : « Votre des tin cor po rel, femmes
de la Terre, est in di vi duel. Il n’est pas le des tin de la col lec ti vi té. [...] Re fu sez
de vous faire mas sa crer au pro fit de l’es pèce. » (Ber sia nik 1976 : 508).

8  Un exemple parmi d’autres dans Le Pique- nique sur l’Acro pole  : «  Il est
évident que l'hé té ro sexua li té ex clu sive est le moyen entre autres qu'ont
trou vé les hommes d'im po ser aux femmes un frein à leur sen sua li té pour la
ca pi ta li ser à leur pro fit. Et par ce biais ins tau rer la so cié té pa triar cale, mo‐ 
no ga mique et fa mi liale, qui res treint consi dé ra ble ment l'ex pres sion
sexuelle. Voilà un ca pi tal que nos mar xistes ne songent guère à ren ver ser. Ils
au raient plu tôt ten dance à thé sau ri ser eux aussi sur ce ter ri toire. » (Ber sia‐ 
nik 1979 : 183)

9  On en trouve une ver sion apo logue chez Louky Ber sia nik aussi, dans la
fable du « Cir cuit in té gré » (Ber sia nik 1976 : 315).

10  Les écri vaines fé mi nistes qué bé coises ex ploitent ainsi les res sources du
joual (Ga gnon 1975 ; 1977 : 67 ; Bou cher, Ga gnon 1977 : 82, 139), ré flé chissent à
l’écri ture et ses liens avec le corps (Bros sard 1977  ; Ga gnon 1977 ; voir aussi
Gould 1990 : 42), avec le dé lire (Ga gnon 1977 : 64, 106 ; 1978 ; 1979 ; Théo ret
1977), à l’écri ture en spi rales (Ber sia nik 1976 : 676 ; 1990).

11  Ma tra duc tion  : «  Théo ret’s poe tic ef forts to ex plore the contra dic to ry
lan guages of the self en gen der a fe ve rish, twis ting search for words and an
im pa tient de sire to re con nect words to the fe male body and the lar ger body
po li tic. » (Gould 1990 : 214).

12  Pour com prendre l’ex trait il faut sa voir que France Théo ret vient de re‐ 
dé fi nir le terme « in édit » au mo ment même où elle dresse le pro gramme de
son écri ture de femme  : «  ni un scé na rio ap pris par cœur, ni spon ta néi té
pure, ce sont des frag ments entre la fic tion et la théo rie, tant je suis oc cu‐ 
pée par le flux, le pas sage, l'exis tence, le re fou lé, l'im pen sé, la né ga ti vi té,
l'en- deçà du monde [...] Vous lire à voix basse l'en- train de se pro duire : l'in‐ 
édit. [...] Je suis le manque, me vois et me vis ainsi tra vaillée par des voix qui
m'as saillent, pol luée par toutes les idées, images, mythes que la so cié té se
fait de toutes les femmes, et par consé quent, de moi. » (Théo ret 1978 : 58-
59).
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13  Au dé part, c’est sur tout Luce Iri ga ray qui pro pose cette idée, pour l’ex pé‐ 
ri men ter mais non la fon der en dogme, dans « Ce sexe qui n’en est pas un »
(Iri ga ray 1974) ; beau coup d’écri vaines en suite re prennent l’idée, gé né ra le‐ 
ment citée par al lu sion. Dans Une voix pour Odile par exemple : « Refus du
li néaire, fen due en deux comme mon sexe, deux et plus, ni lo gique de la
dua li té, ni dis cours de l'ordre (in té rio ri sé) que j'ai pour tant ap pris par
cœur. » (Théo ret 1978 : 58).

14  « Il y a des dé bor de ments fu rieux qui sont en cours. L'iden ti té, le sa voir,
la fic tion et la lutte po li tique tra cée à même nos co or don nées femmes de ve‐ 
nues su jets fera écla ter les vieilles struc tures. [...] Le lan gage le dit à grande
cou lée. Mais ça se vit à pe tits pas dans les mi nutes quo ti diennes. » (Théo ret
1978 :  52-53)

15  Mo nique Wit tig dé ve loppe à peu près la même idée dans « Le point de
vue, uni ver sel ou par ti cu lier » (Wit tig 1982).

16  On a sou vent cri ti qué la fausse uni ver sa li té des fé mi nistes des an nées
1970  : «  les femmes » re pré sen tées dans les textes sont de fait ma ni fes te‐ 
ment presque tou jours blanches et is sues de classes moyennes ou bour‐ 
geoises… Les textes de Louky Ber sia nik ne font pas ex cep tion sur ce point ;
les pas sages d’in di gna tion contre l’ex ci sion dans Le Pique nique sur l’Acro‐ 
pole marquent eux- mêmes tou jours le point de vue oc ci den tal de l’au trice.

Français
Cet ar ticle pro pose d’étu dier la ma nière dont le slo gan fé mi niste des an nées
1970, « le privé est po li tique », a été ana ly sé et versé en lit té ra ture par deux
des au trices du mou ve ment fé mi niste qué bé cois, Louky Ber sia nik et France
Théo ret. S’at ta chant à rendre compte de la por tée po li tique de leurs œuvres,
l’ar ticle in ter roge la ma nière dont l’in time se construit ou est éva cué du
récit en raison- même de sa place pro blé ma tique dans le ques tion ne ment
fé mi niste. Louky Ber sia nik a com men cé à mener ce tra vail in dé pen dam ment
du reste des fé mi nistes, avant que le slo gan le privé est po li tique de vienne
ex pli ci te ment un des lieux de tra vail des écri vaines ; elle fait pour tant par tie
des écri vaines qui ont le plus illus tré l’idée que les dé tails de la vie quo ti‐ 
dienne des femmes ont un sens col lec tif et qu’il faut le por ter po li ti que ment
sur la scène pu blique. L’ar ticle étu die cet as pect de son écri ture à tra vers
l’ana lyse de L’Eu gué lionne (1976) et du Pique- nique sur l’Acro pole (1979) : elle
met l’ac cent sur ce qu’il y a de po li tique dans le privé en dé ve lop pant une
lit té ra ture fran che ment sa ti rique et di dac tique met tant en scène les affres
de la vie quo ti dienne des femmes. France Théo ret a situé son tra vail d’écri‐ 
ture à l’op po sé d’un même ques tion ne ment. Au contraire de Louky Ber sia ‐
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nik, elle est ar ri vée à l’écri ture en cô toyant di rec te ment les col lec tifs d’écri‐ 
vaines fé mi nistes ; elle a as sis té aux dé bats des Têtes de pioche sur « le privé
est po li tique » et le rôle que la lit té ra ture peut avoir en po li tique, et a dé ci dé
de s’en cou per pour pro duire une écri ture qui lui soit in time et propre avant
tout. L’ar ticle ana lyse ses livres de la fin des an nées 1970 pour mon trer com‐ 
ment France Théo ret, elle, sou ligne ce qu’il y a de privé dans le po li tique en
fai sant voir que le po li tique lui- même n’a aucun sens s’il n’est pas situé et ne
part pas de l’ana lyse du privé et du par ti cu lier, per mise ici par le tra vail lit té‐ 
raire de la voix de l’écri vaine.

English
This art icle aims to study the ways in which the 1970s fem in ist slo gan « the
per sonal is polit ical » was ana lysed and trans lated into lit er at ure by two of
the main au thors of the Que bec women’s lib er a tion move ment, Louky Ber‐ 
sianik and France Théoret. Ac count ing for the polit ical sig ni fic ance of their
works, the art icle ex am ines to what ex tent in tim acy is built in or evac u ated
from the nar rat ive on ac count of its prob lem atic place in fem in ist ques tion‐ 
ing. Louky Ber sianik began this work in de pend ently of other fem in ists, be‐ 
fore « the per sonal is polit ical » ex pli citly be came one of the staples of Que‐ 
bec fem in ist writ ing ; she il lus trated more than oth ers that the de tails of
women’s per sonal and daily lives have a col lect ive mean ing, and that it is ne‐ 
ces sary to polit ic ally ad dress this in the pub lic sphere. This art icle ana lyses
The Euguélionne (1976) and Le Pique- nique sur l’Ac ro pole (1979) from that
point of view: these nov els em phas ize what is polit ical in the per sonal, ex‐ 
pand ing on a frankly satir ical and di dactic lit er at ure that stages the tor‐ 
ments of women’s daily lives. France Théoret tackles the same issue using
an op pos ite ap proach to Louky Ber sianik’s. She began writ ing as part of
fem in ist writers’ col lect ives; she at ten ded the de bates in Les Têtes de pioche
about « the per sonal is polit ical » and about the polit ical mean ing of lit er at‐ 
ure, and she de cided to cut her self off from all of that in order to cre ate a
truly in tim ate writ ing of her own. This art icle ana lyses her late 1970s work
to show how France Théoret stresses what is per sonal in the polit ical,
point ing out the polit ical has no mean ing if it is not situ ated along side and
does not provide ana lysis of the private and per sonal, gran ted in Théoret’s
lit er ary work through her voice as a writer.
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