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1 Parlare di resistenza della critica letteraria durante il fascismo potra
sembrare poco opportuno o perlomeno sorprendente a molti lettori,
abituati da decenni a sentire un discorso ben diverso in proposito. Di
resistenza degli intellettuali non parlano gli studi storici piu recenti
che tendono a mostrare quanto fosse, invece, vario e vasto il loro
consenso al regime !, E, prima di loro, non ne parlavano - o ne parla-
vano solo come una resistenza in fieri, ancora allo stato di potenza -
neanche coloro che, dopo la guerra, preferirono sminuire I'importan-
za di tale consenso sviluppando la tesi del “nicodemismo” 2. Nicode-

mici erano stati, per Bobbio ad esempio, gli intellettuali del Ventennio

che dietro ad un’apparente adesione, dissimulavano una segreta av-
versione al fascismo ed aspettavano solo tempi opportuni per espri-
merla (Bobbio, 1973 : 221 ; Dogliani 1999 : 354). Se vi e stato quindi, su
questo punto, un vero e proprio cambiamento di rotta storiografica
dal dopoguerra ad oggi, questo non € accaduto invece per quanto ri-
guarda gli intellettuali che non diedero nemmeno l'apparenza di un
consenso al regime. Neanche a costoro viene propriamente ricono-
sciuto il merito di una resistenza, poiché vengono tacciati di inazione
per aver scelto la via dell'esilio interno. Potremmo citare — come caso

di scuola che, benché poco noto, ci interessa in quanto verte sul caso

specifico della critica letteraria - il giudizio molto severo che venti

anni fa, nel 1990, lo studioso di letteratura italiana Corrado Pestelli
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formulo sui critici nel Ventennio fascista. Pestelli li accusa di aver
continuato a lavorare esattamente come prima e come sempre, igno-
rando o fingendo di ignorare la gravita della situazione nazionale :

In tale volger di situazioni, l'italianistica, sul piano tecnico, lavoro
bene. E questo e male. In una storia tipicamente italiana, nella do-
manda e nell'offerta di consenso, nella dirigenza e nella subalternita,
nell'egemonia e nella sudditanza, in un regime cosi oppressivo, sotto
la falsificazione della verita, in conspectu dictatoris, € grave che gli
universitari possano lavorare cosi bene. (Pestelli 1990 : 245)

2 Le parole di Corrado Pestelli suonano indignate e lo sdegno e duplice:
nei confronti degli studiosi a cui rimprovera il rifugio nella letteratura
e nell'esegesi erudita, il non aver preso posizione nella vita e in politi-
ca; ma anche nei confronti del regime, che non ha considerato lo stu-
dio della letteratura come una posta in gioco tale da meritare una
forma attenta di controllo e di censura.

Ed e stato, s'intende, altrettanto grave che la cultura universitaria
non abbia, in definitiva (occorre pur dirlo con chiarezza, e in modo
perentorio), mai infastidito il fascismo, non abbia mai costituito un
pericolo per la dittatura, che certo non a caso I'ha rimeritata con
quella latitanza omissiva d'attenzione che ha permesso agli studiosi
di applicare in tranquillita le proprie competenze di laurea (...) Cosi
essendo avvenute le cose, gli universitari (come quasi tutto il popolo
italiano - “Qui non si fa politica, qui silavora’-) hanno lavorato nella
propria professione, hanno mantenuto le proprie posizioni; ma
hanno lasciato ai negri, ai coloured people della Virginia e del Mary-
land il compito di liberare I'ltalia. (Pestelli 1990 : 245)

3 Pestelli muove una polemica di natura politica nonché morale contro
la presunta codardia dei critici letterari, che biasima non solo come
uomini, ma anche come rappresentanti di un mestiere e di un'arte. Li
ritiene, infatti, responsabili di una decadenza della letteratura, che in
questo modo ¢ venuta meno ad una sua essenziale missione: destare,
nelle coscienze, un pensiero libero e critico. Lintento di quest’artico-
lo sara proprio di dimostrare quanto sia contestabile ed ingiusta
un’accusa di questo tipo: se si considera con precisione l'insieme della
produzione degli anni Venti e Trenta, risulta anzi chiaro che molti di
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questi critici esercitarono una forma di resistenza al discorso totali-
tario proprio attraverso 'accurata esegesi dei testi letterari.

4 Il saggio di Pestelli esprime a posteriori un giudizio morale che sem-
bra non solo contestabile, ma anche storicamente problematico. A chi
studia il dibattito culturale del Ventennio, esso non puo, infatti, non
ricordare la condanna di inazione che rivolgeva contro quegli stessi
uomini, in termini simili ma con premesse affatto diverse, la propa-
ganda antintellettualistica del regime fascista. Non puo non ricorda-
re, per esempio, il tono duro usato da Giovanni Gentile, in occasione
del Congresso degli intellettuali fascisti del marzo 1925, nei confronti
di quei letterati pusillanimi che osservano il mondo “dalla finestra’,
senza impegnarsi direttamente, senza “prendere sul serio” né la vita,
né la patria, ma solo le loro Accademie e i loro studi (Gentile, 1925 :
93)3. Inoltre, un tale giudizio non rende minimamente conto né del
dibattito, né delle dinamiche, né dei giochi di forza propri dellam-
biente culturale in epoca fascista. Contribuisce invece a quel fenome-
no di oscurantismo gia presente in gran parte della storiografia lette-
raria che, nel dopoguerra, ha studiato la produzione critica del Ven-
tennio. Seppur con intenti molto diversi, quasi tutte le antologie e
storie della critica letteraria pubblicate dopo il 1945 hanno, di fatto,
totalmente ignorato la produzione di stampo dichiaratamente fasci-
sta, benché fosse abbondantissima e benché fosse imposta, segnata-
mente in ambito ufficiale e scolastico, come discorso dominante sulla
letteratura. Dopo la guerra, coloro che si sono interessati alla critica
del Ventennio hanno preso in considerazione — come Pestelli che nel
suo saggio studia il caso specifico di “tre italianisti di chiarissima
fama”: Attilio Momigliano, Luigi Russo e Natalino Sapegno (Pestelli
1990: 183) - solo i critici, perlopiu distanti e talvolta addirittura di-
chiaratamente ostili al fascismo, che continuarono a scrivere, ad
esser letti e noti anche dopo la caduta del regime. Durante il Venten-
nio alcuni di questi critici frequentarono gli ambienti culturali antifa-
scisti, soprattutto a Napoli intorno a Benedetto Croce (come Attilio
Momigliano e, da piu lontano, Luigi Russo), a Torino intorno a Pietro
Gobetti (come Natalino Sapegno e Mario Fubini); altri diventarono
partigiani negli anni Quaranta (come Giacomo Debenedetti, Raffaello
Ramat o Achille Pellizzari), ma i piu si accontentarono di fare il pro-
prio lavoro e di farlo bene.
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5 Certo, non tutti avevano la stoffa dell'eroe, ma avevano invece la drit-
tura morale di chi ama la letteratura e vuole difenderla dai tentativi di
strumentalizzazione ideologica di un regime totalitario. Fare una cri-
tica seria, difficile, tecnica per dimostrare in modo rigoroso che non e
legittimo presentare Dante, Machiavelli e Leopardi come autori pre-
fascisti - come tentavano invece di presentarli molti saggi critici e
manuali scolastici pubblicati in quegli anni - era forse un gesto molto
piu politico di quanto non pensi chi, in fin dei conti, taccia questi cri-
tici di una forma di vigliaccheria. Vorremmo percio dimostrare in
queste pagine che non fu certo — come asserisce Pestelli nel primo
passo citato — un “male” che essi lavorassero bene, ma anzi una con-
dizione assolutamente necessaria per resistere e per salvare la lette-
ratura italiana da un discorso unico e tendenzioso, veicolato dalla
propaganda fascista.

6 Un'accusa come quella formulata da Pestelli deriva probabilmente
dall'assenza di contestualizzazione, giacché non vi € stato, in Italia,
uno studio complessivo sullo stato della critica letteraria durante il
fascismo, sulle diverse scuole critiche ed estetiche vigenti, sui poli
d'influenza pit importanti e sulle figure di primo ma anche di secon-
do piano nel dibattito letterario di quegli anni*. Gli studi monografici
sulla scuola crociana e sui suoi maggiori esponenti certo non sono
mancati 5, ma non e stata resa l'idea d'insieme del clima letterario nel
quale essi lavoravano. Questa lacuna fa si che non si sia piu saputo
cogliere in modo esatto, a posteriori, una dimensione essenziale degli
studi di Croce e di molti suoi discepoli pubblicati negli anni Venti e
Trenta: la loro attualita. Che con quei saggi, essi scrivessero anche - e
forse soprattutto - testi di resistenza, lo si ¢ dimenticato. Risponde-
vano di fatto, in modo polemico e militante, ad altri studi di quel pe-
riodo che non li soddisfacevano affatto, sia dal punto di vista metodo-
logico che contenutistico, e che pure costituivano la stragrande mag-
gioranza delle pubblicazioni, nonché la chiara espressione delle diret-
tive ideologiche del regime in questo campo.

7 Quando la storia della critica analizza questi testi omettendo di con-
siderare la situazione particolare in cui furono redatti e soprattutto la
controversia in cui si inserivano, essa, di fatto, si priva di una delle
due voci del dibattito. Nelle sue riflessioni sul campo letterario, Pierre
Bourdieu (Bourdieu 1998 : 122) ammoniva che non si coglie l'essenza
di cio che rende importante e singolare l'opera dei grandi, di coloro
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che vengono poi letti e ricordati, se si ignora l'universo dei coevi coi
quali e contro i quali essi hanno scritto. Chi del passato conosce solo
gli autori che la storia letteraria considera degni di esser conservati si
condanna ad uno studio parziale e strutturalmente falsato della lette-
ratura: registra gli effetti che autori da lui ignorati hanno esercitato
sui testi - foss'anche per reazione e per opposizione - senza esserne
affatto consapevole. Quest’asserzione, vorremmo poterla estendere
dall'ambito della storia letteraria a quello della storia della critica let-
teraria.

8 Cosa dicono invece le numerosissime antologie e storie della critica
letteraria pubblicate nel dopoguerra su quell'abbondante produzione
critica contro la quale scrivevano Croce, Fubini e Sapegno? Poco o
nulla sulla produzione critica d'ispirazione non crociana, poco o nulla
sul dibattito tra la scuola crociana e le altre... Eppure tale dibattito
dovrebbe essere una chiave di lettura essenziale per comprendere
I'evoluzione degli studi letterari in Italia, tanto piu che si trattava di
un dibattito appassionato, quasi accanito. A rileggere oggi i testi di
quegli anni, sorprende il tono veemente delle dichiarazioni fatte dagli
esponenti delle varie scuole quando intervengono direttamente.
Tanta e la violenza del confronto che induce a definirlo come una
vera e propria “guerra dei critici”. Ben lungi dalla discussione pacata e
urbana tra eruditi che discutono di questioni metodologiche astruse,
ci troviamo di fronte ad uomini arrabbiati che lanciano accuse, vitu-
peri ed ingiurie contro gli “avversari”, con argomenti che da letterari
diventano morali e infine politici. Quando, per esempio, il direttore
della prestigiosa rivista Il Giornale storico della letteratura italiana,
Vittorio Cian si rivolge a Croce e ai critici piu giovani che ne seguono
l'estetica, lo fa con termini quasi minacciosi:

Questi cerebrali, pit 0 meno giovini, chierici sterili e sterilizzatori,
officianti nella Cappella all'insegna dello Spegnitoio, dovrebbero
ormai decidersi. O smetterla, rassegnandosi a tacere e a sparire dalla
scena letteraria - e sarebbe tanto di guadagnato - oppure mettersi al
passo coi tempi nuovi (Cian 1933 :120)

9 Per Croce, invece, quel vecchio modo di far critica che professori
conservatori come Cian continuano a praticare e a difendere, ¢ ormai
obsoleto poiché non poggia su nessuna concezione dell'arte, su nes-
suna filosofia estetica che gli dia un fondamento solido. Risponde
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11

percio in modo ironico e sprezzante alle minacce di Cian, ribadendo
la necessita, per un critico, di rifarsi, nella pratica della sua attivita, ad
una teoria di riferimento e a:

(...) concetti direttivi che ogni critico di poesia, anzi ogni uomo che

giudica e nel giudicare porta scrupolo di verita, ha il dovere di pro-

cacciarsi, sia imparandoli dai suoi predecessori, sia formandoseli da
sé quando non li trova, sia rettificandoli e migliorandoli, quando li

trova ma insoddisfacenti. I Cian e l'altro professore ©
7

sono liberissimi

di stimare erronei i concetti adottati dal Citanna ’; ma in questo caso

debbono criticarli, confutarli e sostituirli con altri migliori. Il che si
guardano dal fare, e invece sfogano alquanto trivialmente la loro stiz-
za contro le “prevenzioni critiche” e le “catene estetiche”, e le “teorie
estetiche”, e la “poesia pura”. Forse essi sospirano i tempi lontani in
cui gli studiosi di storia della letteratura si rendevano padroni della
“bibliografia dell'argomento”, frugavano carte non stampate, raccat-
tavano aneddoti, ricercavano fonti, ma su quel che fosse la poesia, e
in genere la vita e 'anima umana, si stavano contenti alle idee che si
trovavano ad aver comuni coi loro portinai e con le loro serve. Ahime!
Quei tempi sono passati e non torneranno.(Croce, 1923 : 106-107)

Da queste citazioni risaltano non solo le differenze d'impostazione
teorica e pratica, ma anche il disprezzo reciproco che oppone i due
campi. Quali sono dunque i due fronti di questa guerra dei critici - di
cui Cian e Croce sono, per cosi dire, i capifila - e come si possono ca-
ratterizzare? Per tutta la durata del Ventennio la critica letteraria
prosegue per due vie che diventano sempre piu parallele, nel senso in
cui sempre piu difficilmente sembrano potersi incrociare: da una
parte, vi ¢ la via tradizionale propugnata da Cian che continua a cer-
care nell'opera dei classici un messaggio innanzitutto politico e ideo-
logico, al quale viene dato pero un significato nuovo e piu attuale, ov-
vero fascista; dall'altra la via crociana, che ricerca una poesia scevra
di elementi estranei alla letteratura, rivendicando un principio di au-
tonomia dell’arte.

Per definire queste due vie divergenti possiamo riferirci ad un termi-
ne che viene coniato da Croce e intorno al quale il dibattito tende,
durante il Ventennio, a cristallizzarsi, facendo passare in secondo
piano le pur importanti sfumature che distinguono i critici di uno
stesso “fronte” tra di loro. Croce definisce allotrio I'elemento estraneo
alla letteratura che viene introdotto nell'opera d'arte quando l'autore
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intende inserire un messaggio, politico o morale che sia, che non
nasce dalla sua prima intuizione e ispirazione estetica 8. Siccome non
esiste un attributo generale per definire la critica non crociana, varia
e molteplice nelle sue forme, ma che ha in comune di prediligere ele-
menti extra-letterari (invece di dirigere la propria attenzione, come
Croce invita appunto a fare, esclusivamente sulla poesia del testo),
proponiamo di estendere il senso del termine crociano e di chiamare
allotria tale critica. Ma questa parola che sembra quasi ingiuriosa, o
perlomeno peggiorativa sotto la penna di Croce € invece rivendicata
da alcuni critici allotri, come Vittorio Cian. La “guerra dei critici” e
quindi in gran parte guerra tra chi difende e chi condanna l'allotri-
smo, ed e solo la seconda guerra mondiale che sancisce, provvisoria-
mente, la vittoria dei secondi sui primi. La guerra contro l'allotrismo
in critica e stata lanciata da Croce poco prima del Ventennio ed € du-
rata per tutto il tempo dell'ltalia fascista. La sua fu una conquista
lenta e difficile, poiché gli antichi “bastioni” della critica allotria resi-
stevano. Resistevano poggiando su metodologie e strumenti senz'al-
tro vecchi, ma solidi. Resistevano anche perché il messaggio politico
era presentato in modo da dare ancora una grande attualita ai testi
studiati.

I critici allotri rivendicano una filiazione diretta col metodo storico
gia imperante sin dalla fine dell'Ottocento nella generazione prece-
dente di studiosi di letteratura. La vocazione al contempo positivisti-
ca e patriottica di questa tradizione critica, basata sullo studio erudi-
to delle varianti, sulla ricerca di testi inediti, di documenti filologici
ma anche biografici, costituisce ancora la norma letteraria degli anni
del Ventennio. La si riscontra nelle riviste piu prestigiose, come il
Giornale storico della letteratura italiana e Nuova Antologia®. Viene
insegnata e proposta a modello nelle pit importanti facolta di lettere
italiane, nelle universita di Torino, Milano, Firenze e Roma. Ma € pre-
sente anche nelle accademie (I'Accademia della Crusca, I'Accademia
dei Lincei e la nuova Accademia d'Italia) 1© e in altre istituzioni lettera-
rie importanti ed ufficiali come i Centri Nazionali, creati nella secon-
da meta degli anni 1930 per raccogliere e fomentare la produzione
critica sui maggiori autori della letteratura italiana'l. Si puo misurare
la prevalenza del metodo storico nel modello di studi letterari del
Ventennio, quando si considera che a rappresentare la sezione delle
lettere o addirittura a capo delle Accademie vi erano perlopiu espo-
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nenti del metodo storico (come Guido Mazzoni all'Accademia della
Crusca, o ancora Vittorio Rossi e Manfredi Porena all'Accademia dei
Lincei e all'’Accademia d'Italia). Anche i presidenti dei Centri nazionali,
designati direttamente dal ministro dell'Educazione Nazionale, Giu-
seppe Bottai, appartenevano a questa tradizione critica: Carlo Calca-
terra e Manfredi Porena, due illustri rappresentanti del metodo stori-
co, presiedevano rispettivamente ad Asti il Centro nazionale di studi
alfieriani, e il Centro nazionale di studi leopardiani a Recanati. Anche
nel mondo dell'editoria, le opere sovvenzionate o parzialmente con-
trollate dallo Stato - si pensi, ad esempio, alle Edizioni nazionali delle
opere di Foscolo, pubblicate negli anni 1930 - erano, in una stragran-
de maggioranza dei casi, dirette anch’esse dai fautori del metodo sto-
rico, conformemente al suo spirito ',

Questi dati inducono a rivalutare l'idea diffusa secondo la quale 1'i-
dealismo crociano avrebbe dominato totalmente gli studi umanistici e
letterari del Ventennio 3. Si constata invece, in tutte le cattedre e le
cariche che avevano un'importanza e un'influenza strategiche nel
mondo universitario e accademico, il prevalere del metodo storico.
Questa permanenza era anche, ovviamente, una forma di conservato-
rismo, di inerzia metodologica e, da questo punto di vista, non aveva
niente di insolito in quell'ambiente. Chi applicava il metodo storico
era facilmente indotto a ritenere poco rigoroso e poco scientifico
'approccio crociano con le sue categorie estetiche, la sua definizione
problematica dell'intuizione e 'ancor piu problematica distinzione tra
poesia e non poesia: era quindi senz'altro normale che una tale rivo-
luzione metodologica richiedesse un cambio generazionale. La posta
in gioco, tuttavia, non era solo metodologica, poiché la tradizione del
metodo storico comportava anche una dimensione chiaramente pa-
triottica, veicolata sin dal secondo Ottocento dalla critica risorgimen-
tale e post-risorgimentale. Fu proprio il versante patriottico e politico
della tradizione del metodo storico ad inasprire il confronto con la
scuola crociana. Quest'ultima, infatti, faceva rientrare nella categoria
dell'allotrismo tutte le espressioni patriottiche del testo letterario e in
questo modo si opponeva chiaramente alla tradizione ottocentesca,
invitando i critici a studiare la poesia, e non il messaggio politico e
umano dell'autore. Sintomatico ed esplicito ¢, in questo senso, l'invito
che Croce lancia nel 1917 nelle colonne de La Critica agli studiosi di
Alfieri affinché cessino di studiare Alfieri come uomo e come padre
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spirituale del Risorgimento italiano, e si interessino esclusivamente
all’ “Alfieri-poeta” (Croce, 1917, 3). Questa posizione scandalizza i rap-
presentanti del metodo storico, che considerano inscindibili la di-
mensione umana, politica e poetica del testo letterario. Ma l'incom-
prensione teorica e metodologica diventa piu profonda e piu radicale
durante il Ventennio, quando acquisisce un valore piu prettamente
ideologico. In effetti, alcuni critici autorevoli e molto attivi nella poli-
tica culturale del regime fascista, come Vittorio Cian e Giovanni Gen-
tile, insistono per presentare la loro produzione, dai risvolti politici
immediati, come un proseguimento naturale, quasi un'eredita della
tradizione critica precedente. Contribuiscono quindi a dare I'immagi-
ne di una critica non solo allotria ma dichiaratamente filofascista che
si iscrive nella continuita del metodo storico (Vittorio Cian) e della le-
zione desanctisiana ottocentesca (Giovanni Gentile), rispetto alla
quale, quindi, l'estetica crociana rappresenta una frattura totale. Il
prestigio di questi studiosi e tale da legittimare, anzi da consacrare
ufficialmente, sin dagli anni Venti, I'uso propagandistico della lettera-
tura in chiave fascista che emerge e si sviluppa. Certo, non tutti i rap-
presentanti del metodo storico - e piu generalmente della critica che
abbiamo definito allotria - sono favorevoli alla lettura tendenziosa e
strumentale dei classici della letteratura che viene proposta nei testi
ufficiali e scolastici, ma quest'ultima si afferma progressivamente
tanto da diventare la linea dominante, il discorso scontato che si
sente nelle aule e nelle conferenze di tutta Italia. Dante, Petrarca, Ma-
chiavelli, Alfieri, Foscolo e Leopardi sono letti e presentati come au-
tori che auspicano ed annunciano nelle loro opere i caratteri dell'Ita-
lia fascista. Nelle loro profezie poetiche dell'ltalia futura, vengono in-
dividuati e studiati i caratteri precisi di una profezia storica che an-
nuncia I'Ttalia fascista del duce!4. Viene esaltata la loro profonda
“italianita”, la valenza altamente educativa del loro esempio sia lette-
rario che umano e le affinita presunte tra i loro valori spirituali, civili
e morali e quelli del fascismo. Sono quindi designati come precursori
del fascismo, non solo da imbrattacarte di poco conto, ma anche, ap-
punto, dalle personalita letterarie ed accademiche piu autorevoli di
quegli anni e dalle istituzioni ufficiali e scolastiche.

E, questa, una delle manifestazioni di quello che potremmo chiamare
il pia vasto fenomeno del “precursorismo”. Il precursorismo corri-
sponde ad una vera e propria strategia del fascismo, quando, a partire
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dalla seconda meta degli anni Venti, I'intento che dichiarano i pit illu-
stri rappresentanti della sua politica culturale e della sua ideologia -
in primis et ante omnia Giovanni Gentile - ¢ di presentarlo non piu
come un movimento rivoluzionario, in rottura con la tradizione, ma
anzi come un regime saldo e legittimato dalla storia, capace di anco-
rarsi ad un passato nazionale secolare e di proiettarsi quindi in un
“durare” dell'italianita. Il precursorismo € senz’altro uno dei fenomeni
piu eclatanti di strumentalizzazione della letteratura da parte della
critica fascista che, in quest'operazione, fa sue sia I'impostazione me-
todologica ottocentesca che la sua predilezione per una lettura pa-
triottica dei testi. In questo modo finisce coll'usare la letteratura, il ri-
ferimento ai classici dei secoli passati, come strumento di legittima-
zione storica e culturale del fascismo.

Di fronte a questa deriva del metodo storico e della critica allotria -
deriva parziale perché non tutti i suoi rappresentanti vi aderirono, ma
deriva totalitaria perché rientrava in un vasto progetto di riscrittura
del patrimonio culturale italiano e di controllo della produzione criti-
ca in senso lato - si comprende dunque meglio quale fosse il signifi-
cato del rifiuto dell'allotrismo da parte della critica crociana. Nel par-
ticolare contesto ideologico e culturale di quegli anni, il rifiuto teori-
co della dimensione politica del testo studiato diventa un modo di
contestare a priori 1'uso politico e propagandistico che ne viene fatto.
In effetti, anche per i critici che erano del tutto contrari all'interpre-
tazione fascista della letteratura, non era agevole contestarla aperta-
mente a questo livello, opponendole, ad esempio, un'interpretazione
liberale o democratical®. Avevano invece la possibilita di contestare
non a valle ma a monte, per cosi dire, il fondamento teorico e critico
di una lettura politica dell'opera letteraria, e certo non vi rinunciaro-
no. Non potevano, in altre parole, dire liberamente che la lettura in
chiave fascista di un autore era, secondo loro, sbagliata. Ma potevano
dire che era illegittima. Da questo punto di vista € particolarmente si-
gnificativa l'osservazione che il giovane critico Mario Fubini formula
nella sua monografia su Ugo Foscolo pubblicata nel 1928 a proposito
dell'uso e abuso del “precursorismo” nella produzione critica di quegli
anni. Il precursorismo, dice Fubini, condanna l'autore ad una condi-
zione storicamente ibrida, poiché il poeta ¢ “destinato come tutti i
precursori a restare a mezza via, al di qua della Terra Promessa” (Fu-
bini, 1928 : 8), né completamente nel passato, né completamente nel
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futuro. Egli invita percio gli studiosi di letteratura ad evitare gli ana-
cronismi, che falsano l'interpretazione del contesto storico e cultura-
le in cui nasce il testo e, di conseguenza, ne snaturano il significato
primo. In questo modo Fubini non contesta in sé la filiazione - che
doveva senz'altro parergli profondamente falsa - tra un autore come
Foscolo e il fascismo, ma contesta, a priori, il principio teorico e me-
todologico di una filiazione diretta.

Si poté quindi assistere, nel corso degli anni Venti e soprattutto Tren-
ta, ad un fenomeno di sovrapposizione del discorso estetico con
quello politico. L'adesione all'estetica crociana acquisiva un significa-
to squisitamente politico, in quanto diveniva 1'unico modo valido di
garantirsi, per il critico, una certa indipendenza nell'analisi dei testi.
Fuori dall'estetica crociana, chi non voleva seguire il metodo storico e
la propaganda fascista si trovava ormai in posizione di fragilita e di
isolamento, senza il sostegno di una teoria e di una scuola a cui appi-
gliarsi. Ne fece I'amara esperienza Giuseppe Antonio Borgese, che, ri-
fiutando sia il modello di Croce che quello di Vittorio Cian, fini
coll'esiliarsi negli Stati Uniti per poter liberamente esprimere la sua
opinione 6. Come Borgese, numerosi furono i critici profondamente
insoddisfatti dalla situazione del dibattito letterario nell'Italia fascista,
che si presentava quasi sotto le forme di un dilemma. La decisione di
condannare o meno l'allotrismo in critica celava infatti, nella maggior
parte dei casi e in modo appena velato, uno spartiacque ideologico
tra fascismo e resistenza al discorso dominante e fascista sulla lette-
ratura. La sovrapposizione tra questi due partiti non era tuttavia per-
cepita come legittima dalla totalita dei giovani critici che furono con-
frontati a tale decisione. Alcuni di loro avrebbero senz'altro preferito
fare una critica al contempo allotria e antifascista ma furono in qual-
che modo costretti a metter provvisoriamente da parte considerazio-
ni ideologiche e politiche, per aderire in teoria al principio dell'auto-
nomia dell'arte, e in pratica ad un'analisi estetica, tecnica e letterale
del testo, che ne mettesse in rilievo la musicalita, la poeticita, l'ispira-
zione sentimentale ed artistica. Altri invece, che furono, al contrario,
fautori entusiastici del regime come il giovane critico e scrittore
Berto Ricci, avrebbero preferito abbandonare l'idea di “un'arte super-
politica che per troppo zelo sbaglia e usurpa funzione non sue” (Ricci,
1984 : 68)7. Fra questi giovani fascisti convinti, ve ne erano altri che
protestavano contro il “precursorismo” che costituiva, come abbiamo
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detto, l'orientamento principale della produzione critica di stampo
fascista. Troviamo tra questi Niccolo Giani, che fu fondatore della
Scuola di Mistica Fascista e che dichiaro: “Noi non crediamo alla
lunga serie di padri putativi, dei padri spirituali, dei filosofi, degli ispi-
ratori del fascismo. No. Il fascismo per noi € Mussolini, soltanto,
esclusivamente Mussolini” (Giani,1937 :. 56). Questi esempi mostrano
che, da una parte come dall’altra, i due fronti non racchiudevano po-
sizioni omogenee.

Questa sovrapposizione illegittima tra discorso estetico e discorso
politico, e il dilemma che ne conseguiva, comportavano quindi, per
alcuni critici, inevitabili distorsioni e dolorose rinunce. Significativo,
in questo senso, ¢ l'articolo che pubblica nel 1941 a proposito de Le
Grazie di Ugo Foscolo, Luigi Russo, che apparteneva al gruppo dei
crociani. Foscolo fu un autore molto amato dalla critica filofascista
che, spesso avvalendosi in modo tendenzioso e selettivo di alcuni
testi foscoliani nonché degli studi del metodo storico, ne fece un pre-
cursore dell'ideologia fascista 8. Ma Le Grazie era un testo che, con la
sua atmosfera preziosa e rarefatta e la sua scrittura frammentaria,
male si addiceva ad una lettura politica. Era percio divenuto, negli
anni Trenta, il campo di predilezione della critica non allotria, tra cui
la cosiddetta “critica pura’, dai risvolti ermetici di puro estetismo, di
Giuseppe De Robertis!'®. Luigi Russo esprime nel suo articolo una
forma di insofferenza nei confronti di questa produzione, che tuttavia
- nonostante molte fossero le reticenze, le differenze, financo le anti-
patie tra un Russo e un De Robertis - apparteneva allo stesso suo
campo. Russo l'accusa di voler ignorare e negare ai testi letterari la
presenza di una dimensione umana ma anche politica, e scrive:

Le Grazie non sono dunque il carme di un esteta, ma di un paziente
che aspira alla beatitudine, di un pellegrino che cerca pace al suo na-
tivo delirar di battaglie. La grande poesia ha sempre una sua
politicita nascosta, che non ¢ quella dei ragionieri della politica; e
politicita, in questo caso, vuol dire interezza di umanita ed € sinoni-
mo di poesia. (Russo, 1941: 4)

Rivendicando la politicita della letteratura, Russo agi da “uomo im-
prudente e appassionato” (Lanza, 1977 : 67), come scrisse Maria Teresa
Lanza nel suo saggio sulla critica foscoliana, proprio perché fragilizzo
il principio di autonomia dell'arte rivendicata da molti critici antifa-
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scisti o afascisti, come principio di liberta del proprio mestiere. Ma la
reazione di Russo e I'accesa polemica che scateno ci mostra quanto il
partito preso contro l'allotrismo potesse essere artificioso, dettato da
convinzioni politiche piu che estetiche. Ci mostra anche l'insofferen-
za e la frustrazione che ne scaturiva talvolta.

Dentro un tale ambito di ricerca, il critico diventa dunque un “letto-
re” sempre piu tecnicamente agguerrito, ma anche sempre piu isola-
to dal proprio mondo storico. Questo mondo storico - il fascismo
ormai imperante - puo essere rifiutato in pectore, come accade ai
frequentatori piu assidui di Croce, o accettato di buon grado: le sco-
rie del vissuto - o del pensato: di un impegno insomma non mera-
mente formale -, come si rifiutano alla poesia, cosi si alienano dalla
professione del critico. Da questa posizione, l'intellettuale borghese
porta, consapevolmente o meno, al salvataggio quegli estremi valori
della cultura liberale (autonomia dell'arte e della ricerca letteraria)
gravemente compromessi dalla violenza del regime. Ma lo scotto ¢
una depauperazione dello stesso discorso critico che si fa sempre piu
anemico - ed elitario - fino alla riduzione allusiva della critica erme-
tica. (Lanza, 1977: 66).

Maria Teresa Lanza parla qui di depauperazione del discorso critico,
costretto entro i limiti di un'analisi puramente tecnica e formale. In
realta, considerando le condizioni del dibattito che abbiamo qui de-
scritto e nel quale questa produzione critica si iscrive, anche questo
giudizio - come precedentemente quello di Pestelli - puo sembrare
un poco affrettato. Gli studi letterari degli anni Venti e Trenta, pro-
prio “depauperizzando” in parte i termini dell'esegesi, riuscirono a
“salvare” col rigore di un'analisi letteraria e testuale, le opere dei mag-
giori scrittori italiani. “Salvare” nel senso che offrirono alla letteratura
un riparo dalla propaganda totalitaria, garantendo uno dei suoi carat-
teri pit peculiari, ovvero la pluralita di letture.

L'essenza della letteratura, in effetti, sembra incompatibile per defini-
zione colla vocazione unificatrice di un regime politico totalitario.
Eppure ci sono molti indizi, durante il Ventennio, di un disegno totali-
tario anche per la letteratura. Il regime fascista ideo vari progetti cul-
turali - tra cui i gia citati Centri nazionali di studi consacrati ad un
autore - il cui intento non era solo di appoggiare la produzione criti-
ca, ma anche di controllarne i contenuti, di canalizzarla e di condurla
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verso un orientamento comune, intervenendo, ad esempio, a vari li-
velli per favorire un progetto editoriale o un progetto di studi. Anche
la celebre Enciclopedia italiana Treccani, pubblicata dal 1929 sotto la
direzione generale di Giovanni Gentile e, per la sezione delle lettere,
di Vittorio Rossi, non fu esente da questo tentativo di omologazione
(Turi 2002). Con una savia scelta dei collaboratori, sui quali esercitare
un’indiretta pressione che li spingesse a praticare l'autocensura e ad
accettare i suggerimenti della direzione, Rossi e Gentile riescono ad
ottenere un insieme di collaborazioni abbastanza omogenee, in linea
con la lettura patriottica dominante 20,

Ma allo spirito e all'intento totalitario, che aspirano ad un'interpreta-
zione unica ed univoca della realta, si oppone I'essenza fondamental-
mente plurale del testo letterario, con una sua inerzia naturale che
da, a chi la sa cogliere, la possibilita di proporre una lettura sempre
diversa. Esso offriva quindi una forma di resistenza a chi non voleva
cedere la letteratura alla propaganda. In questo senso, anche le anali-
si piu tecniche e piu formali, proprio perché resistevano all'interpre-
tazione dominante e salvavano il testo dal processo di omologazione
in atto, lungi dall'essere “anemiche” appaiono invece come una garan-
zia di liberta per la letteratura e per chi la studiava e la leggeva, a casa
come a scuola. Grazie ad esse, fu anche possibile conservare, per
tutta una generazione di lettori e di studiosi cresciuti e formatisi
quasi interamente durante il Ventennio, una varieta e una continuita
di studi letterari che non rientrassero nella norma dominante. A que-
sti riferimenti essi si appigliarono, quando cominciarono a farsi senti-
re le premesse di un cambiamento politico, per scrivere testi che an-
nunciavano veramente la fine di un'era. Si pensi al testo che scrisse
Giacomo Debenedetti nel 1942, pochi giorni prima di raggiungere le
fila dei Partigiani: Vocazione di Vittorio Alfieri che molto deve all'im-
postazione “crociana” degli studi alfieriani successivi al 1917. Nel pre-
sentare il suo saggio Debenedetti ricorda quel grido di liberta che
emana dagli scritti di Alfieri: quel grido che, nei tempi bui della ditta-
tura, rincuorava e consolava.

All'Alfieri molti motivi ci possono ricondurre ; tra i quali, in tempi
meno oscuri, si vorrebbe che primeggiassero quelli della poesia : il ri-
chiamo del poeta da una parte, e dall'altra il nostro legittimo deside-
rio di confrontarne la voce con 'acustica moderna. Ma non potrebbe
darsi che per gente come noi, cosi malcapitata sul pianeta, in un'era
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cosi soffocante, il primo invito dell'Alfieri, e il piu decisivo, emani da
quella parola « liberta » che romba, tuona e vola nelle sue pagine ?

(..

Niente (...) poteva parere piu giusto che l'evocarlo adesso, per ritro-
varcelo congiurato in quest'ansia di liberta ; arrotare nella sua, cosi
splendida di aggressioni, la nostra rabbia contro la tirannide. Natu-
ralmente gli scribi e i dottori diranno che si tratta di pretese sempli-
cistiche : ben altro ¢ I'Alfieri, piu complesso, ecc. Ma allora a che val-
gono i poeti, con tutta la loro immortalita, se al momento buono non
gli si puo chiedere le parole a noi necessarie, che noi da soli non
avremmo saputo cavar fuori ? (Debenedetti, 1977 : 13)

La poesia, in qualche modo preservata, ha saputo quindi, per Debene-
detti, dare la “parola necessaria” agli uomini che, ad un certo punto,
decisero di passare dalla resistenza contro il discorso totalitario sulla
letteratura alla Resistenza tout court. Ma non ¢ illegittimo pensare
che l'apprendimento di una resistenza letteraria, in nome di una certa
idea della liberta e della verita che non ¢ solo dei testi ma anche degli
uomini, non sia estraneo a questo processo di maturazione ideologica
e di consapevolezza politica. Come scrive anche Mario Fubini nel
1949, sempre a proposito di Alfieri:

Ora, a quanti non so, ma certo a piu d'uno, dovette negli ultimi anni
dal ’30 al '40 e poi in quelli apocalittici che seguirono, una poesia
come quella dell’Alfieri, sembrare consona a uno stato d’'animo che
cosi di frequente ci afferrava in quel tempo pauroso, e ad essi fu age-
vole intenderla nel suo accento genuino, a lei giungendo per la via
stessa per cui era giunto il poeta. Forse m'inganno: ma dopo l'eta che
accolse l'opera dell’'Alfieri e la fece propria (...) in nessun tempo come
nel nostro I'Alfieri e la sua poesia furono cosi amorosamente studiati
e compresi con tanta simpatia (Fubini 1949: 261)

Anche da quest'ultima citazione appare il vincolo - amoroso, secondo
la definizione di Fubini: un rapporto di profonda ed etimologica “sim-
patia” - che lega il critico al testo letterario nella sua opera di resi-
stenza. Il critico “salva” il testo dall'omologazione del totalitarismo,
ma a sua volta il testo “salva” il critico come uomo, poiché diventa la
palestra del suo pensiero critico e della sua indipendenza mentale e
morale. Per dirla in finis con Debenedetti, forse il testo salva il critico
proprio perché gli da la vera “parola necessaria™ la liberta.
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1 Saranno citate, nelle note del presente articolo e secondo il modello bi-
bliografico tradizionale, alcune opere che non tutte rientrano nella biografia
essenziale presentata a fine articolo, e alla quale si riferiscono - con un di-
verso modello bibliografico, in uso nella rivista Textes et Contextes — invece
le citazioni presenti nel corpo del testo.

2 Pier Giorgio Zunino ha formulato, sin dagli anni Ottanta, una critica
molto netta della tesi del nicodemismo, in P.G. Zunino, L'ideologia del fasci-
smo, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 43-44.

3 Questa immagine infamante dell'intellettuale che « sta alla finestra » e ri-
corrente nei discorsi di stampo propagandistico e politico che Gentile
pronuncio durante il Ventennio. Se ne puo constatare la frequenza nei volu-
mi citati, G. Gentile, Politica e Cultura, Firenze, Le Lettere, 1990.

4 La questione della critica letteraria durante il fascismo e stata l'oggetto di
un convegno organizzato a Caen il 14 e il 15 maggio 2009, i cui Atti sono stati
pubblicati a cura di C. Del Vento e X. Tabet, Fascisme et critique littéraire.
Les hommes, les idées, les institutions, vol. 1 et 2, Caen, Presses Universitaires
de Caen, 2010.

5 Non potendo dare qui una lista esauriente dell'ingente mole di testi con-
sacrati allo studio e alla biografia di Croce e dei crociani durante il Venten-
nio, ci contenteremo di citare il testo, ormai non piu recente ma che offre
un quadro sintetico efficace, di Mario Puppo, Benedetto Croce e la critica
letteraria, Firenze, Sansoni, 1974. Si veda anche il libro di A. Casadei, La cri-
tica letteraria del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2008.

6 Croce allude qui al critico Enrico Carrara che, come Cian, scrisse una re-
censione molto sfavorevole nei confronti di una monografia su Foscolo re-
datta da Giuseppe Citanna, discepolo di Croce, intitolata La poesia di Ugo
Foscolo, saggio critico (Citanna, 1920). Le due recensioni furono pubblicate
nel 1922 rispettivamente da Cian nel GSLI, vol LXXX, e da Carrara nella
Nuova Rivista storica, volume VI.

7 Vedi nota precedente.

8 La voce allotrio € coniata da Croce ricalcando il vocabolo tedesco usato
nella filosofia ottocentesca e riprendendo il senso della parola greca "allo-
trios", estraneo.
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9 Per la storia di queste due riviste, si veda E. Bigi, E. Bonora, G. Folena, M.
Guglielminetti, M. Marti e M. Pozzi, Cent'anni di Giornale storico della lette-
ratura italiana, Torino, Loescher, 1983 e G. Luti, Critici, Movimenti e Riviste
del’900 letterario italiano, Roma, La Nuova Italia scientifica, 1986.

10 E stato organizzato, tra I'll e il 13 maggio 2005, a Torino un convegno in-
ternazionale su questargomento - purtroppo senza uno studio specifico
dell'italianistica e degli studi letterari - di cui sono stati pubblicati gli atti a
cura di P. G. Zunino, Universita e Accademie negli anni del fascismo e del na-
zismo, Firenze, Olschki, 2008. Si veda anche il libro di G. Turi, Lo Stato edu-
catore. (Turi, 2002), in particolare le pagine 104-120.

11 Nella seconda meta degli anni Trenta, vari centri nazionali furono creati,
con regio decreto legge, per gli studi alfieriani, leopardiani, manzoniani ecc,
che dipendevano direttamente dal Ministero dell'Educazione Nazionale. Il
loro intento era di raccogliere e centralizzare l'insieme della produzione
critica e di favorire varie manifestazioni e progetti, culturali ed editoriali, in-
torno ad un classico della letteratura italiana.

12 Per una presentazione generale dei progetti e della storia delle edizioni
nazionali, si veda il saggio di M. Scotti e F. Cristiano, Storia e bibliografia
delle edizioni nazionali, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002.

13 Cesare Luporini affermo addirittura che « in Italia, non c'era solo la ditta-
tura fascista. C'era anche il predominio dell'idealismo, che si distingueva nei
due grandi nomi: Croce e Gentile; ed era estremamente avviluppante, intri-
cante. (...) Intanto, pero, era Croce a dominare la cultura - soprattutto quel-
la non strettamente filosofica, ma storica ed estetica - e, rispetto al fasci-
smo, questo era un bel paradosso ». (C. Luporini, Qualcosa di me stesso, le-
zione pronunciata il 25 maggio 1979, oggi in M. Moneti (a cura di), Cesare
Luporini 1909-1993, numero speciale della rivista Il Ponte, anno LXV, n. 11,
novembre 2009, p. 236.

14 Mi sia consentito di rimandare in questa sede al mio articolo, pubblicato
nella rivista California Italian Studies (Lanfranchi, 2011), sulle profezie politi-
che contenute nelle maggiori opere della letteratura italiana e di cui alcuni
lettori pensarono di trovare l'inveramento nell'ltalia fascista.

15 Nel 1924, il critico Umberto Calosso poteva ancora pubblicare Lanarchia
di Vittorio Alfieri, (Calosso, 1924) in cui sviluppava la tesi di un Alfieri liberta-
rio. Era pero una delle ultime testimonianze, durante il Ventennio, di una
voce discorde dall'interpretazione politica dominante. Un’eccezione notevo-
le e rappresentata dal testo di Luigi Salvatorelli che, nel 1935, pubblica un
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saggio sul pensiero politico dei maggiori scrittori italiani, in cui parla, per
Leopardi, di “presentimento del socialismo” (Salvatorelli, 1975 : 195). Salvato-
relli non era pero un critico letterario di formazione e di mestiere, ed €
percio naturale che la sua prospettiva fosse storica e politica, pur trattando
anche di testi letterari.

16 Sui rapporti tra Borgese e il fascismo si veda l'articolo di G. Tassani, “Il "
peccato originale" di Giuseppe Antonio Borgese: da consigliere ad esule: un
singolare itinerario durante il fascismo”, in Nuova Storia Contemporanea, n.
4, luglio-agosto 2000, ma anche le lettere che Borgese scrisse a Giovanni
Gentile, dall'ltalia e poi dallAmerica: G. A. Borgese, Lettere a Giovanni Gen-
tile, Roma, Archivio Guido Izzi, 1999.

17 Su Berto Ricci e quelle che furono le sue particolarita e differenze rispet-
to al clima culturale fascista, si veda il saggio di P. Buchignani, Un fascismo
impossibile : l'eresia di Berto Ricci nella cultura del Ventennio, Bologna, Il
Mulino, 1994.

18 Rimandiamo qui al capitolo introduttivo del libro di C. Del Vento, Un al-
lievo della rivoluzione. Ugo Foscolo dal noviziato letterario al nuovo classici-
smo (1795-1806), Bologna, Clueb, 2003, e al mio articolo, centrato sulla fortu-
na critica di Foscolo durante il fascismo: S. Lanfranchi, La réception de Fo-
scolo dans I'ltalie fasciste, in Laboratoire italien, n. 5, 2004, p. 197-219.

19 Si veda in particolare il commento di De Robertis alle poesie di Foscolo:
U. Foscolo, I sepolcri : odi, sonetti, con l'interpretazione di Giuseppe De Ro-
bertis, Firenze, Le Monnier, 1932. Il fronte della critica allotria non distingue
la critica pura di un De Robertis dalla critica estetica dei crociani, sebbene
le posizioni di De Robertis siano, sin dal suo testo programmatico del 1915,
Saper leggere, ben distinte e in molti sensi addirittura opposte a quelle di
Croce, e sebbene, d'altro canto, alcuni discepoli crociani - Luigi Russo in
primis - siano totalmente ostili al metodo e al lavoro di De Robertis. Linop-
portuna confusione tra queste due scuole ¢ anch'essa dovuta al “bipolari-
smo” del discorso critico che abbiamo descritto. Bipolarismo che non am-
metteva le differenze, pur cospicue, tra i vari membri della critica non allo-
tria.

20 Mi sia nuovamente consentito di rimandare ad un mio articolo pubblica-
to in Mélanges de UEcole francaise de Rome, (Lanfranchi, 2010) che identifica
la fonte usata dalla redazione della sezione lettere dellEnciclopedia per
suggerire ad Ireneo Sanesi - autore della voce Ugo Foscolo — alcuni cambia-
menti al suo testo: si tratta del libro di testo dello stesso Vittorio Rossi, Sto-
ria della letteratura italiana, pubblicato da Vallardi sin dal 1902. E molto pro-
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babile che questa stessa fonte fosse usata per suggerire altri cambiamenti,
per altre voci, il che testimonia di un processo di omologazione del discorso
sui classici della letteratura, direttamente ispirato dal discorso scolastico —
tradizionalmente ben distinto da quello della “alta cultura”

Italiano

Il presente articolo propone un quadro generale della situazione della criti-
ca letteraria nell'ltalia fascista, con i suoi protagonisti e le sue discussioni
teoriche, ponendo principalmente il problema delle forme di resistenza che
essa ha potuto talvolta rappresentare, anche - e forse soprattutto — nelle
sue espressioni piu estetiche, erudite ed apparentemente estranee alla que-
stione politica. Viene descritto il modo in cui il dibattito ideologico sull'ade-
sione o meno al fascismo e al suo progetto totalitario si sovrappone al dibat-
tito puramente estetico, al punto di falsare talvolta il significato delle singo-
le voci.

Francais

Cet article brosse un tableau de 1'état de la critique littéraire dans I'ltalie
fasciste et montre de quelle maniere le débat idéologique départageant les
intellectuels sur la question de l'adhésion au régime se superpose au débat
strictement esthétique, faussant parfois considérablement les prises de
parti des uns et des autres. Il tend aussi a démontrer que ce qui a longtemps
été considéré comme un « exil intérieur » de la part de certains hommes
hostiles au fascisme, qui produisirent d'excellents ouvrages de critique litté-
raire pendant le Ventennio mais ne s'opposerent pas ouvertement au re-
gime, peut €tre considéré comme une forme de résistance. Il s'agissait, en
effet, de résister a la tentative de lecture totalitaire de la littérature mise en
ceuvre par le régime, en pratiquant l'exercice de la liberté dans une analyse
des textes littéraires sérieuse, précise et a contre-courant des idées domi-
nantes.

English

This article is about literary criticism as a possible form of resistance to
Fascism in Italy, even when - or, maybe, especially when - it doesn't deal
with Politics at all. It describes the theoretical debate that often hid an
ideological controversy between critics who shared the fascists' interpreta-
tion of literature, and those who, on the contrary, wanted to avoid any to-
talitarian reading and use of their beloved literary texts.
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