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Conclusion

Dans son numéro de janvier/février 2020, le magazine américain
Foreign Affairs publie un article intitulé « Les femmes prises pour
cible. La riposte contre les femmes politiques. » 1  (Bigio et Vogelsein
2020). À partir de plusieurs rapports émis par les Nations Unies,
l’article répertorie les violences perpétrées contre les femmes
politiques entre 2011 et 2019, et en révèle le caractère
disproportionnellement genré : « Dès lors que les femmes entrent en
politique, elles se trouvent confrontées à un nombre disproportionné
d’attaques, la plupart à caractère sexiste […] Les attaques envers les
femmes générées par des motifs politiques sont en augmentation
dans presque toutes les régions du monde et atteignent un taux
record en 2019 » 2(Ibid. 2020 : 133). Il est probable que cette violence
soit liée à l’augmentation des femmes politiques. Aux États-Unis par
exemple, en 2018, un chiffre record de 500 femmes étaient
candidates à la Chambre des Représentants ainsi qu’aux élections
sénatoriales et qu’en 2019, « pour la première fois dans l’histoire des
États-Unis, elles occupent près de 25% des sièges à la Chambre des
Représentants et au Sénat  » 3 (Ibid. 2020). Pourtant, selon Dubravka
Šimonović, Rapporteuse Spéciale à l’ONU, la violence contre les
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femmes en politique est davantage le résultat de «  stéréotypes
persistants qui associent les hommes avec la sphère du public et les
femmes avec celle du privé » 4 (2018  : 5) que les conséquences de la
présence croissante des femmes dans la sphère politique. Ces
violences (harcèlement moral et agressions verbales, physiques et/ou
sexuelles) semblent en effet se déployer dès lors que les femmes
« s’engagent dans l’action publique et politique » 5 (Bigio et Vogelsein
2020).

La division ternaire des espaces, envisagée ici comme l’une des
sources de la violence genrée en politique (espace privé, public et
politique), et notamment le chevauchement entre espace public et
espace politique, constituera un premier axe de réflexion. Les
espaces sont définis par les pratiques sociales qui l’habitent et qui
révèlent les mécanismes de pouvoir à l’œuvre dans telle ou telle
sphère de l’activité humaine (Ruddick, 1996). Dans l’espace public et
politique, nous nous arrêterons plus loin sur la distinction entre les
deux termes, ces pratiques déterminantes tendent à exclure les
femmes et les minorités en imposant l’usage social dominant comme
la règle (Young 1990 ; Rose 1993 ; Anderson 1995 ; Ruddick 1996 ; Doan
2015) ou bien, à les inclure, mais dans des rôles « hautement codifiés
et limités » (Ruddick 1996, 135). Ce processus longévif a permis d’une
part de maintenir une stricte séparation entre la sphère privée et la
sphère publique, largement examinée par la critique féministe aux
États-Unis depuis les années 1960 (Welter 1966 et 1976  ; Schneider
1991  ; Higgins 2000  ; Crea 2005) et d’autre part, de créer et de
perpétuer des identités sociales propres à chaque espace, générant
des attentes et des interdits basés sur le genre qui, quand elles sont
contestées, sont sanctionnées par la violence (Foster 2005  ;
Beebeejaun 2016). Aux États-Unis, et depuis l’élection présidentielle
de 2016, ce phénomène est particulièrement lisible dans le traitement
médiatique de figures emblématiques de la scène politique
américaine. Nous voulons nous intéresser à Michelle Obama, Kamala
Harris et Alexandria Ocasio-Cortez (abrégée par AOC dans la suite du
texte). Ces personnalités politiques sont régulièrement victimes
d’agressions verbales à caractère sexiste, sexuel et raciste qui ciblent
particulièrement leur apparence physique et leur genre, discréditant,
attaquant ou annulant parfois même leur identité. Distincte de la
violence domestique dont les marqueurs diffèrent (Bardall 2018), la
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violence politique est un phénomène attesté depuis peu par les
grandes institutions d’observation de la démocratie (Bigio et
Vogelsein 2020). Cette démarche de constat chiffré est tardive, parce
qu’elle a émergé sous l’impulsion de mouvements féministes récents
tels que #metoo, Women’s Walk ou SlutWalk qui ont contribué à
libérer la parole des femmes mais également à diriger l’attention sur
les espaces dans lesquels cette violence se déploie – l’espace de la rue
et l’espace médiatique. Dans le cas #metoo par exemple, rappelons
que le mouvement est devenu particulièrement médiatique, et dans le
même élan, judiciaire, lorsqu’un groupe de quatre-vingt-cinq
comédiennes américaines célèbres (parmi elles, Rose McGowan,
Alyssa Milano, Reese Witherspoon, Gwyneth Paltrow, Salma Hayek et
Lupita Nyong’o) accuse Harvey Weinstein de viol et de harcèlement
sexuel et moral. Jugé par la Cour Suprême de l’état de New York,
Weinstein est condamné le 11 mars 2020 à vingt-trois ans de prison
ferme.

La simultanéité et la similarité des deux violences – ciblant d’un côté
les femmes politiques américaine sur la scène politique  ; de l’autre,
les actrices de cinéma sur la scène médiatique -, est un deuxième axe
de réflexion. Toutes deux sont liées. D’abord, par la violence
spécifique à laquelle elles sont confrontées dans le cadre de leur
activité au-dehors de la sphère domestique, violence sexiste et
sexuelle qui les renvoient à des identités pré-écrites  - la ‘femme
publique’, la prostituée. Ensuite, elles sont liées par l’espace
historiquement masculin qu’elles occupent et dont les usages les ont
exclues à moins qu’elles se conforment à des rôles, reprenons les
mots de Susan Ruddick, « codifiés et limités » (1996 : 135). On le verra
dans le cas des premières actrices de théâtre dont les débuts au XVI
siècle sont particulièrement révélateurs à cet égard. La scène
politique et la scène médiatique doivent être envisagées comme des
espaces publics qui permettent aux femmes d’accéder à une visibilité
qu’elles payent de leur obéissance à des usages et à des
représentations prédéterminées. L’accès à ces espaces est
strictement réglementé par les voix dominantes qui les occupent et
chaque écosystème (un parc, la rue, un magasin, le théâtre, le Sénat,
etc.) devient un «  territoire de tacites négociations » 6

(Beebeejaun  1996  : 327) qui en révèle les mécanismes d’exclusion et
donc, de violence. Notons ici que pour désigner ces espaces
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spécifiques, nous utiliserons le terme «  écosystème  », emprunté au
champ de l’écologie et à la biogéographie (Tansley 1935) qui l’utilisent
pour désigner une communauté d’organismes vivants en interrelation
avec leur milieu de vie. La stabilité d’un écosystème reposant sur la
hiérarchie biologique qui ordonne la vie au sein de l’écosystème, tel
ou tel écosystème favorise ainsi certains organismes et est hostile à
d’autres. L’application aux études sociales d’un cadre de réflexion
emprunté à l’écobiologie n’est pas une démarche nouvelle (Glaser,
Gesche, Beate, Welp 2008) et elle a surtout pour fonction de
« redéfinir les écosystèmes en considérant explicitement l’ensemble
des acteurs, en intégrant donc l’homme comme une composante
active du système » (Lagadeuc, Chenorkian 2009 : 194). Poussant plus
avant la démarche qui souhaite «  redéfinir  » les écosystèmes,
l’emprunt du terme veut dans ce travail assimiler les espaces de vie
physiques et sociaux humains aux écosystèmes biologiques pour
lesquels le terme a été d’abord crée (Tansley 1935). Comme eux, qu’ils
soient physiques (la rue, le quartier, la maison) ou qu’ils
correspondent à des rôles institutionnels (Première Dame, Président,
Mère, etc.), ils s’organisent autour des interrelations hiérarchiques de
ses individus, favorisant l’occupation de certains, hostiles à la
présence d’autres.

Nous voulons donc dans ce travail explorer tout particulièrement la
relation entre les écosystèmes publics et la violence contre les
femmes politiques dans la société américaine contemporaine, et dans
une démarche de croisement des disciplines, réfléchir aux deux axes
de lecture mentionnés plus haut. Dans un premier temps, faire le
point sur la division et la qualité des espaces publics qui, séparés mais
co-dépendants, accueillent chacun des individu.e.s dont les identités
construites doivent être conformes aux logiques de pouvoir de ces
espaces et créent dès lors un paysage social homogène
nécessairement discriminatoire et générateur de tension. Nous nous
attacherons à faire la synthèse de la littérature qui s’est développée
sur le sujet à partir des années 60 aux États-Unis avec la seconde
vague féministe. Dans un second temps, il s’agira de nous intéresser à
la figure et à l’histoire de l’actrice de théâtre qui, la première, est
victime de cette violence spécifique - ni domestique, ni privée.
Occupant un espace à la construction duquel les femmes n’ont pas
participé et dont elles sont par conséquent exclues, l’actrice de
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théâtre doit jouer en retour un double rôle : celui, fictif, qu’elle tient
sur scène  ; et celui, social, que l’orthodoxie de la scène a préétabli
pour une femme qui pénètre dans un espace historiquement
masculin. Ce dernier doit satisfaire à des représentations sexuelles et
sexualisées qui associent l’actrice de théâtre à la figure de la
prostituée et qui, débordant de la scène, nous renvoie directement
aux actrices américaines mentionnés plus haut dont on a exigé, à
titre de droit de passage, des faveurs sexuelles.

Nous espérons faire le lien entre la violence politique illustrée par le
traitement médiatique des figures politiques contemporaine
évoquées précédemment, et le nécessaire mais difficile processus
d’appropriation de l’espace qui prend place pour les femmes
politiques américaines au cours de l’exercice civique.

5

L’espace n’est pas homogène, et son concept non plus. Les
recherches en histoire (Landes 1988), géographie (Fenster, 2005),
sociologie (Newman et O’Brien 2009  ; Anderson 2011, 2015),
architecture (Leach 1997) et sciences urbaines (Urbain 2014)
s’accordent sur cette question depuis les années 90, et chaque
discipline développe une terminologie spécifique qui soutient une
même idée  : ce qu’on nomme ‘espace’ au singulier est en réalité
constitué d’une multitude d’« échelles » 7 (Ruddick 1996) qui forment
une « canopée » 8 (Anderson 2011) ou une « mosaïque » 9 (Anderson
2015  : 11) et qui rendent compte de l’idée de ‘systèmes’ au pluriel.
L’universalité du concept fait place à sa singularité, et la réflexion
académique s’attache à identifier ‘les’ espaces, à les définir et à en
établir les mécanismes de fonctionnement. «  L’espace est un lieu
pratiqué  […] dès qu’un usage l’investit » écrivait Michel de Certeau
(Certeau 1990 : 173)  : chaque espace est le résultat des pratiques qui
l’ont habité, de son histoire sociale et culturelle, et des rapports de
pouvoir qui lui sont propres. Ces pratiques en constituent les usages
dominants. Elles édictent les règles et pré-déterminent les profils qui
l’occuperont dans le futur  : l’espace génère ainsi des identités pré-
établies. Tout profil discordant est alors une surprise, souvent mal
reçue. L’espace public n’est par conséquent pas accessible à tous de
manière égale ou équitable : «  les droits [d’accès] sont négociés  »
(Beebeejaun 2016 : 323) et réglementés (Berman 1982 ; Ruddick 1996 ;
Fenster 2005 ; Doan 2010, 2015 ; Beebeejaun 2016 ; Crawford 2016). La
tyrannie du genre (Doan 2010, 2015) en est un bon exemple  : «  le
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patriarcat ne s’exerce pas seulement dans la sphère du privé. Il se
manifeste également et explicitement dans la construction des
espaces publics » 10 (Fenster  2005  : 252). Dès lors envisagés comme
« une collection d’espaces physiques » 11 (Crawford 2016 : 12) distincts,
les espaces publics divergent les uns des autres par des codes (basés
sur le genre ou sur l’ethnicité, par exemple) qui leur sont spécifiques.
L’espace politique lui-même est ainsi loin d’être un « milieu isotrope »
(Pérec  2000  : 46) et en son sein, une multitude d’écosystèmes est
identifiable. Le rôle de Première Dame dont les codes (d’accès et
d’occupation) ont été préétablis par une lignée de figures historiques
similaires, diffère par exemple de celle de Président ou de Vice-
Président  : chaque fonction doit être envisagée comme un «  lieu
pratiqué  », pour reprendre les mots de De Certeau, c’est-à-dire un
espace qui a été organisé par des usages répétés. Ainsi, si la
topographie d’un espace est objective, son emploi ne l’est pas
(Urbain 2014) et dès lors, « certains espaces sont en effet ‘plus publics’
que d’autres » 12 (Ruddick 1996 : 140). Cette instabilité de la notion de
‘public’ qui révèle des statuts socialement restrictifs, amène à poser la
question de l’«  appartenance  » 13 (Fenster 2005) : qui a accès aux
espaces publics et qui en est exclu  ? Comment s’opère la
réglementation d’accès à ces espaces ? Car cette réglementation n’a
« rien à voir avec la législation » (Fenster 2005 : 249) et « le sentiment
d’appartenance […] a clairement une dimension genrée. » (Ibid. : 244)
À une première discrimination spatiale basée sur le genre s’ajoute
celle qui s’organise autour de l’ethnicité.

Elijah Anderson a récemment formulé le problème des «  espaces
blancs  » 14 (Anderson 2015  : 10). Dépassant le cadre physique de
l’organisation urbaine de la société, Anderson se penche sur l’aspect
symbolique et social de ce qu’il nomme une «  catégorie pensée  » 15

(littéralement, «  perceptive  »). Des espaces publics au milieu
professionnel, les «  espaces blancs  » hérités de l’histoire
ségrégationniste des États-Unis, renforcent une norme d’occupation
de la société (physique, professionnelle, culturelle, etc.) dont les
individus Noirs sont typiquement exclus, inattendus, ou marginalisés
lorsqu’ils sont présents. » 16 (Ibid.  : 10). Dans la perspective qui nous
occupe, ces deux principales restrictions liées à l’occupation des
espaces politiques, renforcent le «  double fardeau  » (St. Jean,
Feagin  1997  ; Groenewald 2008  ; Sinzdak  2020) enduré par des
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personnalités telles que Michelle Obama, AOC ou Kamala Harris.
Femmes et minorités, elles sont doublement exclues des écosystèmes
qui constituent la sphère politique et leur présence est, pour
reprendre les mots d’Anderson, « inattendue ». La violence politique
contre les femmes se loge bien ici  : dans une occupation
« inattendue » et donc perçue comme illégitime.

Dans les années 60 et 70 aux États-Unis, la deuxième vague féministe
formule une première division spatiale lorsqu’elle met en regard
l’espace public et l’espace privé/domestique, et met à jour les rôles
prédéterminés de la femme blanche et bourgeoise dans l’un et l’autre
espace. Barbara Welter publie ainsi deux textes qui font date, en 1966
et 1976, où elle expose ce qu’elle nomme le «  Culte de la
Domesticité » 17 (1966). Ce « culte » développe et promeut dès le XIX
siècle l’image de «  la Véritable Femme/féminité  » 18 (Ibid.  : 152) à
travers les magazines féminins (Godey’s Lady’s Book, Harper’s Bazar,
Peterson’s Magazine, The Lady’s Amaranth), la radio, le discours
médical et l’appareil judiciaire 19. Situant le début de ce mouvement
dans les années 1820 et sa fin vers 1860, Welter déclare que la «  [la
femme] était otage dans la maison » 20 (Ibid. : 151) et que la réputation
de son foyer et l’ordre du pays dépendait alors de son obéissance à
quatre grandes vertus cardinales  : foi, chasteté, soumission et
domesticité. Attachée exclusivement à une «  sphère convenable  » 21

(Welter 1966 : 153) d’où elle contribue à « rénover le monde » (Ibid. :
153) et à «  sauver les hommes d’eux-mêmes  » (Ibid.  �157), la ‘true
woman’ américaine est une construction qui n’a pas résisté à l’analyse
et au temps (Riley  1977  ; Blair  1980  ; Underwood 1985  ; Andreadis 
1989  ; Castaneda  1992  ; Robert 2002  ; Cruea  2005). Le discours
balbutiant autour de la dichotomie public/privé est un discours non-
inclusif qui ne considère pas encore les «  intersections » (Crenshaw
1989  : 139) entre les différentes formes d’inégalités (économiques,
raciales, géographiques, etc.). Interférant les unes avec les autres et
s’accumulant, elles aggravent en effet les violences basées sur le
genre et contribuent davantage à l’émergence de discriminations
spatiales. La pensée féministe intersectionnelle se chargera dans les
années 90 aux États-Unis de mettre fin à ces limitations et de lutter
contre la «  tendance à envisager la race et le genre comme des
catégories empiriques et d’analyse mutuellement exclusives  » 22

(Ibid.). Si les observations de Barbara Welter sur la figure de «  la
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femme », sur son rôle et sur l’espace qui lui est dévolu, marquent ainsi
une avancée significative pour la critique féministe, notamment sur le
rôle de l’espace dans la construction des identités sociales, elles ne
concernent que le milieu bourgeois privilégié et blanc du XIX siècle.
Les conclusions de Welter seront ainsi revisitées à partir de la fin des
années 80 (Hewitt 1985  ; Davidoff et Hall 1987  ; Kerber 1988  ;
Andreadis 1989  ; Roberts 2002) à la lumière de l’approche raciale
critique (en anglais, Critical Race Theory ou CRT) qui questionne au
même moment les rapports entre législation et discriminations, et
dénonce la cécité intellectuelle bienveillante qui, dit-elle, ne voit pas
la couleur et n’autorise donc pas les phénomènes de discrimination
(Crenshaw, Gotanda, Peller, Thomas 1995). Mary Louise Robert estime
ainsi que Welter a échoué à considérer la figure de la ‘véritable
femme’ comme une idéologie politique qui a contribué à préserver
«  le pouvoir basé sur  des hiérarchies de classes et de races  »
(Robert  2002  : 151) et a permis le renforcement d’un pouvoir
capitaliste.

e 

En dépit de cette grande discussion critique autour des textes de
Welter, la figure de la ‘Véritable Femme’ a pourtant légué un héritage
puissant dans les sphères politiques conservatrices d’aujourd’hui,
ainsi que dans les esprits américains. On trouve par exemple un écho
saisissant à cet emblème d’une Amérique traditionnelle, catholique,
morale et travailleuse dans la figure d’Amy Coney Barrett, récemment
nominée par Donald Trump pour remplacer Ruth Bader Ginsburg à la
Cour Suprême des États-Unis. Elle est décrite dans les médias
comme une «  combinaison de domesticité et de succès
professionnel  » (The Atlantic 2020) et est considérée par les
Républicains comme le «  modèle moderne d’un féminisme
conservateur » (Ibid.)  selon lequel les femmes qui travaillent élèvent
néanmoins « de larges familles, restent dévouées à leur communauté
et à leur foi – et sont conservatrices  » (Ibid.). Mère de 7 enfants
biologiques et adoptés, Barrett déclare elle-même avoir été préparée
par ses parents à une « vie de service, de principe, de foi et d’amour »
(Barrett 2020). Accusée avec cette nomination de vouloir « remonter
le temps jusqu’aux années 1955  » (Behar 2020), l’administration de
Donald Trump réaffirme sa déférence au slogan de campagne,
« Rendre à l’Amérique sa grandeur », qui renvoie à l’idée d’un passé
triomphant et utopisé pourtant démenti par l’histoire. Au terme des 3
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jours d’audition d’Amy Coney Barrett, le 14 octobre 2020, le président
du comité judiciaire, le sénateur républicain Lindsey Graham
s’adressant directement à elle Amy Coney Barrette, déplore et
déclare : « Dans un autre temps, un autre monde, tous auraient voté
pour vous. […] Ce n’est pas vous le problème. C’est nous. Nous nous
sommes perdus en chemin.  » 23 (NBC News 2020). La référence
récurrente à cet objet presque hiératique et aujourd’hui corrompu
qu’est le passé est une stratégie : la progression de ce qui est envisagé
comme une certaine décadence moderne et la perte subséquente
d’un «  hier  » moral autorise, et même exige, la restauration dans
l’espace politique d’un ensemble de valeurs traditionnelles incarnées
par des figures telle que la ‘True Woman’. Les réseaux sociaux
conservateurs ne s’y trompent pas et, au nom d’Amy Coney Barrett,
promeuvent explicitement des valeurs qu’ils considèrent aujourd’hui
dévoyées. On lit ainsi sur les comptes Twitter de publication comme
The Federalist des énoncés à valeur de manifeste : «  Les femmes
fortes comme Amy Coney Barrett se soumettent à leurs maris avec
joie  » 24 (2020). La mission politique s’articule ainsi autour d’une
démarche qui vise à restaurer ou revivifier un héritage corrompu.

La publication de livres de développement personnel posant la figure
historique de la ‘True Woman’ américaine comme un modèle de
conduite pour la femme moderne (Hunt  1997, 2019  ; Kassian et
DeMoss Volgemuth  2012  ; Hunt et DeMoss Volgemuth  2008, 2019  ;
Sherrington 2020) atteste là aussi de la volonté de ranimer une
Amérique passée et perdue qui repose sur une distribution
traditionnelle des rôles sociaux. Le progrès moderne aurait détourné
les femmes de leur véritable identité, et les femmes se sont « perdues
en chemin  », pour reprendre les mots de Lindsey Graham. La
définition de l’identité des femmes, des ‘vraies femmes’, est ainsi au
centre d’un questionnement général qui s’en remet à certains
standards. Sur la quatrième de couverture qui présente le texte de
Susan Hunt, « La ‘vraie femme’ : beauté et force d’une femme pieuse »
(2019), la définition progressiste de la féminité qui veut « prétendre
qu’il s’agit des droits à la contraception, d’agir ‘à sa guise’ et de gagner
le contrôle de sa vie » 25 est balayée d’un revers de main pour affirmer
la nécessité de remettre la figure de la ‘véritable femme’ au centre
des discours sur la cohésion sociale et sur la notion de progrès. Le
texte pose en introduction deux questions centrales qui organisent
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toute la réflexion : premièrement, « La perte de la ‘véritable féminité’
est-elle principalement responsable de la pauvreté culturelle de
notre nation de sa confusion  ?  » 26, et dans un second temps, «  la
reconquête de la véritable féminité pourrait-elle être un facteur ou,
osons en rêver, le catalyseur de la réforme et de la refonte de notre
culture ? » 27 (2019  : 37). De nouveau, on retrouve ce modèle de la
femme qui porterait sur les épaules le poids de l’amende et du salut.
Notons que le texte de Susan Hunt a été réédité à la demande de la
maison d’édition en 2019. L’auteur est la première à s’en étonner et
déclare en introduction à la nouvelle édition qu’elle s’est alors
demandé si les lectrices du vingt-et-unième siècle « considéreraient
toujours ce texte comme un outil pertinent. » 28 (2017 : 19) Si La ‘vraie
femme’ : beauté et force d’une femme pieuse est un texte niche qui ne
s’adresse en principe qu’à un groupe spécifique de lecteurs (il est
classé sur les sites de vente en ligne dans la catégorie des « lectures
chrétiennes  »), le glissement lexical qu’il opère et qui substitue le
terme de «  mère  » à celui de «  femme  » tout au long du texte se
retrouve dans la sphère politique américaine contemporaine.

L’idée que la véritable féminité est principalement gagnée par
l’expérience de la maternité est persistante. Elle contribue à
maintenir une certaine tension entre la représentation de «  la
femme  » et les femmes elles-mêmes, particulièrement les femmes
politiques dont la vie personnelle est publique, et se trouve souvent
au cœur des attaques à leur encontre. En 2017, le sénateur républicain
James Green (Utah) rédige dans le Washington Post une lettre ouverte
en opposition à la proposition de loi du Sénat n°210 visant à résoudre
le problème de la disparité salariale entre les hommes et les femmes.
Au-delà des arguments de Green qui affirme qu’une égalité salariale
serait toxique pour la société en général, cette lettre ouverte frappe
par son lexique. Les femmes y sont systématiquement désignées par
le substantif « Mothers » (les mères), qui selon Green, sous l’impulsion
d’une loi qui aura nécessairement pour effet de diminuer le salaire
des employés hommes, « devront quitter la maison (où elles préfèrent
peut-être rester) pour rejoindre la masse salariale et compenser la
différence.  » 29 (Green  2017) Cette résurgence d’une figure de la
féminité traditionnelle intégrée à la démarche politique et au social
en général a des conséquences directes sur la réception des femmes
politiques américaines aujourd’hui.
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Les profils divergents sont évalués à l’aune d’un héritage entretenu
comme une bienséance nécessaire à l’exercice civique, comme une
étiquette à laquelle les femmes doivent se plier. Le terme sera
d’ailleurs brandi par une sénatrice à l’encontre de Michelle Obama qui
aurait failli à l’étiquette lors de la première visite officielle des époux -
nous y reviendrons plus loin. Discordante, l’identité de certaines
femmes politiques américaines aujourd’hui est malmenée, critiquée,
violentée. Leur genre est parfois même remis en cause. Michelle
Obama et Amy Klobuchar sont particulièrement visées par ce
phénomène de négation de leur genre. Concernant Amy Klobuchar,
sénatrice du Minnesota et candidate à l’élection présidentielle
américaine de 2020, les attaques qu’elle subit sur les réseaux sociaux
sont en large partie dirigées contre son identité de femme : « Elle est
plus masculine que Booker, Beto, Pete, etc.  » 30, (Wesleyamullins 5
mars 2020), «  Pas le bon type de femme pour se qualifier  » 31

(@caucasus4pete  5 mars 2020), «  C’est pas une femme, c’est un
homme, un homme  !  » 32 (@JimmySt41761454 5 mars 2020),
«  Clairement, c’est un homme  » 33 (@MarcusCicero63 5 mars
2020.post), « Pas très sexy ? » 34 (@wink1radio 5 mars 2020), « Énergie
d’homme  » 35 (@SamReigns4 5 mars 2020), «  Parce que c’est un
mec » 36 (@terrapin1977 5 mars 2020), ou encore, « Amy Klobuchar est
un homme ?! » 37 (de@Diogenes3000 6 mars 2020).  Même violence à
l’égard d’Hillary Clinton dont on dit tout et n’importe quoi durant la
campagne présidentielle de 2016  : «  La féminité d’Hillary Clinton
continue d’être un enjeu politique. […] Des campagnes de rumeurs
pornographiques, à la Marie-Antoinette, l’ont prétendue tantôt
nymphomane, tantôt lesbienne, tantôt frigide, soit autant de
manières pour signifier qu’elle serait tout à la fois, et pas assez
femme.  » (Fassin 2008  : 71). Durant la campagne présidentielle de
2008, une rumeur surgit également selon laquelle Michelle Obama
serait un homme. Elle est relayée notamment par Alex Jones sur son
site Infowars dans une vidéo de 12 minutes, pendant laquelle il
affirme qu’il a des « preuves irréfutables » 38 : « Michelle semble avoir
sur certaines photos et vidéos un très large pénis dans le pantalon,
ses épaules sont larges, son visage est très, très masculin. Elle
ressemble à un travesti.  » 39 (Independant 2017) Des personnalités
politiques telles que Michelle Obama ou Alexandra Ocasio-Cortez
endurent à cet égard un « double fardeau » 40 (Cooper 1892 ; St. Jean,
Feagin 1997 ; Groenewald 2008 ; Sinzdak 2020). Femmes et minorités,
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elles doivent régulièrement répondre de la dissonance entre leur
profil et celui que l’espace public tolère des femmes qui s’y engagent :
c’est-à-dire correspondant au modèle de la femme blanche, mariée et
mère, pieuse et modeste, silencieuse et invisible 41. AOC publie un
tweet le 9 mars 2018 qui dénonce et rejette cet héritage, et enjoint les
femmes à l’action  : «  Ils vous diront que vous être trop bruyantes –
que vous devez attendre votre tour et demandez la permission aux
bonnes personnes. Faites-le quand même.  » 42 (2018). En 2018
également, à quelques semaines d’intervalles, Michelle Obama publie
son très attendu Devenir 43 qui revient sur son expérience de
Première Dame des États-Unis  : «  Si on avait traité mes
prédécesseures blanches avec une certaine élégance… je savais qu’il
n’en serait probablement pas de même pour moi…. C’est une faveur
que je devrais gagner.  » 44 (2018  : 53) Ce qu’elle est - son genre, sa
féminité, sa posture – est évalué à la lumière d’un modèle qui dit
rarement son nom mais qui transpire dans les commentaires et les
attaques, et qui rappelle sans cesse à la mémoire l’héritage laissé par
la «  véritable femme  » du XIX siècle à laquelle Michelle Obama ne
correspond pas tout simplement pas. Elle le constate elle-même dans
une série de documentaires consacrée à l’histoire de la Maison
Blanche et des Premières Dames, où elle déclare : « Aucune femme
me ressemblant n’a jamais été Première Dame des États-Unis.  » 45

(Obama 2020). Cet écosystème de Première Dame dans lequel elle
évolue alors a en effet été façonné dans l’histoire politique par une
série de figures similaires les unes aux autres, les anciennes
Premières Dames, qui en ont déterminé les usages, les pratiques et
les règles. Le rôle de Première Dame a ainsi été préétablie par la
cohorte de femmes qui ont siégé à la Maison Blanche avant Michelle
Obama, et les attaques qu’elle a subies témoignent de la rupture que
sa présence de femme noire représente d’abord. Michelle Obama est
consciente de cette discontinuité et dès le début du mandat de son
mari, elle s’auto-proclame « mère en chef » 46, (sur)revendiquant par
là le seul statut qui puisse réconcilier son identité de femme noire au
modèle de Première Dame et de ‘véritable féminité’ historiquement
validés. Kamala Harris fait de même le 12 aout 2020 lorsqu’elle
accepte la nomination de Vice-Président aux côtés de Joe Biden  :
« Être Vice-Président sera formidable, mais être ‘momala’ est le plus
important. » 47 (Harris 2020) ‘Momala’ est le surnom que lui ont donné
les deux enfants de son mari, elle-même n’ayant jamais eu d’enfants.
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Michelle Obama dans son rôle de Première Dame, comme Kamala
Harris dans celui de Vice-Présidente, attestent d’une modification de
l’espace, de ses pratiques dominantes, et par conséquent, d’une
transformation de tout l’écosystème. Leur invisibilité dans cet
« espace blanc » (Anderson 2015 : 10) n’est plus. Lorsqu’elle reprendre
le statut de mère à son compte et en revendique la force (« en chef »),
elle brandit ce qu’elle perçoit comme l’atout le plus fiable pour
légitimer sa présence et assurer une certaine filiation. Peu importe
ses études à Princeton ou Harvard, peut-être son doctorat de droit et
son titre d’avocate dans une grande firme de Chicago : une fois en
place dans l’écosystème de Première Dame, les paramètres qui lui
donnent sa légitimité sont ailleurs. Correspondante pour CNN à la
Maison Blanche, Kate Bennett confirme : « Quand elle a commencé à
utiliser cette appellation ‘mère-en-chef’, j’ai pensé que c’était une
bonne chose parce qu’elle attachait un label viable au rôle de
Première Dame. » 48 (2020) Sa fonction est donc lourde des portraits
qui l’ont précédée. En avril 2009, Barack et Michelle Obama rendent
leur première visite officielle à la Reine Elizabeth II. Les critiques,
dans le monde politique et médiatique, ciblent surtout Michelle
Obama. Parmi elles, une attaque particulièrement violente de la part
d’une autre femme politique, la sénatrice républicaine Karin Housley
qui publie un message sur Facebook tout de suite après la visite
officielle des époux Obama  : «  Michelle est tellement loiiiiiin d’être
cool. Ne pourrait-on pas attendre de nos Premières Dames qu’elles se
tiennent au moins droite  ? (Et, ma sœur, apprend l’étiquette et NE
TOUCHE PAS LA REINE  !  » 49 (2009) Elle renchérit dans un second
commentaire  : « Nancy Reagan me manque. Ronald encore plus. En
parlant de ‘Bedtime for Bonzo’, je crois que même le chimpanzé du
film se tenait mieux que Michelle » 50 (2009). Cette double attaque -
l’une sur les règles spécifiques attachées aux femmes dans la sphère
publique (l’étiquette), l’autre à caractère clairement raciste – rappelle
à Michelle Obama le double fardeau sous lequel sa fonction de
Première Dame et son identité de femme en général, ploient et
convoque la figure dominante, Nancy Reagan et à sa suite toutes les
femmes dont les profils sont similaires, présentée comme un étalon.
Nancy Reagan est considérée dans l’histoire de la politique
américaine comme la figure parfaite de la femme publique  : « Mme
Reagan ne souhaitait pas détourner l’attention du succès de son mari
en apparaissant comme une force de décision derrière le trône
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présidentiel […] En public, elle regardait [son mari] avec adoration et
donnait l’image d’une épouse contentée qui avait abandonné sa
propre carrière de bonne grâce pour se consacrer à celle de son
mari. » 51 (Cannon 2016) L’idée de l’invisibilité qui se manifeste dans la
tournure négative du verbe «  apparaître  » et dans la préposition
« derrière » dit bien les restrictions imposées au sexe féminin dans
l’espace politique, et révèle la grande obéissance de Nancy Reagan à
ces restrictions. Même idée derrière les propos de Laurie Boilard
durant un diner de campagne en soutien à Rand Paul, alors candidat à
l’élection présidentielle de 2016. S’exprimant sur l’éventualité que
Kelley Paul devienne Première Dame des États-Unis, elle déclare  :
« ce que nous avons en ce moment est une atrocité ! […] Laura Bush
était tellement sophistiquée, et c’est ce dont nous avons besoin de
nouveau. » 52 (2015) Le terme «  atrocité  », au-delà de son caractère
particulièrement violent, renvoie bien à l’idée d’une norme de laquelle
Michelle Obama diverge. Elle serait, au sens propre du terme, un
monstre – c’est-à-dire, un être anormal. C’est d’ailleurs le terme que
Donald Trump utilise par deux fois à l’encontre de Kamala Harris au
lendemain du débat des Vice-Présidents le 8 octobre 2020. Dans une
interview à Fox News Business, il déclare : « Ce monstre qui était sur
scène avec Mike Pence, qui d’ailleurs l’a complétement détruite hier
soir. Ce monstre, […] » 53 (2020). Ce lexique de l’anormalité (atrocité,
monstre) fonctionne comme une multiple levée de voile  : son usage
fait la lumière sur la norme en place, sur la rupture que des femmes
telles que Kamala Harris et Michelle Obama génèrent par rapport à
cette norme, et sur l’incapacité de certaines personnalités politiques
à se défaire de normes rétrogrades, passées et racistes. Michelle
Obama comme Kamala Harris sont des figures discordantes qui
attestent d’un changement dans la nature de l’écosystème politique.

Joy Behar considère justement que la nomination d’Amy Coney
Barrett est une réaction de « panique mâle et blanche » (2020) face à
cette modification. À mesure que les femmes et les minorités gagnent
du terrain, ceux qui historiquement occupent l’espace et en
définissent les usages, perdent du leur. Cette «  panique  », c’est la
peur irrationnelle et phobique d’être déplacé ou pire, remplacé : c’est
la crainte d’être destitué. Les réactions de violence face aux femmes
politiques (et aux profils en général qui divergent des caractéristiques
et des usages préétablis) est surtout liée à cette question
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fondamentale de l’occupation physique et symbolique des
écosystèmes qui organisent les rapports de pouvoir. Cette peur
irrationnelle est parfois explicitement formulée. On pense aux emails
personnels de Stephen Miller divulgués en 2015-2016 par un ancien
éditeur de la maison d’édition Breitbart. Conseiller principal de
Donald Trump pendant la campagne présidentielle de 2016, il évoque
la peur d’un «  Grand remplacement  » 54 et mentionne le roman
français de Jean Raspail Le camps des Saints qu’il considère comme un
avertissement et un guide. De même, le retour de mouvements
suprémacistes revendiquant un sentiment de «  fierté blanche  » 55

n’est pas un hasard de l’histoire politique. Réclamant une visibilité
renouvelée et décomplexée dans la sphère publique, ces mouvements
sont eux aussi hérités d’un passé (ségrégationniste) considéré comme
menacé par la visibilité croissante de ceux qu’on avait pris soin de
reléguer à des espaces privés  : les minorités et particulièrement les
citoyens afro-américains. Le Center for American Progress déclare à
ce sujet  : «  Ces notions, autrefois réservées à des groupes
nationalistes blancs marginaux, ont progressivement infiltré le devant
de la scène politique américaine ainsi que les discussions culturelles
du grand public, avec des effets dévastateurs.  » 56 (Clark 2020) Les
figures dominantes qui déterminaient dans le passé les règles
d’occupation de l’espace public et politique se trouvent aujourd’hui
confrontées à une menace d’effacement spatiale, voire d’exclusion,
qui génère en réaction une violente contestation.

Ces héritages culturels n’ont pas contribué seul à fabriquer certains
modèles d’identité féminine et à en exclure d’autres. A partir du XIX
siècle, le discours médical légitime et renforce l’enfermement des
femmes dans la sphère domestique et contribue donc à maintenir le
corps féminin hors des espaces politiques. Les femmes sont des êtres
biologiquement fragiles et intellectuellement impropre à l’exercice de
la pensée critique et politique (Acton 1857  ; Clarke  1873), et ne sont
pas attendues hors de leur environnement domestique. Le discours
fonctionne alors « comme la justification essentielle de la soumission
générale de la femme, et plus spécifiquement, de son exclusion du
domaine politique » (Bonifas 1994 : 6). Le propos scientifique permet
la glorification de la domesticité des femmes et promeut leur
nécessaire invisibilité : les « arguments médicaux et biologiques qui
rationnalisent les rôles traditionnels attachés à chaque sexe [étaient]
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inévitablement et irréversiblement ancrés dans les prescriptions de
l’anatomie et de la physiologie. »

Ainsi les caractéristiques sociales de la ’vraie femme’ énoncées plus
haut, moralité, domesticité, passivité, sont considérées comme une
conséquence directe de leur nature biologique fragile  : impropres à
l’action, «  passives  », elles réinvestissent en contre-partie les
domaines de la morale. Ce discours médical passe sous silence, de
nouveau, les femmes appartenant aux minorités qui sont, encore
aujourd’hui, écartées des observations scientifiques (Thomas 2004  ;
Spates 2012). Invisibilisé par la science, les corps féminins noirs sont
alors façonnés par le maître et le colon, et oscillent entre plusieurs
figures, associées toutes, sauf une 57, aux qualités inverses attribuées
à la ‘véritable femme’ : de la fin du XIX siècle au premier tiers du XX
aux États-Unis, «  Les femmes noires étaient considérées et
représentées comme des créatures primitives, lascives, séductrices,
physiquement fortes, autoritaires, masculines et sales » 58

(Mgadmi 2009 : 40). Cet anti-modèle hante aujourd’hui le traitement
des femmes de couleur et particulièrement des femmes politiques
dont la visibilité est maximale. Nous mentionnerons quelques
exemples.
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Le 2 février 2012, Michelle Obama, alors Première Dame, est invitée
par Ellen Degeneres dans son émission de télévision. Participant à
une compétition sportive amicale avec la présentatrice, la Première
Dame est filmée faisant des pompes aux côtés d’Ellen Degeneres. Ce
segment sera la cible de multiples attaques soulignant le manque de
grâce de la Première Dame et son absence plus générale de dignité.
On l’accuse de ne pas se comporter comme une vraie femme, et
peut-être, de ne pas en être une – d’être « masculine ». Cet épisode
s’inscrit dans un ensemble chronique d’agressions verbales ciblant
spécifiquement la stature de l’ancienne Première Dame. Michelle
Obama mesure un mètre quatre-vingt-deux et porte parfois des
vêtements sans manche qui dévoilent des bras musclés. Le Los
Angeles Times publie le 29 mars 2009 un article substantiel intitulé
«  Le débat autour des bras toniques de Michelle Obama » 59

(Stein 2009). Il y liste les critiques que les bras musclés de la Première
Dame ont généré depuis le début du mandat de Barack Obama. L’un
deux, extrait d’un forum politique et dont l’auteur a préféré rester
anonyme, s’exclame : « Il n’y a rien de plus moche qu’une femme avec
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des bras musclés d’homme  !  » 60 (Ibid., 2009). Interrogée par le Los
Angeles Times sur la question, Sarah Banet-Weiser estime  que
«  d’une certaine manière, elle est liée à ces anciennes façons
d’envisager les femmes et le pouvoir et le contrôle » et ajoute qu’en
exposant des bras musclés, une femme « franchit la limite entre avoir
de jolis bras toniques et avoir des bras qui disent « Hé, je m’entraîne à
devenir forte […] et le résultat … est assez menaçant. » 61 (2020). Le
terme « menaçant » convoque de nouveau l’idée d’une destitution : la
menace s’adresse à ceux qui jusqu’à maintenant détenaient la force
physique, et donc le « pouvoir » et le « contrôle ». On est loin en tout
cas du modèle de la frêle nature des femmes blanches et bourgeoises
que l’histoire culturelle américaine a érigées en étalon. Lorsque
Michelle Obama évoque dans ses mémoires le manque d’« élégance »
avec lequel elle a été traitée par les médias, lorsqu’elle réalise que ce
respect ne lui serait pas automatiquement octroyé et qu’elle devrait le
« gagner », elle formule l’idée du droit d’accès à l’espace (politique et
public) qui, loin d’être universel, nous l’avons évoqué au début de
cette réflexion, est aujourd’hui reconnu comme un privilège que tous
n’ont pas. Pour certaines figures publiques telles que Michelle Obama,
Kamala Harris ou AOC, il s’agit d’une double tyrannie (genre et
ethnicité) qui rend presque impossible le «  sentiment
d’appartenance  » (Fenster  2005  : 244). Les attaques que Michelle
Obama a subies et qui se concentrent particulièrement sur son corps
en révèlent également sa disponibilité  : son corps, ses bras musclés,
sa silhouette forte sont consommés dans le discours, et son corps
désormais public est en accès libre. Ce qui nous amène à notre axe de
réflexion.

Nous avions mentionné en introduction la similarité et la simultanéité
des violences à l’encontre des femmes politiques et des actrices de
cinéma dans la société américaine d’aujourd’hui. Toutes deux siègent
dans un espace où leur présence est historiquement interdite ou
inattendue, et sont par conséquent amenées à endosser des rôles
hautement « codifiés et limités » (Ruddick 1996  : 135). Nous voulons
nous intéresser un instant aux premières actrices de théâtre qui font
leur début dans l’Angleterre du XVII  siècle sur des scènes jusque-là
exclusivement masculines. Leur expérience dans l’espace public fait
date et enclenche un premier processus de construction des
identités féminines dans un écosystème public masculin qui, le
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premier, reçoit leur présence  : la scène de théâtre. Nous voulons
montrer que la violence contre les femmes politiques aujourd’hui est
aussi le résultat d’une autre filiation qui crée une identité
primordiale et associe la femme dans l’espace public à une prostituée.
Le traitement des femmes publiques qui s’ensuivra doit une partie de
sa violence à l’idée qu’un corps public est disponible, en accès libre, et
qu’il n’est plus sujet de lui-même.

Le 8 décembre 1660, au Vere Street Theatre de Londres, l’actrice
anglaise Anne Marshall monte sur scène pour interpréter Desdemona
dans le Othello de la compagnie théâtrale de Thomas Killigrew. Elle
est la première femme à monter sur scène en Angleterre, pour une
troupe de théâtre anglaise. Pour avertir la foule de cet événement
exceptionnel et parer aux réactions scabreuses qui ne manqueront
pas d’émerger, Thomas Jordan rédige un prologue « pour introduire la
première femme qui joua sur une scène dans la Tragédie intitulée Le
Maur de Venice  » 62 (1664  : 24) to introduce the first Woman that
came to act on the Stage in the Tragedy call’d The Moor of Venice »
(1664 �24). Il y déclare :

19

Je viens, inconnu de tous, 
Vous rapporter la nouvelle : j’ai vu la femme choisie. 
La femme jouant aujourd’hui : ne vous y trompez pas ;  
Point d’homme en robe ou de servant en jupon :  
À ma connaissance, une femme […] 
Il est possible qu’une femme vertueuse puisse 
Abhorrer toutes formes d’indécence, et pourtant jouer,  
Jouer sur scène, quand tous les yeux sont sur elle. 
Devrait-on appeler un crime ce que la France appelle un honneur ? 
La différence repose dans la coutume […] 
Ayez de pieuses pensées à son égard : prier, ne courrez point 
Lui rendre visite lorsque la Pièce est terminée. […] 
Nous avons l’intention de civiliser la Scène. […] 
Nous devrons nous purger de tout ce qui est impropre,  
Lascif, ignoble, impie ou obscène […] 
Elle est la même chose en public et en privé ;  
Aussi étranger que possible à ce que vous appelle une Putain […] 63

(1664 : 24).

Ce prologue dit à la fois la transgression qu’opère une femme
lorsqu’elle décide de prendre place dans un espace non domestique
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(« publick ») et la réception sexuelle que cette transgression génère
automatiquement. La nécessité de faire la distinction entre l’actrice
et la prostituée (« whore ») indique clairement que les deux statuts se
confondent dans la pensée collective, et la proposition selon laquelle
une femme vertueuse («  virtuous  ») peut malgré tout («  yet  ») se
trouver sur scène de son plein gré, pour s’y exposer, signale une
dissonance intellectuelle qui ne semble pas se résoudre facilement.
L’association répandue entre les prostituées et les actrices n’est pas
nouvelle. Dans le contexte de la scène américaine, Davis écrit :

[…] la croyance selon laquelle les actrices ont une sexualité
inappropriée, perdure tout au long du XIXe siècle. Aux États-Unis, les
fondamentalistes religieux sont en grande partie responsables pour
ce préjudice. […] L’idée persiste tout au long du XIX  siècle parce que
les Victoriens considéraient que faire du théâtre et être prostituée
sont les occupations des femmes indépendantes qui cherchent du
travail dans les endroits publics, et parce que les Victoriens croyaient
que leurs collègues masculins ainsi que les spectateurs aggravaient
inéluctablement le style de vie nomade, l’insécurité économique et le
travail de nuit par des impositions sexuelles. […] L’actrice et la
prostituée étaient toutes deux des objets de désir dont la compagnie
était achetée dans le cadre d’un échange commercial. Alors que les
spectateurs achetaient le droit de les voir, de projeter sur elles leurs
fantasmes, de dénigrer leur sexualité et d’en propager dans le même
temps une fausse image, les actrices et les prostituées se trouvaient
dans la nécessité de solliciter constamment l’attention des hommes
et de tolérer la fausse imagerie. 64 (2009)

e

La demande de Thomas Jordan à l’audience masculine de ne pas aller
rendre visite à l’actrice du Vere Street Theatre en ce soir du 8
décembre 1660, témoigne d’une pratique qui se généralisera dans les
siècles suivants et jusqu’à la fin de la période victorienne : «  Les
hommes étaient autorisés à leur [les actrices] rendre visite dans les
loges pendant qu’elles se changeaient, et les costumes de scène
étaient conçus pour ne rien cacher ou presque » (Manktelow 2016).
Les compagnies vont même jusqu’à créer des rôles spécifiques de
travesti pour ces nouvelles actrices. Il devenait ainsi possible de les
habiller comme des hommes, or les costumes d’hommes étaient
portés très près du corps et exposaient les mollets et les cuisses. Les
corps des actrices sont dès lors explicitement mis à la disposition
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d’une audience masculine et conformés à son bon plaisir. Les actrices
ont protesté, autant que leur statut le leur permettait, contre cette
association répandue et résistante. L’actrice anglaise Sarah Siddon,
rendue célèbre par son interprétation de Lady Macbeth en février
1785 est ainsi connue dans l’histoire du théâtre européen pour son
«  engagement à maintenir une moralité irréprochable  », ce qui a
contribué à « réhabiliter l’image populaire de l’actrice, et à améliorer
l’image de l’industrie du théâtre en général  » 65 (Ibid. 2016).
Consciente de la réception des corps féminins dans l’espace théâtral
et de la négation de leur identité propre, Sarah Siddon y oppose une
résistance silencieuse  : elle sera toute sa vie l’incarnation d’une
femme attachée aux plus hautes conduites morales pour compenser
l’infraction et la faute que représente son métier. Ce chevauchement
des identités rappelle que ‘femmes publiques’, ‘femmes débauchées’
et ‘comédiens’ sont soumis à un opprobre similaire dans le langage
religieux qui renseigne la réflexion sur la réception morale (et
physique) des femmes dans l’espace public. Elles ont le même statut
licencieux que les comédiens et surtout, les comédiennes. Sans
entrer dans les détails d’une réflexion qui dépasserait le cadre de ce
travail, notons simplement que Maugras fait mention de deux Rituels,
celui du diocèse de Châlons-sur-Marne (1649) et celui de Paris (1654),
qui édictent la nécessité d’exclure de l’Église  « ceux qui en sont
indignes, tels que les excommuniés, les interdits et les gens
visiblement infâmes comme les femmes publiques, les concubinaires
et les comédiens  » (1887  : 108). Le regard moral porté sur les
comédiennes et sur les prostituées qui font commerce de leur corps
est pareillement désapprobateur, et leurs activités légitiment la
violence (d’exclusion) à leur égard qui parfois, rachètent leurs
activités immorales. Bossuet qui fait également mention du Rituel de
Paris de 1634, souligne un détail d’importance  : recevoir le saint
viatique est absolument refusé aux prostituées et aux comédiens à
moins qu’ils n’aient « auparavant […] satisfait à l’injure publique,
comme il est de droit » (1694 : 23). On comprend que la corruption de
leur position est neutralisée et rachetée par une violence publique
nécessaire et érigée en rituel  ; comme un passage obligé. Dans le
théâtre victorien et au théâtre de manière générale, on part du
principe que pour jouer efficacement les passions, il faut convoquer
le vécu, les souvenirs. Or, explique Bossuet, le bon chrétien « a noyé
ses passions dans les larmes de la pénitence  » (Ibid.  : 32) de sorte



Occupation des espaces politiques et violence genrée : le cas des USA aujourd’hui

Licence CC BY 4.0

qu’elles sont neutralisées et oubliées. Une femme qui est capable
d’incarner les passions est ainsi une femme qui a vécu, qui n’est plus
vierge, plus pure, et qui n’a pas fait pénitence, qui n’a pas éradiqué ses
passions.

Sur un plan moral, la figure de l’actrice est donc une figure
hautement coupable qui nécessite l’intervention extérieure d’une
violence punitive et réparatrice. L’économie de cette violence dit bien
l’identité que l’espace a produite : la femme de scène est une
prostituée. Sa sexualité et ses mœurs sont libres, son genre est rendu
confus par les rôles qu’elle joue. La sexualisation qui la reçoit dans
l’écosystème «  scène  » correspond au profil que cet écosystème a
créé : le traitement de l’actrice est celui réservé au profil attendu de
la prostituée. C’est une violence programmée  : violence sexuelle
d’abord, violence d’exclusion ensuite du fait d’activités
professionnelles considérées comme licencieuses, et enfin violence
expiatoire enfin qui rachète la licence par l’injure publique infligé au
corps pour expier sa faute.

22

Si le détour par l’histoire culturelle est important, c’est qu’il établit
une autre filiation, un autre processus par lequel les femmes qui
investissent les espaces publics, et particulièrement des espaces
auparavant inoccupés par elles, se trouvent confrontées à des
identités antérieurement établies et spécifiques à cet espace. Cette
fois ci, c’est la figure atavique de la prostituée qui en émerge et qui,
comme celle de la ‘Véritable femme’ à l’extrême opposé du spectre
des identités féminines, marque au fer rouge ses descendantes. La
réception d’AOC dans l’espace politique, fraîchement élue au Congrès
pour représenter le 14ème district de New-York, s’inscrit dans cette
filiation identitaire. Plus jeune représentante à siéger au Congrès, la
députée démocrate de 29 ans fait l’objet d’attaques violentes à
caractère explicitement sexuel depuis le début de son mandat le 26
juin 2018. Récemment sur Twitter, un internaute publie une photo
manipulée où AOC est assise aux côtés d’Ivanka Trump. La photo
laisse entrevoir leurs poitrines à toutes les deux. En commentaire :
« Whoa… Bonjour…Téton... #AOC. Est-ce que ces deux-là pourraient
se battre…Nues ? » 66 (Tweet de @Secular Sinner 3 mars 2020). Le 2
juillet 2019, le journal américain Independent révèle un autre incident,
impliquant cette fois-ci des agents de la Police des Frontières (US
Border Patrol). Sur un groupe secret Facebook (le «  10-15 Facebook
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Group  ») qui comporte quelques 9500 membres sont publiés des «
memes et des commentaires explicitement sexuels » 67 (Snaith 2019)
sur AOC ainsi qu’un photomontage de la députée s’adonnant à un
acte sexuel sur la personne de Donald Trump. Sous la photographie,
un commentaire directement adressé à la députée dont la venue au
centre de détention frontalier du Texas était prévue quelques jours
plus tard : « C’est ça, salope  ! La masse a parlé et aujourd’hui la
démocratie a gagné » 68 (Ibid. 2019). La photographie, révélée par le
site Propublica le 1er juillet 2019, pose un autre problème que celui de
la manipulation de l’image et de l’exploitation sexuelle violente d’une
femme élue. Ce que l’Independent désigne comme « se livrant à un
acte sexuel  » 69 (Ibid. 2019) ne couvre pas la réalité de la
photographie qui figure un viol pur et simple, alors qu’AOC se trouve
contrainte par la force physique (la main de Donald Trump abaissant
sa nuque) et que son visage est déformé par la douleur. La rhétorique
de l’Independent atténue la portée et la violence d’une telle image en
insinuant que l’acte manipulé est consenti. La députée a
immédiatement réagi et, en séance plénière au Congrès le 18 juillet
2019, a interpelé Kevin McAleenan, directeur du Department of
Homeland Security en lui posant la question suivante : « Avez-vous vu
le photomontage que des officiers ont fait circuler de  mon viol
brutal  ? » 70(Frazin 2019). À peine un mois plus tard, le 6 août 2019,
NBC News publie un article sur une affaire similaire  : un groupe de
jeunes étudiants portant des tee-shirt estampillés « TeamMitch » (en
référence au sénateur républicain Mitch McConnell) exhibe une
silhouette grandeur nature à l’effigie d’AOC qu’ils semblent étrangler
et touchent de manière sexuelle. Sous la photographie du groupe
publié sur Twitter et depuis effacée, le commentaire  : « Donne-moi
un bout de ça » 71. La photographie aurait semble-t-il été prise lors du
139 Pique-Nique annuel des Fermes du Kentucky (dont Mitch
McConnell est originaire), un événement politique auquel ont assisté
démocrates et républicains confondus. AOC a réagi sur Twitter le 5
août 2019 en s’adressant directement à Mitch McConnell : « Je voulais
juste clarifier : est-ce que vous subventionnez les jeunes hommes
pour qu’ils s’entraînent à tripoter et étrangler des membres du
Congrès, ou est-ce que c’est juste la culture standard de l’  « équipe
Mitch » ? » 72 (5 août @AOC 2019) 73.
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Conclusion
La violence contre les femmes politiques américaines aujourd’hui
s’adosse à un ensemble de représentations du corps féminin et du
rôle des femmes héritées de l’histoire culturelle. De l’être fragile et
incapable observé par le discours médical depuis le XIX  siècle, à la
figure de « la véritable femme » idéalisée d’avant-guerre, en passant
par celle du corps noir modelé par les fantasmes du colon et du
maître, il s’agit de figures fabriquées, non pas par les « structures de
l’imagination » comme l’avançait Susan Ruddick en 1996 (1996  : 138),
mais par les pratiques spatiales qui ont habité ces espaces et ont
programmé des profils correspondants et «  attendus  », pour
reprendre à notre compte l’antonyme du terme d’Elijah Anderson
(2015  : 10). Ces profils sont le résultat des pratiques dominantes
déployées dans un espace donné mais constituent également la
teneur de cet espace : elles en édictent les règles d’occupation, c’est-
à-dire l’emploi (Urbain 2014), et le définissent. Lorsqu’Elijah Anderson
formule le concept des espaces blancs (2015), il explicite ce va-et-
vient entre des identités subies par des individus dès lors
essentialisés, identités spécifiques à un certain lieu qui, à leur tour,
donnent au lieu une qualité et le transforme ainsi en espace (Certeau
1990). Un espace blanc désigne alors un écosystème (quartier, milieu
professionnel, certains magazins, etc.) dans lequel les assignations
identitaires attendues sont blanches. Ces profils pré-établis excluent
donc nécessairement les profils divergents qui créent une rupture
dans l’organisation et donc dans la nature des écosystèmes publics, et
peuvent générer des réactions de contestation allant parfois jusqu’à la
violence et la négation des individualités.
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e

La fonction, c’est-à-dire le rôle institutionnel, est également un
espace : on occupe une fonction, parce qu’on occupe d’abord l’espace
qui la détermine. Être Première Dame  aux États-Unis par exemple,
est une position qui occupe un espace symbolique très spécifique à
l’intérieur même de la sphère politique ; c’est un écosystème qui tient
ses propriétés de la lignée de femme blanches qui l’ont
historiquement occupé et qui sont érigées en modèles (Jacqueline
Kennedy, Nancy Reagan, Barbara Bush, Laura Bush, etc.). Michelle
Obama a introduit dans cet espace une identité dissonante qui, du
point de vue de l’histoire, en modifie l’organisation et le dénature. Il

25



Occupation des espaces politiques et violence genrée : le cas des USA aujourd’hui

Licence CC BY 4.0

Acton, William. Functions and Disorders of the Reproductive Organs

en va de même pour la fonction de Vice-Président qui, en outre, n’a
jamais été occupée par une femme. Michelle Obama, femme noire et
physiquement musclée, est alors vilipendée parce que sa présence
dans un espace qui n’a pas été conçu pour la recevoir est perçue
comme une certaine transgression de l’agencement spatial et donc,
de l’ordre social. Comme Kamala Harris, elle fait les frais de cette
infraction, et les attaques dont elles sont victimes toutes deux
convoquent souvent les modèles qu’elles trahissent et évaluent leur
identité à l’aune de cette norme désavouée. Michelle Obama devient
un «  chimpanzé  » (Housley 2018) tandis que Kamala Harris est un
« montre » (Trump 2020).

Le second paramètre qui prescrit le traitement des femmes dans les
espaces publics se loge dans le chevauchement de deux figures : celle
de la prostituée qui par essence est assimilée à la rue et à l’espace
public, et celle des actrices de théâtre qui les premières montent sur
une scène publique pour s’y adonner à une activité publique. Leurs
expériences révèlent l’histoire derrière le concept  : si les espaces
publics forment des identités pré-établies qui sont sources
d’exclusion et de transgression, l’histoire des actrices de théâtre
révèlent de quelle façon ce processus se déroule. Introduites pour la
première fois sur une scène publique au XVII  siècle, elles y sont
reçues, à l’image d’Anne Marshall au Vere Street Theatre à Londres,
comme des prostituées. La prostituée est la figure qui les précède
dans l’espace public où elle exerce une activité autonome : elle en est
la figure dominante, celle qui en construit les usages et fabrique une
identité pré-établie à laquelle seront associées par la suite toutes
celles qui investissent l’espace public de manière autonome et
volontaire. La violence contre les femmes politiques américaines
aujourd’hui jaillit de ces identités multiples qui ont précédé leur
introduction dans la sphère politique, et sont devenues des unités de
mesure. Cette violence prend alors deux directions  : elle attaque la
désertion de ces modèles, la trahison identitaire et la rupture dans
l’occupation de l’espace, ou bien elle perpétue une violence sexuelle
qui assimile le corps public à un corps disponible, et l’en punit.
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1  « Women under attack. The Backlash Against Female Politicians ».

2  « As women enter politics, they face a disproportionate number of
attacks, many of which take on specifically gender-based form […]
Politically motivated attacks on women have been on the rise in nearly
every region of the world, reaching a record high in 2019 ».

3  « For the first time in U.S. history, women hold close to 25 percent of the
seats in the House of Representative and the Senate ».

4  « persisting stereotypes associating men with interaction in the public
sphere and women with the private ».

5  « engage in public and political life ».

6  « a terrain of unspoken negotiations ».

7  « Scales ».

8  « canopy ».

9  « mosaic ».

10  « Patriarchy doesn’t remain private. It has explicit expression in the
shaping of public spaces as well ».

11  « a collection of physical spaces ».

12  « Some spaces are indeed ‘more public’ than others ».
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13  « belonging ».

14  « White Space ».

15  « perceptual category ».

16  « […] in which Black people are typically absent, or not expected, or
marginalized when present. »

17  « The Cult of True Womanhood ».

18  « True womanhood ».

19  À titre d’exemple, citons le cas de Myra Bradwell qui en 1870 est l’une des
premières femmes à demander officiellement le droit d’accéder au barreau
auprès de la Cour Suprême de l’État d’Illinois. Elle voit sa demande refuser
et le compte-rendu de jugement déclare : “Dieu a créé deux sexes pour
qu’ils occupent chacun différentes sphères d’action […] Il appartient aux
hommes de faire, de pratiquer et d’exécuter les lois […] La loi civile, de
même que les lois naturelles, a toujours reconnu les grandes différences des
sphères et des destinées respectives des hommes et des femmes. L’homme
est, ou il devrait être, le protecteur et le défenseur de la femme. La timidité
naturelle et la délicatesse de mise qui appartient au sexe féminin est de
toute évidence inadaptée à un grand nombre d’occupations liées à l’exercice
civil. La Constitution liée à l’organisation de la famille qui trouve sa source
dans la parole divine et la nature des choses, désigne la sphère domestique
comme ce qui appartient au territoire et aux fonctions de la féminité.  »
Myra Bradwell porte l’affaire devant la Cour Suprême des États-Unis qui en
1873 valide la décision de l’État d’Illinois. Le cas Bradwell vs. Illinois est
depuis lors très exploité par la jurisprudence féministe qui s’en sert à la fois
pour illustrer l’importance de la procédure (et par extension de la notion
même de processus), c’est-à-dire le va-et-vient entre expérience
personnelle et pratique de la loi, entre vécu privé et exercice public  ; et
également, pour mettre en avant la multiplicité des revendications et donc,
la pluralité des féminismes face à un féminisme essentialiste et
contreproductif .

20  « was the hostage in the home ».

21  « Proper sphere ».

22  « Tendency to treat race and gender as mutually exclusive categories of
experience and analysis ».

23  « In another time and another place, you would get everybody’s vote…
[…] It’s not you the problem, it’s us. Somehow, we lost our way.”
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24  « How strong women like Amy Coney Barrett submit to their husband
with joy ».

25  « claiming it’s all about reproductive rights, doing things “your way”, and
gaining control of your life ».

26  « Is the loss of true womanhood a basic cause for our current cultural
poverty and confusion?».

27  « Could the recapturing of true womanhood be a contributor to, or dare
we drea, a catalyst for reforming and reshaping culture? ».

28  « […] would see it as relevant. ».

29  « Mothers will be forced to leave their home (where they may prefer to
stay) to join the workforce ».

30  « She’s more of a man than Booker, Beto, Pete, etc. ».

31  « Not the right type of woman to qualify ».

32  « That ain’t no woman, it’s a man, man ! ».

33  « Clearly, because she’s a man ».

34  « Not very sexy ? ».

35  « Male energy ».

36  « Cause she’s a dude ».

37  « Amy Kloubacher is a woman?! ».

38  « final proof ».

39  « Michelle appears in photos and videos to have a very large penis in her
pants, her shoulders are wide, her face is very, very masculine. She looks
like a tranny. » Reprise en 2019 par le site satirique « Obamawatcher », la
rumeur serait vérifiée par le testament laissée par la mère de Michelle
Obama qui aurait laissé toute sa fortune à «  son fils, Michael Lavaughn
Robinson  », signifiant que Michelle Obama est née homme et qu’elle
s’appelle en réalité Michael. Clairement avancée par Obamawatcher comme
une «  Michelle Obama fan fiction  » ridicule, l’histoire a pourtant dû être
démentie par le site de contrôle de l’information Snopes, et elle continue
aujourd’hui à surgir de temps en temps à l’extrême-droite de la sphère
politique.

40  « double burden ».
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41  Barbara Welter mentionnait à plusieurs endroits la nécessaire passivité
de la véritable femme qui «  doit travailler en silence, invisible  » (Welter
1966 : 160 – « Woman was to work in silence, unseen ») et elle insiste sur les
« qualités sédatives  » de la maison qui renforcent l’impératif d’invisibilité
(vocale et sociale).

42  « They’ll tell you you’re too loud – that you need to wait your turn; and
ask the right people for permission. Do it anyway ».

43  « Becoming ».

44  « If there was a presumed grace assigned to my white predecessors…I
knew it was not likely to be the same for me. … My grace would need to be
earned ».

45  « No one like me was aver the first lady of the United States ».

46  « Mom-in-chef ».

47  « VP will be great, but « momala » means the most ».

48  «  When she started calling herself “Mom-In-Chief” I thought that was
good because she was attaching a viable label to the first lady role […] ».

49  « Michelle is soooo far from cool. Don’t we expect our First Ladies to at
least stand up straight? (And, my dear sister, know the proper etiquette and
DO NOT TOUCH THE QUEEN!) ».

50  «  I do miss Nancy Reagan. Ronald even more. Speaking of Bedtime for
Bonzo, I think even that chim stood straighter than Michelle ».

51  «  Mrs. Reagan did not wish to detract from her husband’s luster by
appearing to be a power behind the presidential throne. […] In public, she
gazed at him adoringly and portrayed herself as a contented wife who had
willingly given up a Hollywood acting career of her own to devote herself to
her husband’s career ».

52  « What we have right now is an atrocity! […] Laura Bush was so classy,
and that’s what we really need again ».

53  «  This monster that was onstage with Mike Pence, who destroyed her
last night, by the way. This monster […] ».

54  « The Great Replacement ».

55  « White Pride ».

56  « These notions, once the preserve of fringe white nationalist groups,
have increasingly infiltrated the mainstream of American political and
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cultural discussion, with poisonous results.

57  Notamment la « Mama » (Morton 1991 : 2) et l’objet sexuel. Pendant de la
‘Véritable femme’ observée par Welter, la ‘Mama’ Noire est un concept
similaire et contemporain à l’idéal de la femme blanche américaine : elle est
d’une domesticité irréprochable, vertueuse et sexuellement inactive, mais
elle reste une esclave, ce qui la distingue absolument de la figure de
‘véritable femme’ blanche opérant au même moment et établit une
hiérarchie très claire entre les deux.

58  «  Black women were conceived and pictured as primitive, lustful,
seductive, physically strong, domineering, unwomanly and dirty ».

59  « Michelle Obama’s toned arms are debated ».

60  « There is nothing uglier than manly, muscular arms on a woman ».

61  «  it crosses the boundary from having sexy, toned arms to having arms
that display, ‘Hey, I’m working on being strong’ […] The evidence of that
work…is quit threatening ».

62  «  to introduce the first Woman that came to act on the Stage in the
Tragedy call’d The Moor of Venice ».

63  I come, unknown to any of the rest,
To tell you news: I saw the Lady dreft.
The Woman plays to day : mistake me not ;
No man in gown, or Page in petty-coat:
A woman to my knowledge […]
‘Tis possible a virtuous woman may
Abhor all sorts of looseness, and yet play,
Play on the Stage, where all eyes are on her.
Shall we count that a crime France calls an honour?
The difference lies onely on the custom […]
Have modest thoughts of her: pray, do not run
To give her visits when the Play is done. […]
We have intents to civilized the Stage. […]
We shall purge every thing that is unclean,
Lascivious, scurrilous, impious or obscene […]
She’s the same thing in publick and in private;
As far from being what you cal a Whore […]

64  « The popular association between actresses and prostitutes and belief
in actresses' inappropriate sexual conduct endured throughout the
nineteenth century. In the United States, religious fundamentalism
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accounts for much of the prejudice […] The notion persisted throughout the
nineteenth century because Victorians recognized that acting and whoring
were the occupations of self-sufficient women who plied their trades in
public places, and because Victorians believed that actresses' male
colleagues and patrons inevitably complicated transient lifestyles, economic
insecurity, and night hours with sexual activity. […] the actress and the
prostitute were both objects of desire whose company was purchased
through commercial exchange. While patrons bought the right to see them,
to project their fantasies on them, and to denigrate and misrepresent their
sexuality, both groups of women found it necessary constantly to sue for
men's attention and tolerate the false imagery ».

65  «  commitment to upholding her morally impeccable persona » […]
«  rehabilitate the popular image of the actress and improved the
respectability of the industry as a whole ».

66  « Woah…Hello…Nipple…#AOC. Can these 2 fight…Naked ? ».

67  « Sexually explicit memes and comments ».

68  « That’s right, bitche! The masses have spoken and today democracy
won.».

69  « performing a sexual act ».

70  « Did you see the photoshopped images officers circulated of my violent
rape ? ».

71  « Break me a piece of that! ».

72  « Just wanted to clarify: are you paying for young men to practice
groping & choking members of Congress w/ your payroll, or is this just the
standard culture of #TeamMitch ? ».

73  Tweet de @AOC, 5 août 2019.

English
This paper deals with the way pub lic and polit ical spaces cre ated and main‐ 
tained highly co di fied iden tit ies for women, and ex am ines how polit ical vi‐ 
ol ence to wards women is re lated to dis cord ant fe male iden tit ies, thus con‐ 
sidered as ‘ab nor mal’. Tak ing as a start ing point the val id ated idea that pub‐ 
lic space is not ho mo gen ous, I argue that polit ical space is a col lec tion of
phys ical spaces that have pre- determined very spe cific gendered per so nas,
erec ted as mod els. These mod els, in her ited from the cul tural and polit ical
his tory of the United States, still hold a strong leg acy today and shed a light
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on the nature of polit ical vi ol ence to wards fe male politi cians, par tic u larly
fe male politi cians of color.
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