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Comme d’autres dé tec tives, le dé tec tive de Jean- Claude Izzo Fabio
Mon tale a sa façon à lui d’être en fa mille sans en être vrai ment, d’être
sans fa mille tout en étant en tou ré. Ce mode de vie à l’in té rieur d’une
fa mille d’adop tion re monte à loin dans l’his toire lit té raire des dé tec‐ 
tives : c’est déjà celui d’un Sher lock Holmes par ta geant sa vie avec le
doc teur Wat son — du moins dans ses deux pé riodes de cé li ba taire et
de veuf — et, de la pre mière à la der nière aven ture, avec Mrs Hud son.
La ques tion des liens fa mi liaux est, plus gé né ra le ment, pro blé ma tique
en ce qui concerne le héros de fic tion, en par ti cu lier le héros d’aven‐ 
ture dont le dé tec tive du récit po li cier est en quelque sorte un ava tar
mo derne et ci ta din, et il existe, comme on sait, deux types de héros
d’aven ture, no tam ment po li cière  : les héros en fa mille et les héros
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sans fa mille. Les contextes où le récit po li cier s’est suf fi sam ment dé‐ 
ta ché du récit d’aven ture pour pro po ser des dé tec tives fonc tion‐ 
naires, dont les en quêtes de dé roulent dans la rou tine d’un com mis‐ 
sa riat, four nissent bien une fa mille au dé tec tive, qui est en ce cas
marié, et les épouses du com mis saire Mai gret et des ins pec teurs Ca‐ 
rel la et Beck 1 sont assez pré sentes dans la vie de leur conjoint pour
ap pa raître comme per son nages ré cur rents. Mais dans les contextes
où le po li cier est aussi un héros d’aven ture et de coups durs, il est
confron té à des né ces si tés nar ra tives contra dic toires : le cadre fa mi‐ 
lial ancre a prio ri le récit dans une pers pec tive réa liste, celle qui re‐ 
pro duit un monde fic tion nel iden tique à celui dans le quel nous vi‐ 
vons  ; à l’in verse, un héros sans fa mille est libre  : de son em ploi du
temps, de ses dé ci sions, de ses dé pla ce ments et sur tout de toute at‐ 
tache avec la so cié té dans la quelle il évo lue, condi tions né ces saires à
l’aven ture.

La ten sion ré sul tant de ces deux condi tions nar ra tives op po sées mais
non né gli geables est de l’ordre de l’éco no mie nar ra tive du récit po li‐ 
cier, et se dis tingue évi dem ment de celle éta blie par Marthe Ro bert
(Ro bert  : 1972) entre les deux vi sages du héros de roman, l’«  En fant
trou vé » et le « Bâ tard réa liste », qui cor res pondent à des « âges du
roman » dif fé rents dans une visée psy cha na ly tique. Le héros de polar
est de toute façon un « Bâ tard » dans la pers pec tive de Marthe Ro‐ 
bert. Cette ten sion nar ra tive propre au roman d’aven tures réa liste et
en par ti cu lier au polar, qui ré sulte de la né go cia tion entre né ces saire
dis po ni bi li té du héros et son né ces saire an crage réa liste, est en gé né‐ 
ral ré so lue dans le cadre d’un récit re pro dui sant l’une ou l’autre de
ces deux constantes : a) le héros a bien des gé ni teurs mais il les a per‐ 
dus (Jé rôme Fan dor 2, Nes tor Burma 3) ou croit les avoir per dus (Rou‐ 
le ta bille 4)  ; b) le héros est cé li ba taire, et s’il risque par fois, mais ex‐ 
cep tion nel le ment, de se ma rier, c’est bien à la condi tion que son ma‐ 
riage sera em pê ché à la der nière mi nute (San- Antonio 5) ou que son
épouse meure im mé dia te ment après le ma riage (Ar sène Lupin 6, voir
aussi dans un genre voi sin James Bond 7).

2

Fabio Mon tale ap par tient à cette veine de dé tec tives ayant perdu leur
fa mille, per dant ré gu liè re ment les femmes qu’il aime d’une façon ou
d’une autre (elles le quittent ou meurent à cause de lui), en même
temps qu’il re pré sente un cas par ti cu lier  : Mon tale est un dé tec tive
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qui n’ar rive pas à faire le deuil de son passé fa mi lial perdu, des fa‐ 
milles qu’il n’a pu for mer, un dé tec tive en quête constante de fa mille.

1. Une fa mille an crée dans l’his ‐
toire mar seillaise
Fabio Mon tale est un dé tec tive né à Mar seille comme son père spi ri‐ 
tuel Jean- Claude Izzo, et qui ap pa raît dans trois ro mans écrits à la
pre mière per sonne, dont le nar ra teur est Mon tale lui- même  : Total
Khéops (1995) ; Chour mo (1996) ; Solea (1998).

4

1.1. Chro no tope

La men tion dans Chour mo de «  la vague d'at ten tats de l'été 95 à
Paris » (Izzo 1996 : 126) rap pelle que la dié gèse des trois ré cits consa‐ 
crés à Fabio Mon tale est à peu près contem po raine de leur écri ture.
Quatre (Izzo 1998  : 113) ou cinq (Izzo 1998  : 171) an nées s’écoulent
entre le début du pre mier récit et la fin du der nier, où son père spi ri‐ 
tuel le fait mou rir as sas si né par balle. Dans les so li loques de Fabio
Mon tale, il est né vers 1950  : dans Chour mo, il «  ap proch[e] des
quarante- cinq ans » (Izzo 1996 : 28).

5

Il est d’abord dé tec tive de mé tier, puis qu’au début du cycle il est of fi‐ 
cier de po lice (Total Khéops). Il dé mis sionne en suite de la po lice et
de vient dé tec tive à son compte, au nom de la fa mille (Chour mo), puis
au nom de l’ami tié (Solea). La geste de Fabio Mon tale se dé roule ex‐ 
clu si ve ment dans le Mar seille des an nées 1990, mais dans un Mar‐ 
seille qui déjà n’existe plus vrai ment qu’à la marge, un Mar seille tra di‐ 
tion nel va lo ri sé voire my thi fié tout comme l’est le Mar seille du ci‐ 
néaste Ro bert Gué di guian. Ce sont d’ailleurs les mêmes lieux mar‐ 
seillais que tra versent la ca mé ra de Gué di guian et les pé ré gri na tions
de Mon tale : le Vieux- Port, le Pa nier, la Plaine, le Val lon des Auffes, et
les deux ex tré mi tés de Mar seille que sont les Goudes et l’Es taque, en
bord de mer  ; des vieux quar tiers char gés de sym boles, qui re pré‐ 
sentent moins de 10% de Mar seille et en core moins de Mar seillais,
lieux aux quels s’op posent les ex trêmes ‘quar tiers nord’ du XVIe ar‐ 
ron dis se ment, l’enfer mar seillais où s’ac cu mulent la mi sère, les fa‐ 
milles is sues de l’im mi gra tion, le ban di tisme lié à la drogue et à l’is la‐ 
misme. Les ré cits d’Izzo sont des po lars noirs tra di tion nels  : ro mans
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de notre monde contem po rain qui, à la façon des ro mans his to riques,
nous donnent à lire une « élu ci da tion de notre fin de siècle » (Pons
1997), dont la trame de fond est la cri mi na li té d’un monde aux mains
de pos sé dants et d’une po lice éga le ment cor rom pus, et dont la ma‐ 
tière est la col lu sion entre la mafia et le Front na tio nal, l’ar gent du ra‐ 
cket et de la drogue et l’ins tal la tion de l’is la misme dans les cités  :
nous sommes dans les an nées qui suivent l’as sas si nat de la dé pu tée
Yann Piat (fé vrier 1994) et l’af faire Kha led Kel kal et la vague d’at ten tats
is la mistes qui lui sont liés (été- automne 1995).

1.2. Iden ti tés
Si Jean- Claude Izzo donne à Fabio Mon tale une fa mille, c’est avant
tout pour an crer le per son nage de Fabio Mon tale dans cette his toire
de Mar seille, une his toire consi dé rée sous l’angle des im mi gra tions
qui l’ont peu plée ainsi que des liens entre ces im mi gra tions, sous
l’angle éga le ment de la pau vre té et de la dé lin quance, celle de la jeu‐ 
nesse de Mon tale et de ses co pains dans les an nées 1960, celle de la
jeu nesse franco- arabe des quar tiers nord dans les an nées 1990. Cette
fa mille dont Fabio Mon tale est l’hé ri tier four nit en outre au jour na‐ 
liste Jean- Claude Izzo la ma tière d’un dis cours po li tique : l’évo ca tion
de l’his toire de Mar seille est aussi l’oc ca sion de rap pe ler la lente et
dif fi cile in ser tion des fa milles d’im mi grés pauvres venus s’y ins tal ler.
Tout comme son père spi ri tuel Jean- Claude Izzo, Fabio Mon tale est
un en fant de l’im mi gra tion ita lienne ar ri vée en France pen dant
l’entre- deux-guerres, des Ita liens qui « fuyaient la mi sère et Mus so li‐ 
ni » (Izzo 1995 : 21), et qui fai saient « les bou lots dont les Fran çais ne
vou laient pas » (Izzo 1995 : 21). C’est l’époque où à Mar seille on ap pelle
les im mi grés ita liens des nabos ou des babis voire des «  chiens des
quais » (Izzo 1996 : 50) ; ils forment alors la plus grande part de l’im‐ 
mi gra tion mar seillaise, et s’ins tallent par fa milles en tières no tam ment
au Pa nier et à la Ca pe lette.

7

Le par cours des pa rents de Mon tale, fils unique, re pré sente ainsi par
sy nec doque celui de la plu part des fa milles ita liennes im mi grées à
Mar seille. Mon tale naît au Pa nier, en 1940 ou 1941, où sont ins tal lées
les pre mières gé né ra tions d’im mi grés. La fa mille dé mé nage en suite
quand il a « deux ans » (Izzo 1995 : 47) pour ce « quar tier de Ri tals »
(Izzo 1995 : 48) qu’est la Ca pe lette, « un quar tier où, à par tir des an‐
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nées 20, s’étaient re grou pées des fa milles ita liennes, du Nord es sen‐ 
tiel le ment  » ((Izzo 1998  : 115). Ce sont les fa milles un peu moins
pauvres qui quittent le Pa nier, quar tier in sa lubre, pour s’ins tal ler à la
Ca pe lette. Son père est alors ty po graphe au quo ti dien com mu niste La
Mar seillaise (Izzo 1995 : 187). Une par tie de sa fa mille reste au Pa nier,
no tam ment les pa rents de sa cou sine An gèle — Gélou —, ce qui jus ti‐ 
fie le fait que l’ado les cent Mon tale conti nue à fré quen ter le Pa nier  :
c’est à l’oc ca sion de ses des centes dans le Pa nier qu’il trou ve ra sa fra‐ 
trie adop tive. Ces ja lons d’une saga fa mi liale re viennent ré gu liè re‐ 
ment dans les ru mi na tions d’un dé tec tive de roman écrit à la pre‐ 
mière per sonne qui n’a ja mais quit té la ville où il est né et qui re vient
ré gu liè re ment sur les lieux de sa jeu nesse.

1.3. Dis pa ri tion de la fa mille his to rique
Une fois passé son double rôle d’an crage his to rique et d’objet de dis‐ 
cours po li tique, la fa mille de Fabio dis pa raît su bi te ment dans la vie du
nar ra teur Mon tale : Mon tale est un héros sans pa rents.

9

Que Fabio Mon tale soit or phe lin n’a certes rien en soi d’ex tra or di‐ 
naire, s’agis sant d’un dé tec tive au moins qua dra gé naire à l’époque de
la dié gèse des ro mans. Mais ses pa rents ont dis pa ru bien plus tôt.
Cela a com men cé avec la mort de sa mère men tion née briè ve ment
dans cha cun des deux pre miers ro mans. Cette mort est sur ve nue
dans les an nées 1960 (Voir «  il y a en core trente ans  », 1995  : 52),
quand Mon tale avait « onze ou douze ans ». Les der niers sou ve nirs de
la mère dis pa rue sont ceux d’une femme ali tée, «  in ca pable de bou‐ 
ger », qui « sa vait qu’elle al lait bien tôt mou rir » (Izzo 1996 : 169), et l’on
ne saura rien des rai sons de la ma la die de la mère ni de la façon dont
elle l’a em por tée. De son père, on saura que Mon tale l’a en ter ré des
an nées après sa mère, une fois de ve nu adulte (Voir «  Car men, la
femme qui par ta geait alors ma vie », Izzo 1996 : 147), à la suite de quoi
le nar ra teur de ve nu or phe lin est « de ve nu ta ci turne » (Izzo 1996 : 147).
Mais en réa li té, ce père a déjà en quelque sorte dis pa ru dès l’ado les‐ 
cence de Mon tale, celle d’un jeune homme livré à lui- même, pas sant
ses nuits hors du do mi cile fa mi lial, dans la mai son des Goudes, à lire
et à écou ter des disques avec ses co pains (Izzo 1995  : 52). Quoi qu’il
en soit, cette double dis pa ri tion n’a pas une énorme im por tance émo‐ 
tive dans les ru mi na tions du narrateur- personnage  : les décès du
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père et de la mère re montent sim ple ment à la sur face comme
d’autres sou ve nirs. Elle ré pond en re vanche à une né ces si té nar ra tive,
dans la me sure où elle crée les condi tions de l’au to no mie et de la for‐ 
ma tion de l’ado les cent. La mort pré coce de la mère tout comme l’ab‐ 
sence d’un père vi vant pour tant mais su bi te ment de ve nu in exis tant
sont ici de simples ad ju vants pour la consti tu tion de l’his toire per son‐ 
nelle de l’ado les cent puis de l’adulte Mon tale. De puis la mort de la
mère, la fa mille ne se réunit plus dans le ca ba non qu’elle pos sède
dans le petit vil lage des Goudes, à l’ex tré mi té de Mar seille, tout au
bout du monde. Et c’est l’aban don par les adultes de ce ca ba non, dont
le dé tec tive de ve nu adulte hé rite en suite et qu’il re tape (Izzo 1996  :
32), qui per met déjà au jeune or phe lin d’en pro fi ter pour y vivre sa vie
d’ado les cent qui « taillait la classe » (i.e. : ‘sé chait les cours’, Izzo 1995 :
53) avec ses co pains, puis per met à ces jeunes gens de ve nus adultes
de de ve nir au re tour de l’armée des dé lin quants et des bra queurs –
 Fabio Mon tale a été un voyou avant de s’en ga ger dans les troupes co‐ 
lo niales puis dans la po lice. De sa fa mille, il ne reste à l’adulte Mon tale
que sa cou sine An gèle – dont la vie fa mi liale d’adulte est le dé clen‐ 
cheur du se cond récit, Chour mo – et quelques sou ve nirs : le pré nom
de sa mère, Laure (Izzo 1995 : 187) ; les sa me dis pas sés en fa mille avec
«  de grands plats de pâtes  », des «  bou teilles de vin rosé  », des
« chan sons », des par ties de « be lote » (Izzo 1995 : 51) ; le jour où son
père l’a « trem pé pour la pre mière fois dans la mer » (Izzo 1998 : 69,
voir aussi Izzo 1995  : 60)  ; sa cou sine San dra, pas sée par Mar seille
avec ses pa rents, pour ga gner l’Ar gen tine (Izzo 1995 : 46), comme l’ont
fait d’autres Ita liens, no tam ment une par tie de la fa mille d’Ugo (Izzo
1995 : 21) ; un voyage d’en fant en Ita lie dans sa fa mille pa ter nelle (Izzo
1998 : 72).

2. Une fa mille de sub sti tu tion
C’est au seuil de l’ado les cence, au mo ment où dis pa raît su bi te ment la
fa mille gé ni tale de Mon tale, que naît alors une fa mille de sub sti tu tion,
sous la forme d’une fra trie, d’un père et d’une mère d’adop tion.
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2.1. La fra trie

La fra trie est celle qu’il forme avec Manu et Ugo (Pierre Ugo li ni), ado‐ 
les cents du Pa nier et comme lui de la se conde gé né ra tion de l’im mi‐
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gra tion, ita lienne pour Ugo, es pa gnole pour Manu : ils re pré sentent à
eux deux la grosse part des pre mières gé né ra tions d’im mi grés à Mar‐ 
seille au ving tième siècle. Comme pour Mon tale, la nar ra tion offre à
ces ado les cents une his toire fa mi liale an crée dans l’his toire de Mar‐ 
seille, per met tant du même coup de pré sen ter la ville et ses ha bi tants
sous un éclai rage his to rique et so cial. Tout comme Mon tale, Manu est
un ado les cent à moi tié or phe lin, son père ayant été «  fu sillé par les
fran quistes » (Izzo 1995 : 21). Quant à Ugo, son per son nage offre à la
nar ra tion l’oc ca sion d’ex pli quer que si ses pa rents ont quit té le Pa nier
pour la Ca pe lette, c’est à la suite de la grande rafle or ga ni sée par les
nazis et l’ad mi nis tra tion fran çaise de la col la bo ra tion, et de l’ex pul sion
des fa milles im mi grées du quar tier du Pa nier le 24 jan vier 1943,
« vingt mille per sonnes » comme le rap pelle Izzo (Izzo 1995 : 22), puis
de la des truc tion du nord du Vieux- Port. Les des tins des trois
membres de cette fra trie d’adop tion, Fabio, Manu, Ugo, sont sem‐ 
blables  : en fants de l’im mi gra tion et de la mi sère, des ti nés à de ve nir
dé lin quants puis cri mi nels en dur cis, à l’ex cep tion de Mon tale qui
passe assez tôt de l’autre côté, celui de la po lice — autre façon de ne
pas quit ter le mi lieu de la dé lin quance. Ces trois frères ont aussi le
même des tin amou reux : celui d’être éga le ment épris d’une Gi tane du
Pa nier, Lole, qui pen dant vingt ans passe suc ces si ve ment dans les
bras des trois frères adop tifs, et dont le sou ve nir tra verse les trois vo‐ 
lets de la tri lo gie.

2.2. Le père
À cette fra ter ni té d’ami tié et de des tin, le récit offre un père de sub‐ 
sti tu tion apte à pro di guer la com pli ci té af fec tive, l’au to ri té bien‐ 
veillante et l’édu ca tion qui per met à la fra trie de se consti tuer en fa‐ 
mille. Il s’agit d’An to nin, « un vieux bou qui niste anar du cours Ju lien »
(Izzo 1995  : 53). An to nin sym bo lise l’édu ca tion mar gi nale et pa ral lèle
que re çoivent des ado les cents dé sco la ri sés : la fra trie fait l’école buis‐ 
son nière (Izzo 1995 : 53) pour aller voir cet homme qui, en bon pé da‐ 
gogue, leur ra conte des ré cits d’aven tu riers, puis leur lit des pas sages
choi sis de livres d’aven tures, pour en suite leur en of frir quelques- uns,
des aven tures d’Ulysse à Lord Jim de Conrad, qu’ils em portent lire
dans le ca ba non des Goudes. C’est ainsi grâce à An to nin que se dé ve‐ 
loppe une vie fa mi liale en marge des fa milles of fi cielles.
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Le rôle de ‘père’ d’An to nin as sume ainsi trois fonc tions  : à l’in té rieur
de la dié gèse, dans la fa brique du récit, du point de vue du genre de
l’œuvre. À l’in té rieur de la dié gèse, An to nin est res pon sable à la fois de
la consti tu tion de la fa mille d’adop tion, et de l’ini tia tion à la mar gi na‐ 
li té de ces gar çons qui de viennent de vé ri tables aven tu riers à l’ins tar
des héros qu’ils lisent, res pon sable éga le ment de leur ins truc tion lit‐ 
té raire et mu si cale ( jazz, blues, R&B). C’est en fau chant des livres et
des disques dans le centre- ville qu’ils fe ront leurs dé buts comme dé‐ 
lin quants (Izzo 1995 : 56). Dans la fa brique du récit, il est une condi‐ 
tion du parti pris réa liste. Le rôle de père d’An to nin per met en effet
de ré soudre nar ra ti ve ment une autre apo rie de ce type de récit que
celle du héros à la fois en fa mille et sans fa mille : com ment, dans une
pers pec tive réa liste, un ado les cent voyou, issu de mi lieux po pu laires,
dé sco la ri sé pré co ce ment, de ve nu dé lin quant puis po li cier peut- il
mo no lo guer à l’écrit dans une prose de qua li té maî tri sant le rythme et
la phrase lit té raire et mê lant ci ta tions lit té raires et mu si cales, sinon
parce qu’un tel per son nage se voit doté d’un autre ‘père’ que son gé‐ 
ni teur, un ‘par rain’ issu d’un autre mi lieu, Men tor des temps mo‐ 
dernes ? Du point de vue du genre de l’œuvre, le ‘père’ An to nin est un
de ces nom breux ré fé rents qui contri buent à faire des po lars de Jean- 
Claude Izzo l’œuvre d’un écri vain mi li tant don nant la pa role à d’autres
mi li tants, fussent- ils de fic tion. An to nin est, à l’image d’Izzo, un Mar‐ 
seillais dé fen dant et pro mou vant son ter roir cultu rel. Il est le pé da‐ 
gogue qui fait connaître et aimer aux jeunes gens le pa tri moine lit té‐ 
raire des « poètes mar seillais, au jourd’hui ou bliés » — et donne l’oc ca‐ 
sion à Izzo de les évo quer  : «  Émile Si card, Tours ky, Gé rald Neveu,
Ga briel Au di sio et Louis Brau quier » (Izzo 1995 : 80).

14

Le rôle d’An to nin se ter mine quand les jeunes gens de viennent
adultes. Tout au plus apprendra- t-on qu’il finit dans la mi sère  : c’est
ce qui fi na le ment dé cou rage les jeunes gens de re prendre sa bou tique
comme ils l’avaient ini tia le ment prévu (rai son de leur pre mier bra‐ 
quage, voir Izzo 1995 : 55) et les conduit fi na le ment à pré fé rer une vie
de bra queurs (Izzo 1995 : 57-58). Des trois en fants adop tifs, c’est Fabio
qui gar de ra chez lui les livres qui res taient de la bou tique d’An to nin.
Mon tale est ainsi dou ble ment hé ri tier : de sa mai son des Goudes, qui
lui vient de son père bio lo gique ; de son pa tri moine lit té raire et mu si‐ 
cal, et de quelques livres rares, qui lui viennent de son père spi ri tuel.
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2.3. La mère
C’est pa ral lè le ment à l’ins tal la tion d’An to nin comme père spi ri tuel
qu’ap pa raît Ho no rine, qui s’ins talle du ra ble ment comme mère de sub‐ 
sti tu tion. Ho no rine, qui vient d’avoir soixante- dix ans au mo ment où
com mence la dié gèse de la tri lo gie (Izzo 1995 : 60), est une femme de
la gé né ra tion des pa rents de Mon tale. Elle est la ré si dente de la mai‐ 
son voi sine de la mai son des Goudes, qui sup porte cette bande d’ado‐ 
les cents avant de les aimer bien vite, de les cou ver — et de les nour rir.
En ne s’in quié tant guère de l’exis tence des pa rents de ces jeunes qui
ne vivent seuls que pour la forme :
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Elle s’in quié tait tou jours pour nous.
Elle ve nait voir si « on n’avait be soin de rien ». 
— Vos pa rents, y savent que vous êtes là ? 
— Sûr, que je ré pon dais. 
— Et y vous ont pas pré pa ré de pique- nique ? 
— Sont trop pauvres. 
On écla tait de rire. Elle haus sait les épaules et par tait en sou riant.
Com plice comme une mère. Une mère de trois en fants qu’elle n’avait
ja mais eus. Puis elle re ve nait avec un quatre- heures. Ou une soupe
de pois sons, quand on res tait dor mir là le sa me di soir. (Izzo 1995 : 53)

Cette mère sans en fants a bien un mari, Toi nou. On re mar que ra la
proxi mi té des pré noms du père adop tif et du mari de la mère adop‐ 
tive  : An to nin et Toi nou, di mi nu tif d’An toine. En réa li té, Toi nou n’est
pré sent qu’à titre d’auxi liaire pro vi soire dans la re la tion qui noue Ho‐ 
no rine aux trois jeunes gens  : l’exis tence de Toi nou per met à Ho no‐ 
rine d’as su rer son sta tut de femme au foyer nour ri cière ; c’est éga le‐ 
ment Toi nou qui part sur son ba teau pê cher le pois son qui per met à
Ho no rine de nour rir les en fants. Passé cette fonc tion d’auxi liaire, Toi‐ 
nou peut dis pa raître ; il meurt trois ans avant que com mence la dié‐ 
gèse de la tri lo gie (Izzo 1995 : 60), en lais sant lui aussi sa part d’hé ri‐ 
tage : à la mort de Toi nou, Mon tale ra chète à Ho no rine son ba teau, et
re prend son ac ti vi té de pê cheur et de nour ri cier, à ceci près que c’est
lui dé sor mais qui four nit le pois son d’Ho no rine. Le ba teau de Toi nou
de vient éga le ment la tour d’ivoire où Mon tale se re tire du monde, et
plus tard son lit de mort (Izzo 1998 : 251).
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La com pa rai son de ce sub sti tut de mère qu’est Ho no rine à la mère
dé funte de Fabio est pré sente dans les pen sées du nar ra teur, après la
mort suc ces sive des deux frères adop tifs au début de Total Kheops :
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Je l’avais re gar dée. Le vi sage qu’au rait pu avoir ma mère. Avec les
rides de celle qui au rait perdu deux de ses fils dans une guerre qui ne
la concer nait pas. (Izzo 1995 : 91)

La par ti tion d’Ho no rine est certes beau coup plus lourde que celle
d’An to nin : elle est la seule de la gé né ra tion pré cé dente à être en core
vi vante quand com mence la tri lo gie. Son ap port à l’édu ca tion de
Mon tale se contente d’être ma ter nel  : Ho no rine est la femme qui
nour rit, qui pro tège et qui console, celle qui de vine les peines et qui
pressent l’af fec tion et les drames qui se nouent entre son pro té gé et
les femmes qu’il re çoit dans son ca ba non. Elle conserve ce rôle tout
au long de la vie de Mon tale, qui le lui re con naît vo lon tiers : « J’étais
comme le fils que son Toi nou n’avait pu lui don ner » (Izzo 1996 : 54) ».
Elle as sure éga le ment sa part du fonc tion ne ment réa liste du récit : en
pré pa rant « tous les jours » (Izzo 1995 : 60) de puis la mort de son mari
un repas pour Mon tale, elle est celle qui évite au héros en ac tion
d’avoir à faire ses courses, sa cui sine et sa vais selle — la seule tâche
‘fa mi liale’ de Mon tale, hé ri tée de Toi nou, consis tant à prendre le ba‐ 
teau pour ra me ner du pois son une fois par se maine pour le repas du
di manche (Izzo 1995  : 113  ; Izzo 1996  : 258), car «  le pois son, c’est la
règle, il fal lait le pê cher » (Izzo 1995 : 113). Autre fonc tion réa liste, qui
touche le genre  : Ho no rine contri bue comme An to nin à la cou leur
mar seillaise des ré cits d’Izzo. Les plats que cui sine Ho no rine sont eux
aussi des sur vi vances de la culture mar seillaise : foc ca cha, langues de
morue, lé gumes far cis, aïoli, pou targue, daube, soupe au pis tou, et
évi dem ment soupe de pois sons. La fonc tion de cui si nière d’Ho no rine
rat tache éga le ment les ré cits d’Izzo à la fa mille des po lars cui si niers,
de Si me non à Mon tal ban, à ceci près que chez Izzo la cui sine n’est pas
un simple ré fé rent réa liste comme chez Si me non  : elle est plu tôt, à
l’image de celle des ré cits de Mon tal ban, l’ex pres sion d’une fier té na‐ 
tio nale tout au tant que l’in dice constam ment rap pe lé de la per son na‐ 
li té jouis seuse du dé tec tive.
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3. Un dé tec tive sans fa mille
Les trois ré cits qui forment la tri lo gie Fabio Mon tale sont éga le ment
l’his toire d’un dé tec tive sans fa mille, condam né peu à peu à la so li‐ 
tude. Une nou velle fa mille de sub sti tu tion se forme,  la der nière, qui
sur vi vra à Mon tale.

20

3.1. Une so li tude ré si gnée

Le pre mier récit com mence avec les meurtres suc ces sifs de ses deux
frères d’armes Ugo et Manu, et le se cond est celui des re trou vailles
avec la cou sine An gèle, mère d’un en fant as sas si né. Les deux pre‐ 
mières en quêtes de Mon tale sont ainsi des af faires de fa mille, ce que
même les flics mar seillais de Chour mo lui concèdent, en le lais sant
ré gler par tiel le ment ses comptes lui- même, quitte à lui don ner un
petit coup de main :
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— Et pour quoi vous n'êtes pas in ter ve nus, avant ? 
— C'est ton af faire, il a dit Lou bet. Une af faire de fa mille, quoi. Tu te
la jouais comme ça, nous aussi. ((Izzo 1996 : 358)

Cette fa mille, Mon tale la perd peu à peu. Il la perd déjà de façon
consti tu tive et cy clique avec les femmes qu’il aime ; trois d’entre elles
se font as sas si ner : Leila (Izzo 1995), Sonia et Ba bette (Izzo 1998) – et
un plus grand nombre le quittent, en rai son d’un choix de vie in com‐ 
pa tible avec le com pa gnon nage :
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Cela avait sé duit pas mal de femmes. Je n’avais su en gar der au cune.
Chaque fois je re vi vais la même his toire. Ce qui leur plai sait en moi, il
fal lait qu’elles en tre prennent de le chan ger, à peine ins tal lées dans
les draps neufs d’une vie com mune. « On ne te re fe ra pas », avait dit
Rosa en par tant, il y a six ans. Elle avait es sayé pen dant deux ans.
J’avais ré sis té. En core mieux qu’avec Mu riel, Car men et Alice. Et une
nuit je me re trou vais tou jours de vant un verre vide et un cen drier
plein de mé gots. (Izzo 1995 : 61)

Les amours de Mon tale le quittent parce qu’elles n’ar rivent pas à se
pro je ter dans un futur dans le quel lui non plus ne se pro jette pas,
comme tout per son nage de roman noir :
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Je n’avais ja mais dé si ré d’en fant. D’au cune femme. Par peur de ne pas
sa voir être un père. De ne pas sa voir don ner, non pas assez d’amour,
mais suf fi sam ment de confiance dans ce monde, dans les hommes,
dans l’ave nir. Je ne voyais aucun ave nir aux en fants de ce siècle. (Izzo
1998 : 72)

3.2. Fon fon et Ho no rine

Dans l’uni vers de l’adulte Mon tale, une der nière fa mille se consti tue
pour tant : à me sure que Mon tale en terre sa fa mille pré cé dente et ses
ami tiés de jeu nesse, un nou veau couple de pa rents prend forme. Aux
côtés d’Ho no rine ap pa raît un nou veau per son nage, qui est d’abord à
peine une sil houette nais sante vers la fin de Total Kheops, le pre mier
récit (Izzo 1995). Fon fon est le pa tron d’un petit bar des Goudes, que
Mon tale fré quente pour la bonne rai son qu’il re fuse, « mal gré la pres‐ 
sion de cer tains clients » (Izzo 1995 : 242), d’avoir dans son bar le quo‐ 
ti dien ré gio nal Le Mé ri dio nal, qui dif fuse les idées de la droite et du
Front na tio nal, et qui est alors le plus fort ti rage de la presse lo cale ;
dans le bar de Fon fon, on trouve en re vanche, outre Le Pro ven çal,
sur tout La Mar seillaise, quo ti dien ré gio nal du parti com mu niste,
pour tant ra re ment pré sent dans les bars mar seillais (Izzo 1995 : 242-
243). L’exis tence du per son nage Fon fon rem plit ainsi, au mo ment de
son ap pa ri tion, une fonc tion pu re ment ré fé ren tielle  : celle qui
consiste à pré ci ser la vi sion du monde du narrateur- personnage, tout
au tant que celle de son au teur.
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Au début du récit sui vant, Chour mo (Izzo 1996), Fon fon est déjà de ve‐ 
nu un per son nage de pre mier plan, celui chez qui Mon tale dé jeune et
à qui il ra mène du pois son comme à Ho no rine. Il a « soixante- quinze,
soixante- seize » ans (Izzo 1996 : 34), quatre ans de plus qu’Ho no rine
(Izzo 1996  �37). Ce deuxième récit pré cise le per son nage jusqu’à lui
construire un passé  : an cien mi li tant de la SFIO déçu par le mit ter‐ 
ran disme (Izzo 1996 : 29), il connaît Mon tale de puis l’en fance et sa fille
a été le pre mier amour du dé tec tive.
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À par tir de Chour mo se noue entre Fon fon et Ho no rine une com pli ci‐ 
té ami cale qui de vient vite une com pli ci té amou reuse, en cou ra gée
par Mon tale qui sert au début d’in ter mé diaire (Izzo 1996  : 89  ; Izzo
1998 : 39). Fon fon et Ho no rine s’en lacent à la toute fin de Chour mo et
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sont de ve nus au début du troi sième récit un vé ri table couple de
vieillards  : Ho no rine cui sine à pré sent pour Fon fon qui fait la sieste
chez elle. Et c’est à me sure que se noue cette re la tion entre Fon fon et
Ho no rine que la re la tion qui unit Fon fon à Mon tale se trans forme,
d’af fec tion ami cale en af fec tion pa ter nelle. Au cours de la pro gres sion
du récit, Fon fon de vient le confi dent de Mon tale, en même temps que
son bar de vient sa se conde ré si dence. Mon tale com pare alors son
vrai père dis pa ru à Fon fon (Izzo 1996  : 147), al lant jusqu’à confondre
dans son som meil l’in to na tion de la voix de Fon fon et celle de ce père
(Izzo 1996  : 256), tant il est vrai que le rap port de Fon fon à Mon tale
est de ve nu un rap port « pa ter nel » (Izzo 1996 : 258). Dns le troi sième
récit, le lien fa mi lial se res serre en core : Mon tale, po li cier dé mis sion‐ 
naire au chô mage, tient à pré sent le bar de Fon fon à temps par tiel
(Izzo 1998 : 36). Fon fon et Ho no rine, ces deux per son nages au dé part
se con daires, qui se sont of fert une fa mille l’un à l’autre, se font ainsi
pa rents de sub sti tu tion et offrent à Mon tale, une nou velle fa mille, la
der nière, dont il ne pro fi te ra pas : après avoir perdu tous les gens qui
lui sont proches, as sas si nés par la Mafia, à l’ex cep tion de Fon fon et
Ho no rine, Mon tale meurt seul dans son ba teau, tué d’une balle dans
le dos. Ne sur vi vront à tout ce petit monde mar seillais que les der‐ 
niers pa rents, Ho no rine et Fon fon, qui vivent dans un monde qui
n’existe déjà plus.

Dans la fa brique des ro mans noirs d’Izzo, la fa mille est ainsi une don‐
née né ces saire, sans cesse en re for ma tion, en même temps qu’une
don née im pos sible. Cette apo rie est re dou blée par le fait que les ro‐ 
mans noirs d’un Mar seillais sur Mar seille sont déjà une af faire de fa‐ 
mille en même temps que la fa brique d’une fa mille ima gi naire  : on
aura com pris que l’his toire de la fa mille d’ori gine du franco- italien de
la se conde gé né ra tion Fabio Mon tale est un peu l’his toire de la fa mille
du franco- italien de la se conde gé né ra tion Jean- Claude Izzo, mais la
res sem blance s’ar rête là. Dans l’uni vers de Mon tale, la fa mille est
vécue comme le der nier re fuge pos sible de bon heur, de sé ré ni té et
même de sur vie, un re fuge que le héros Mon tale est condam né à ne
ja mais trou ver. Dans l’uni vers de Mon tale, la fa mille ap par tient, tout
comme le Mar seille dans le quel il vit, à un monde en train de dis pa‐ 
raître, le monde des Fon fon et des Ho no rine. Il n’y a de futur que dans
le monde de Jean- Claude Izzo : si Chour mo est dé di ca cé « Pour Isa‐ 
belle et Gen na ro, ma mère et mon père, sim ple ment », Total Khéops
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Dans la fa brique des ro mans noirs d’Izzo, la fa mille est ainsi une don‐
née né ces saire, sans cesse en re for ma tion, en même temps qu’une
don née im pos sible. Cette apo rie est re dou blée par le fait que les ro‐ 
mans noirs d’un Mar seillais sur Mar seille sont déjà une af faire de fa‐ 
mille en même temps que la fa brique d’une fa mille ima gi naire  : on
aura com pris que l’his toire de la fa mille d’ori gine du franco- italien de
la se conde gé né ra tion Fabio Mon tale est un peu l’his toire de la fa mille
du franco- italien de la se conde gé né ra tion Jean- Claude Izzo, mais la
res sem blance s’ar rête là. Dans l’uni vers de Mon tale, la fa mille est
vécue comme le der nier re fuge pos sible de bon heur, de sé ré ni té et
même de sur vie, un re fuge que le héros Mon tale est condam né à ne
ja mais trou ver. Dans l’uni vers de Mon tale, la fa mille ap par tient, tout
comme le Mar seille dans le quel il vit, à un monde en train de dis pa‐ 
raître, le monde des Fon fon et des Ho no rine. Il n’y a de futur que dans
le monde de Jean- Claude Izzo : si Chour mo est dé di ca cé « Pour Isa‐ 
belle et Gen na ro, ma mère et mon père, sim ple ment », Total Khéops
et Solea sont dé di ca cés à ses fils, res pec ti ve ment « Pour Sé bas tien »
et « Pour Tho mas, quand il sera grand », à qui sont of ferts à la fois un
hom mage à la culture mar seillaise et un mor ceau de leur propre his‐ 
toire, ainsi qu’une œuvre tes ta men taire  : Jean- Claude Izzo meurt
deux ans après la pu bli ca tion de Solea.
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3  Dé tec tive ré cur rent de Léo Malet.

4  Voir Gas ton Le roux, Le Mys tère de la chambre jaune et Le Par fum de la
dame en noir.

5  Un os dans la noce.

6  Mau rice Le blanc, L’Ai guille creuse.

7  Ian Fle ming, Au ser vice se cret de sa ma jes té.

Français
Les trois ro mans de Jean- Claude Izzo consa crés au so li taire et mar gi nal
Fabio Mon tale dé ve loppent trois his toires fa mi liales : celle de ses père et
mère, morts tous les deux ; celle qui lui reste de sa jeu nesse, sa cou sine
Gélou et ses frères d’armes de l’ado les cence, Manu et Ugo ; celle de sa fa‐ 
mille d’adop tion, Ho no rine et Fon fon . La pre mière ancre le per son nage
dans son his toire so ciale, celle des en fants de l’im mi gra tion mar seillaise ; la
deuxième sert de mo teur à des ré cits dont le pro ta go niste n’agit ja mais en
ser vice com man dé ; la troi sième entre en ten sion avec la so li tude et la mar‐ 
gi na li té du héros de roman et rap pelle que tout héros de fic tion a une fa‐ 
mille, fût- elle choi sie, fût- elle tar dive.

English
Jean- Claude Izzo’s three nov els fea tur ing lonely Fabio Montale tell three dif‐ 
fer ent fam ily stor ies: that of his father and mother, who are both dead; the
story from his youth, in volving his cousin Gélou and his then teen age broth‐ 
ers in arms, Manu and Ugo; that of his ad op ted fam ily, Hon or ine and Fon fon.
The first one an chors the char ac ter into a so cial his tory, that of im mig rants
in Mar seille and of their chil dren; the second one serves as the driv ing force
be hind stor ies whose prot ag on ist never acts as an of fi cial but on his own
ini ti at ive; the third one chal lenges the loneli ness and mar gin al ity of the
novel hero and re minds us that every fic tional hero has a fam ily, how ever
chosen, how ever late in life.
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Izzo (Jean-Claude), Montale (Fabio), Marseille, famille, père, mère, fratrie
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