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Valérie Mirarchi, Gary-Ajar, un génie a double face. Dijon : Editions universitaires de
Dijon, « Essais », 2020, 150 p., ISBN : 978-2-36441-349-8

1 Ce petit essai, précédé d'une preface empathique et élogieuse signée
du journaliste Jéerome Camilly est une petite histoire littéraire ex-
haustive de 'homme aux mille visages que fut Romain Gary et de son
ceuvre. Il présente un panorama de cette ceuvre, depuis ses premieres
nouvelles jusquaux Cerfs-Volants, tout en retragant, pas a pas, le par-
cours de son auteur, jusqu’a son terme - ce terme n’étant pas son sui-
cide en décembre 1980, mais 'hommage national aux Invalides qui lui
succéda une semaine plus tard.

2 Lexposé rappelle quelques données communes a I'ceuvre et a son au-
teur : les jeux d'identité, la marginalité, la hantise de la vieillesse et de
la mort, en une suite de chapitres ordonnancés suivant une chrono-
logie brievement rappelée en fin de volume (« Reperes chronolo-
giques »). Le rideau des premieres pages du livre se leve sur les der-
nieres heures du romancier, et place le récit de sa vie et de son ceuvre
sous le signe de '« insaisissab[ilité] » d'un auteur protéiforme, « grand
mythomane comme André Malraux », qui « incarne la France sans y
étre né » (p. 11). Valérie Mirarchi revient également sur les conditions
et les raisons du suicide de I'écrivain qui « aura cherché toute sa vie
I'impalpable sentiment du bonheur » (p. 14), un suicide résultant au-
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trement plus de I'impasse personnelle, de 'impasse d’écriture dans la-
quelle il s’est un jour trouvé que, comme on l'avait affirmé alors, la
mort de son ancienne épouse Jean Seberg, suicidée un an plus tot.

3 Cet ouvrage bien documenté se présente ainsi a la fois sous la forme
d'une biographie et d'une bibliographie commentée, comme doivent
l'étre les biographies d'écrivain : on y suit, avec la vie de l'auteur, les
destins des principaux visages qui ont marqué le parcours et l'ceuvre
de Roman Kacew - a commencer par celui de sa meére Mina, celle im-
mortalisée par La Promesse de l'aube.

4 La qualité de l'ouvrage réside également dans le fait que, loin de se
cantonner dans un simple alignement de séquences narratives et in-
formatives, il éclaire le parcours de Romain Gary de réflexions, d’ar-
gumentations, certaines servant a l'occasion de titre introducteur aux
chapitres du livre. On pourra certes trouver « Pygmalion génial » bien
empathique voire dithyrambique pour évoquer la rencontre entre Ro-
main Gary et Jean Seberg, mais il n'est pas abusif d'affirmer « Gary
précurseur des préoccupations du XXI¢ siecle » pour présenter Les
Racines du ciel (1956, prix Goncourt) et sa dénonciation des tueries
des éléphants d’Afrique.

5 Le parcours biobibliographique de Romain Gary consacre évidem-
ment quelques pages et quelques réflexions a ce grand coup de
théatre littéraire des années 1970 que fut le personnage et « 'ceuvre »
d’Emile Ajar, découverts par le lectorat frangais en 1974, et dont la su-
percherie fut révélée post mortem par Romain Gary en 1981. On re-
prochera a cet ouvrage un regard rétrospectif un peu trop péremp-
toire, un peu trop rapide, sur l'identité littéraire d’Emile Ajar, méme si
ce regard est hélas de plus en plus courant a mesure quon s'éloigne
de la mort de Romain Gary. En déclarant : « Qui se donnera la peine
de relire Gary percevra assez vite de nombreux ajarismes » (p. 17),
l'autrice de cet ouvrage fait un pari assez maladroit sur la compé-
tence spontanée du lectorat de Romain Gary. Elle tient en effet, de
fait, pour non pertinent I'avis de nombre de lecteurs confirmés - cri-
tiques littéraires voire écrivains eux-mémes - qui, en ces années
1970, ne pouvaient pas, ne voulaient pas voir Romain Gary dans les
écrits d'Emile Ajar, malgré quelques rares signalements jamais pris au
sérieux, malgré la proximité familiale de celui qui servait alors publi-
quement de préte-nom a Emile Ajar, malgré la récurrence de cer-
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taines thématiques, de certaines obsessions. Tout cela, Romain Gary
le raconte dailleurs trés bien lui-méme dans Vie et mort d’Emile Ajar
(posthume 1981). La cécite des critiques, Valérie Mirarchi nous la rap-
pelle elle-méme, en revenant sur le fait qu'a 'occasion du roman Clair
de femme (1977) signé Romain Gary, « des mauvaises langues disent
que Gary essaie de faire de I'Ajar, quiil copie son neveu [...], allant
jusqu'a 'accuser de plagiat » (p. 111). Tant il est vrai qu'aux yeux du lec-
torat francais des années 1970, critiques littéraires compris, on es-
time, et Valérie Mirarchi a raison de le rappeler, « I'ceuvre d’Ajar bien
supérieure en qualité a celle de Gary qui serait un écrivain tres
vieillissant » (p. 112).

6 Le volume propose une bibliographie complete des ceuvres de Ro-
main Gary disponibles, dont sa parution récente en Pléiade (2019), de
ses deux films, et des adaptations cinématographiques de ses romans.
Y figurent également les ouvrages critiques récents (dont le numeéro
d’Europe de 2014 dirigé par Maxime Decout et Julien Roumette), les
documentaires et des références sitographiques.
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