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1. Les mentions de chansons dans les romans aragoniens
2. Rôle fonctionnel dans l’économie narrative
3. Fonction poétique de la chanson

Trai ter de la pré sence de la chan son dans le roman ara go nien pour‐ 
rait pa raître pa ra doxal ou se con daire si l’on en reste à la quan ti té re‐ 
mar quable de poèmes mis en mu sique par les chan teurs contem po‐ 
rains d’Ara gon ou les com po si teurs d’au jourd’hui  : comme l’in dique
Na tha lie Pié gay dans La Ro mance in ache vée (Pié gay 2007 : 9), l’un des
deux ou vrages qu’elle a consa crés à Ara gon et la chan son  : plus de
deux cents poèmes sont ainsi de ve nus des chan sons, por tées par plus
d’une cen taine d’in ter prètes 1. Pour tant elle sou ligne d’em blée que
peu de poèmes dadas et sur réa listes ont ali men té cette pro duc tion
(Pié gay 2007 : 6). On peut s’en éton ner puisque le ly risme est d’em blée
pré sent dans la prose fic tion nelle d’Ara gon, en par ti cu lier Le Pay san
de Paris (1926), comme l’a in di qué Oli vier Bar ba rant 2. De fait, ces
«  phrases ner veuses et lan gou reuses  » - selon une for mule d’André
Ger main 3 à pro pos de ce texte (1925 : 19) - ont sus ci té une chan son
d’Hé lène Mar tin – Blond par tout, en 1970 – mais elle a alors mis en
évi dence, dans l’écri ture du Pay san de Paris, l’exis tence d’une ryth ‐
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mique re le vant du vers comp té  : les oc to syl labes qui hantent cette
prose de viennent le texte de la chan son.

De fait, on a ob ser vé que les adap ta tions mu si cales des textes poé‐ 
tiques touchent une pé riode de pro duc tion qui est plu tôt celle des
an nées trente  : il s’agit d’un mo ment où Ara gon pro meut la chan son
en par ti cu lier dans le cadre de la créa tion de la Mai son de la Culture 4

puis, à par tir de mars 1937 à la di rec tion du jour nal Ce Soir où Des nos
tient une chro nique des der niers disques parus et Jean Wie ner une
chro nique mu si cale. Dans cette pé riode, Paul Vaillant- Couturier va lo‐ 
rise «  le rôle que peut jouer la chan son po pu laire  » (cité par Ory,
1994  : 333) parce qu’elle mo bi lise une mé moire col lec tive et Jean- 
Richard Bloch fait pa raître, en 1936, Nais sance d’une culture 5 qui fait
place à la culture po pu laire comme aux créa tions no va trices les
moins aca dé miques. Ara gon par ti cipe aux Congrès in ter na tio naux
pour la Dé fense de la culture, dans le contexte des luttes contre la
mon tée des extrêmes- droites en Eu rope. Et, comme on le sait, cette
pé riode est aussi celle où Ara gon entre en roman : Les Cloches de Bâle
pa raissent en 1934 ; Les Beaux Quar tiers ob tiennent le prix Re nau dot
le 9 dé cembre 1936  ; en suite, la série ro ma nesque du Monde réel se
pour suit jusqu’à la pa ru tion des Com mu nistes (1949-51) que suivent
d’autres pro duc tions ro ma nesques : La Se maine sainte (1958), La Mise
à mort (1965) Blanche ou l’oubli (1967) et Théâtre/Roman (1974), ainsi
que l’en tre prise édi to riale à quatre mains des Œuvres ro ma nesques
croi sées (1964-1974).

2

La pé riode des an nées trente, où la chan son semble donc com men cer
à se lier très for te ment aux pro duc tions poé tiques d’Ara gon, est aussi
celle qui est mar quée par « Le Re tour à la réa li té » - pour re prendre le
titre d’un dis cours, pro non cé le 25 juin 1935 6 - où l’écri vain se de‐ 
mande : « qu’y a- t-il de vi vant, qu’y a- t-il à re prendre dans les grands
mou ve ments créa teurs qui nous ont pré cé dés ? ». Il in dique alors sa
vo lon té d’ins crire la «  réa li té » dans les pro duc tions lit té raires dans
un geste qui re lève du « réa lisme », c’est- à-dire ici d’une ca té go rie es‐ 
thé tique, va lo ri sée par Di de rot, qui s’op pose à l’idéa lisme. En juillet
1937, à l’oc ca sion du se cond Congrès in ter na tio nal pour la dé fense de
la culture, Ara gon met en scène très concrè te ment les ef fets de ce
choix  : « Je te salue ma France, pour Il pleut ber gère, pour Ra cine et
pour Di de rot, Nous n’irons plus au bois et Mau rice Che va lier 7 ».

3
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Alors que, pen dant la pé riode de la Ré sis tance, des poèmes fort
connus au jourd’hui 8 sont pour la pre mière fois parus dans une bro‐ 
chure de dix- neuf pages, si gnée Fran çois la Co lère, sous le titre Neuf
chan sons in ter dites, on voit que la chan son de vient un objet va lo ri sé :
elle ap par tient à une culture com mune dans une pé riode don née et
peut ainsi ser vir de re père, d’an crage, de sup port mé mo riel dans une
éco no mie ro ma nesque 9. Il s’agit donc d’ob ser ver tout d’abord com‐ 
ment fonc tionnent les ré fé rences à la chan son dans les ro mans ara‐ 
go niens et leur rôle dans l’éco no mie nar ra tive avant de sai sir la pré‐ 
sence, grâce à la chan son, d’une fonc tion poé tique à l’œuvre dans
l’écri ture ro ma nesque.

4

1. Les men tions de chan sons dans
les ro mans ara go niens
Si l’on ob serve les pa ra textes ajou tés aux ro mans du Monde réel pour
leur pa ru tion dans l’en semble édi to rial des Œuvres ro ma nesques croi‐ 
sées, l’ac cent est mis sur la fonc tion mé mo rielle du roman qui se fait
« té moi gnage d’un uni vers qui al lait de ve nir tout à fait in com pré hen‐ 
sible […] pro chai ne ment som bré », comme on peut le lire à pro pos du
monde re pré sen té dans Les Voya geurs de l’im pé riale, tel qu’il est
donné dans le pa ra texte - « Et comme de toute mort re naît la vie » -
roman alors pré sen té comme : « l’his toire ima gi naire de mon grand- 
père » (Ara gon, 1965 : 489).

5

Ce texte pré fa ciel, ajou té au roman en 1965, sou ligne la la bi li té des
sou ve nirs, l’écart entre les époques, les trans for ma tions dues à
l’écou le ment du temps et men tionne le fait qu’« on chante au jourd’hui
[en 1965] “Mar gue rite, Marie et Ma de leine” sur une mu sique de Léo‐ 
nar di » (Ara gon, 1965 : 498)  : un poème paru en 1958 dans Le Roman
in ache vé (Ara gon 1956  : 134-35) à pré sent chan té par la femme du
com po si teur Mo nique Mo rel li. La chan son per met donc d’ins crire un
lien avec une époque ré vo lue : dans Les Beaux Quar tiers 10, on lit que
dans l’uni vers pro vin cial et pro ven çal de Sé rianne, « des boîtes à mu‐ 
sique jouaient dans les pe tits cafés » (Ara gon, 1936-1965 �178) ; « le pa‐ 
tro nage fait des tour nées dans les vil lages » : « On chan tait. Les gars
du peuple fra ter ni saient avec les jeunes mes sieurs de Sé rianne, et on
fai sait mar cher la boîte à mu sique dans le bis trot. Par fois même on
dan sait » (Ara gon  : 112). Le per son nage de Thé rèse Re spel lière est
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construit dès son pre mier por trait, au cha pitre VI, par la men tion de
sa « pe tite voix » et le fait qu’elle chan tait quand on l’ac com pa gnait
« Sur la mer cal mée » : un des airs les plus connus de l’acte II de Ma‐ 
dame But ter fly (1904), l’opéra de Puc ci ni qui fut re pré sen té en fran çais
à Paris en 1910. Elle chante aussi «  O Lola, blanche fleur à peine
éclose » - un air de la pre mière scène du mé lo drame en un acte de
Pie tro Mas ca gni (1863-1945) Ca val le ria rus ti ca na. Mais elle in ter prète
éga le ment « l’air fa vo ri de son mari » : « ô Paris gai sé jour » : une valse
adap tée pour chant et piano, tirée d’un opéra- bouffe 11 de Charles
Lecoq (1832-1918) (Ara gon, 1936-1965  : 69-70). Les chan sons sont ce
qui reste de ces com po si tions, leur trace ou leur écho loin de Paris et
elles sont pour le lec teur les mar queurs d’un temps loin tain. De
même, dans Les Voya geurs de l’im pé riale, la men tion des chan sons de
la grand- mère pour Pas cal – le petit Ca li no – per met d’an crer une
trace de son pays dans la voix (Ara gon, 1947-1965 : 53-54) ; elles sont
don nées «  comme d’étranges re frains d’un monde ou blié  » (Ara‐ 
gon,  1947-1965  : 65) et per mettent ainsi d’évo quer une at mo sphère.
Cette fonc tion de la chan son, se faire l’in dice de lieux ou d’une
époque ré vo lue, per dure jusque dans les ro mans plus tar difs. Les
noms de chan teurs per mettent ainsi de ca rac té ri ser une époque ainsi
que le per son nel ro ma nesque comme on le voit par exemple dans
Blanche ou l’oubli :

Le type qu’elle avait ren con tré à De li gny, Marie- Noire, son mé tier,
c’était la té lé vi sion, mais sa vie, c’étaient les chan sons. Il n’en ra tait
pas une. Adamo, Guy Béart, Ri chard An tho ny, Ca the rine Sau vage… et
puis le Mu si co ra ma d’Eu rope n  1… il traî nait sa nou velle amie par ‐
tout. Un gar çon d’un sen ti men tal ! (Ara gon, 1967 : 464).

o

On lit plus loin  : « Il lui de man dait, rê veur : “qui tu pré fères ? Az na‐ 
vour ou Bar ba ra”… ». (Ara gon, 1967 : 465). L’ac tua li té ré cente s’ins crit
ainsi dans le corps du roman : « Le drame était que, ce soir- là, John ny
Hal ly day fai sait sa ren trée à l’Olym pia. On n’al lait tout de même pas
man quer ça !  » (Ara gon, 1967  : 524). Le roman se fait alors pein ture
pré cise du monde contem po rain :

7

Donc, le jeudi 25 no vembre 1965, ils s’étaient ins tal lés tant bien que
mal au bal con, par don : mez za nine, de l’Olym pia, Marie- Noire, Agnès
et Phi lippe. Il y avait eu un coup d’état mi li taire au Congo dans les



Radio, guinguettes, chansons et jazz dans le roman aragonien

Licence CC BY 4.0

jour naux du soir. Agnès avait écou té, à la té lé vi sion, M. Mar cil ha cy,
can di dat je ne sais quoi à la pré si dence de la Ré pu blique. La pre mière
par tie du spec tacle, il cam pait à leurs côtés des étran gers qui de ‐
man daient tout le temps, à l’en trée d’un nu mé ro, c’est celui- là, John ‐
ny Hal ly day ? (Ara gon, 1967 : 525).

Dans Blanche ou l’oubli, on lit éga le ment la men tion, sous son pre mier
titre, de L’Ac cor déo niste chan té par Édith Piaf à par tir de 1940, ce qui
per met d’évo quer une époque an té rieure : « Qu’est- ce qu’on chan tait
alors, quand ce n’était pas le temps de John ny Hal ly day : La fille de joie
est triste … oui, et pas seule ment » (Ara gon 1967 : 557). Ce pen dant, le
jeu ara go nien avec la ré fé rence se fait plus com plexe comme on le
voit si l’on est at ten tif aux dé tails du texte. On peut en voir un
exemple dans l’ex trait sui vant :

8

Peut- être que je m’at tarde sur l’année 22 parce que je crains de pen ‐
ser à plus tard, que je re cule de vant mon des tin. Parce qu’il tremble
en moi de cette femme. Non… qu’allez- vous pen ser ? La seule. Son
nom se tait avant ma lèvre. C’est la chan son de l’autre : Si vous croyez
que je vais dire – qui j’ose aimer… – Je ne sau rai pour un em pire avec
mes lentes, lourdes mains… tous les noms bal bu tiés, c’est comme
dans la chan son : Y avait Dine – y avait Chine, y avait Clau dine et
Mar tine… ah ! Mar tine… – y avait la belle Suzon, – la du chesse de
Mont ba zon… – y avait Ma de leine… (Ara gon 1967 �430).

Le texte fait ici ré fé rence à une chan son po pu laire : « Y avait dix filles
dans un pré » : Si l’on se re porte au texte de cet air d’An cien ré gime 12,
on peut voir que le pré nom de Ma de leine en est ab sent, un écho de
Brel pa raît alors s’ajou ter à la chan son du passé, dans un jeu de su per‐ 
po si tion des époques qui crée des liens entre passé loin tain et pré‐ 
sent, tout en ins cri vant l’al lu sion à celle dont le nom est tu, Elsa,
chan tée par «  l’autre  »  : Ara gon. Ces jeux de su per po si tions com‐ 
plexes sont par ti cu liè re ment sen sibles dans La Mise à mort :

9

La mu sique… on ne sait pas quelle sorte de mu sique fait du roi de
Da ne mark un as sas sin. Le pro fes seur de ci thare avait- il in ven té le
jazz ou le cante jondo, l’ivresse du fado ou celle de Par si fal ? L’in cré ‐
du li té que ren contre l’his toire d’Erik le Très- bon est sin gu lière à qui
peut voir les jeunes gens per dant la tête pour la gui tare élec trique



Radio, guinguettes, chansons et jazz dans le roman aragonien

Licence CC BY 4.0

des Beatles ou de John ny Hal ly day. La mu sique fait de l’homme qu’il
n’est plus lui- même. (Ara gon 1965 : 206)

La den si té des ré fé rences et l’en tre lacs des do maines géo gra phiques,
his to riques et cultu rels est ici sen sible : la ci thare, moins connue que
la lyre, est pour tant va lo ri sée dans la culture grecque an tique comme
l’ins tru ment pre mier du poète, le canto jondo, ce « chant pro fond »,
est le plus an cien dans la tra di tion an da louse du fla men co et le
« fado », le chant po pu laire por tu gais, émerge au début du XIX  siècle
à par tir de tra di tions po pu laires an ciennes. Le pro pos as so cie les ré‐ 
fé rences qui convoquent Sha kes peare ou Wag ner, mê lées avec le sur‐ 
nom du roi du Da ne mark Erik I  (1056-1103) dit Eigod, «  le Très
bon » ; elles voi sinent avec les noms de chan teurs contem po rains à la
mode lors de la pa ru tion du roman  : John ny Hal li day et les Beatles.
Ces men tions per mettent bien sûr un tis sage ré fé ren tiel qui as so cie
passé loin tain et pré sent, cultures sa vantes et po pu laires. La pré sence
du chant crée ce pen dant un lien entre des do maines dis pa rates. La
com pa rai son entre « l’in cré du li té » don née comme « sin gu lière » face
aux his toires rap por tées à pro pos du roi Erik 1  et la vi sion des
«  jeunes gens  » aux concerts «  des Beatles ou de John ny Hal ly‐ 
day  »  peut aussi trou ver une mo ti va tion. Dans la Geste des Da nois
(1200), Saxo Gram ma ti cus in dique que ce roi gaillard et proche du
peuple pa rais sait d’une ex trême sta bi li té  : res tant im mo bile lors de
ban quets même si quatre hommes ten taient de le dé pla cer. Le dé tail
éru dit est plai sant si l’on pense au dis cours com mun dans les an nées
soixante qui sou ligne sou vent l’in croyable transe de ces corps de ro‐ 
ckeurs, agi tés lors des concerts sur la scène comme dans la salle.

10
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La Mise à mort peut li vrer ainsi quelques se crets de fa bri ca tion qui
montrent l’épais seur ré fé ren tielle com plexe – et par fois ver ti gi neuse
– de l’écri ture ro ma nesque ara go nienne : elle ne re lève pas d’un réa‐ 
lisme en ten du comme une stricte vé ri si mi la ri té : une copie du réel au
moyen de men tions qui per met traient que fonc tionne une illu sion
réa liste fon dée sur l’an crage di rect dans la mé moire ou le pré sent du
lec teur. On peut l’ob ser ver dans cette autre af fir ma tion :

11

Tous les héros de roman sont comme les mi di nettes qui épinglent au
mur les beaux jeunes gens d’Hol ly wood ou John ny Hal ly day, les sol ‐
dats dans leur cham brée Clau dia Car di nale ou My lène De mon geot.
Pour ne rien dire des ro man ciers. Sauf que la plu part, quand ils
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mettent au monde leurs créa tures, nous cachent plus ou moins bien à
quelle autre ils avaient rêvé. Il manque à Mme Bo va ry que nous sa ‐
chions qui était son James Dean…. (Ara gon 1965 : 298)

Les ré fé rences ex pli cites, af fi chées, dans le roman ou dans les pa ra‐ 
textes qui les ac com pagnent peuvent donc dis si mu ler des an crages
ef fec tifs autres.

12

On men tion ne ra par exemple la pré sence d’une pos sible ré fé rence à
une chan son, qui vient don ner une autre ré so nance, d’ordre bio gra‐ 
phique, à ce roman d’amour im pos sible qu’est Au ré lien. Comme le
rap pe lait Yan nick Seité dans une confé rence consa crée à Ara gon et le
jazz 13, le pré nom de Bé ré nice donne son titre à l’une des pre mières
chan sons écrites par Sa muel Be ckett et mise en mu sique par Henry
Crow der, le nou vel amour de Nancy Cu nard en 1928, alors qu’elle dé‐ 
laisse Ara gon pour lui. On se sou vient aussi que, dans l’in trigue, Bé ré‐ 
nice dé laisse Au ré lien pour Paul Denis et que le roman fait du poète
da daïste un pia niste ama teur… comme l’a été Henry Crow der à ses
dé buts.

13

On voit donc que l’écri ture ro ma nesque s’em pare des élé ments pris
au réel pour les agen cer selon une lo gique autre, au sein de l’éco no‐ 
mie nar ra tive. Ainsi, dans La Mise à mort, le chan teur John ny Hal li day
est un nom propre qui per met la ré fé rence au monde réel mais il de‐ 
vient aussi un per son nage de fic tion pour la sec tion in ti tu lée le « troi‐ 
sième conte de la che mise rouge ». En 1974, Théâtre/Roman per met
ef fec ti ve ment d’af fir mer, : « Je suis le Vieux [...] l’air se ra ré fie [...] Le
spectre qui re vient traîne comme un re frain dont on ne connaît plus
toutes les pa roles, d’une chan son d’ailleurs qui n’a plus que des brins
de rimes brouillées, la brume à l’oreille d’un écho loin tain ». (Ara gon
1974  : 107-109). La chan son, fait ici image pour ca rac té ri ser le jeu de
brouillage ré fé ren tiel à l’œuvre dans l’écri ture ro ma nesque.

14

Il s’agit donc d’ob ser ver plus pré ci sé ment cet usage qui est fait de la
chan son dans la mise en in trigue où, au- delà de la seule ré fé rence,
elle peut as su rer un rôle fonc tion nel, en par ti cu lier sur le plan ma‐ 
cro struc tu rel.

15
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2. Rôle fonc tion nel dans l’éco no ‐
mie nar ra tive
Afin d’ob ser ver le tra vail au quel donne lieu l’usage ara go nien de la
chan son dans l’éco no mie nar ra tive, on peut s’at ta cher à des exemples
par ti cu liè re ment si gni fi ca tifs, issus du se cond roman du Monde réel,
Les Beaux Quar tiers, qui avait ob te nu le prix Re nau dot le 9 dé cembre
1936 et qui a été re pris en suite pour les Œuvres ro ma nesques croi sées.
Ici, on peut, selon un trait ré cur rent dans les ro mans ara go niens 14,
voir se dé ga ger plu sieurs sé quences longues, mar quées par la pré‐ 
sence ré cur rente d’un motif dis cret, qui créent un effet de com po si‐ 
tion sup plé men taire  : chaque sé quence pou vant sur plom ber la di vi‐ 
sion en cha pitres ex pli ci te ment af fi chée. Ainsi, on peut ob ser ver
qu’une chan son mi li taire rythme une pre mière sé quence pen dant
qu’un air de valse consti tue un autre trait fonc tion nel ré cur rent. Au fil
de l’in trigue, des élé ments as so ciés à ces deux chan sons font re tour
et per mettent de tis ser la co hé rence et la co hé sion tex tuelles.

16

Lorsque les ruines du Haut Sé rianne « se peuplent de ro mances » « à
l’en seigne de l’été » « le chant d’un pho no graphe » per met d’en tendre
« les der niers airs de la ca pi tale dans la salle de consom ma tion » : Le
Comte de Luxem bourg (1912) ou Rêve de valse  (1910) sont ainsi men‐ 
tion nés. De Flers et Cailla vet avaient alors donné à l’Apol lo, salle pa ri‐ 
sienne de la rue de Cli chy, une ver sion fran çaise de l’opé rette de
Franz Lehar (1870-1948) : Le Comte de Luxem bourg, don née jusqu’alors
en al le mand. Rêve de valse d’Oscar Straus (1870-1914) avait été créé
deux ans au pa ra vant dans sa ver sion fran çaise, dans le même lieu. Le
texte pour rait s’in ter rompre ici, la men tion des chan sons a per mis
d’an crer l’in trigue dans la pé riode d’avant- guerre mais deux vers sont
alors re trans crits :

17

Un sol dat – Racin’ l’a dé cré té 
Ne peut pas – Far der la vé ri té.

En suite le cha pitre XVIII fait toute sa place à la chan son dans l’éco no‐ 
mie ro ma nesque : on y ap prend à l’ou ver ture que le doc teur Lam ber‐ 
desc se lasse de son amante « Mme But ter fly comme il ap pe lait pour
sa propre ju bi la tion Thé rèse Re spel lière » (Ara gon 1936-1965 : 130) Au

18
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terme du cha pitre, le doc teur re trouve Thé rèse  : « elle se mit à fre‐ 
don ner Sur la mer cal mée… – ‘Oh ta gueule ! coupa sans pé ri phrase le
doc teur. Viens donc un peu ici qu’on ba varde’. C’est- à-dire qu’ils se
turent aus si tôt  ». Entre ces deux mo ments, les pages du cha pitre
XVIII ont dé ve lop pé une scène où la chan son oc cupe une place dé‐ 
ter mi nante pour la suite de l’in trigue. Lam ber desc est entré dans un
café po pu laire. Le cadre est alors donné et saisi selon le point de vue
du per son nage :

Il y avait une di zaine de per sonnes, et des conscrits.  Le pa tron rin ‐
çait des verres der rière le comp toir. Dans le fond, un vio lo neux jouait
un air que chan tait une femme brune […] mé lo di que ment ce n’était
pas bien malin ce qu’ils fai saient là : l’homme jouait et elle chan tait à
l’unis son une mé lo die assez sim plette, mais que tout le monde de vait
connaître à voir comme on re muait la tête dans le café. (Ara ‐
gon 1936-1965 : 132)

Suivent les pa roles d’une chan son pa ci fiste dont trois cou plets et le
re frain sont cités, in té grés dans une nar ra tion où se main tient le
point de vue du per son nage : le doc teur Lam ber desc finit par aper ce‐ 
voir celui que cha cun pense alors pro mis à la prê trise, Ar mand Bar‐ 
ben tane, le « fils du maire, son concur rent, [qui] sol fiait le re frain an‐ 
ti mi li ta riste » (Ara gon 1936-1965 : 133). En suite, la men tion du re frain :
« Non, non, plus de com bats » sera de nou veau pré sente au cha pitre
XXIII (Ara gon  1936-1965 : 157) sur le mode de la blague nar quoise
adres sée à Ar mand par le doc teur Lam ber desc. Puis, lorsque Thé rèse
re çoit Ar mand comme nou vel amant, elle lui mur mure  : « Sale petit
an ti mi li ta riste ». (Ara gon 1936-1965 : 175). Dans la suite du roman, un
autre café, pa ri sien cette fois (Ara gon  1936-1965 : 322) per met de
men tion ner un autre chant an ti mi li ta riste qui fait alors écho au pre‐ 
mier.

19

La re la tion de Thé rèse et d’Ar mand s’ins crit quant à elle entre les
men tions d’une autre chan son qui fait éga le ment re tour « La Cha lou‐ 
pée - c’est la valse au jourd’hui  » pré sente à deux re prises dans la
scène (Ara gon  1936-1965 : 185-186) ; il s’agit d’une chan son de Max
Dear ly – la Valse cha lou pée – écrite sur la mu sique de «  Valse des
rayons  » de Jacques Of fen bach qui est un des pre miers suc cès de
Mis tin guett au Mou lin rouge, en 1908 15. Les men tions de la « valse »
sont assez re mar quables dans le roman : ainsi, un suc cès de Mayol est
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cité, avant l’en trée en scène de la foule à la fin de la pre mière par tie
(Ara gon 1936-1965 : 190) ; le nom de Mayol fait re tour en suite, au cha‐ 
pitre XXVII de la se conde par tie mais, cette fois, il est perçu selon le
point de vue d’Ed mond et non plus d’Ar mand : «  un phono joue un
vieil air de Mayol » (Ara gon 1936-1965 : 328). Dans la troi sième par tie,
du roman – « Passage- club » – une autre valse est men tion née et joue
de nou veau un rôle fonc tion nel : elle n’est plus un élé ment d’arrière- 
plan mais un motif qui fait sens dans le dé rou le ment de l’in trigue.
Alors que le per son nage de Car lot ta va ra con ter sa jeu nesse et sa ren‐ 
contre avec le père d’Ed mond, au cha pitre V de cette troi sième par tie
: « l’his toire de Car lot ta, un peu par ha sard, un peu par gri se rie, prend
le rythme de cette valse » (Ara gon 1936-1965 : 404). Pen dant le récit
et les échanges entre les per son nages, le motif fait re tour : « Il de vait
y avoir au pre mier des gens qui l’ai maient cette valse, et qui la bis‐ 
saient sans fin » (Ara gon 1936-1965 : 405). La men tion de la valse clôt
en suite ce cha pitre avec les confi dences de Car lot ta à Ed mond : « La
valse s’était tue au pre mier et dans la rue bla farde, les voi tures de lai‐ 
tiers pas saient déjà » (Ara gon 1936-1965 : 407). De fait, la chan son est
sou vent as so ciée à l’af fect, à tous les liens qui en gagent le sujet. Si l’on
ob serve la place de la chan son dans Au ré lien, le mot est convo qué
pour évo quer la force de la sé duc tion de Bé ré nice : ainsi, au cha pitre
XIV, l’amour nais sant est an non cé en ces termes : « Pour l’ins tant, ce
n’était pas plus grave qu’un air qui vous pour suit, qu’on a es sayé de
chas ser par toutes sortes de stra ta gèmes, et qui s’est mon tré plus
fort  ». Il s’agit de re trou ver ou de sai sir « ce qui chante en elle, le
cœur de son chant » (Ara gon 1944-1966  : 108-109). Le cha pitre
s’achève ainsi :

Tout à coup, Au ré lien re trouve l’émo tion de cette main dans sa main,
de cette main pri son nière, comme un oi seau qui fré mit, et ce n’est
pas l’oi seau qui est pris, c’est l’oi se leur. 
Il frotte la paume de sa main et s’étonne. Une brû lure. Une pré sence.
Une ab sence. Les deux à la fois. 
Une chan son. (Ara gon 1944-1966 : 109)

L’usage des phrases aver bales ma ni feste très concrè te ment le trouble
qui sai sit le per son nage : un dis cours di rect libre livre le flux de pen‐ 
sées. Le mot de « chan son » vient alors ache ver le cha pitre où se fait
la ré vé la tion de la force du sen ti ment  et reste en suite as so cié à
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l’amour d’Au ré lien pour Bé ré nice. Après l’aveu fait à Ar man dine  qui
scelle le fait d’être amou reux, on lit au cha pitre XXII :

Plein de cette chan son se crète qu’il sur veillait au fond de lui- même,
n’at ten dant que le dé part de cette sœur, de cette étran gère, pour
s’aban don ner à la nou veau té de ces sen ti ments, à cette ré vé la tion ar ‐
ra chée, à cette pas sion im pa tiente, il re gar da le masque blanc pour
ne de man der par don à Bé ré nice. (Ara gon 1944-1966 : 150).

Qu’il s’agisse de voix col lec tive ou des voix les plus sin gu lières et les
plus in times, la chan son per met donc de don ner pré sence et vie aux
per son nages.

22

On voit donc que les men tions de chan sons par ti cu lières, de leurs
mots mais aussi de leurs mo tifs ryth miques, viennent ins crire des ré‐ 
seaux qui par ti cipent de la créa tion d’un uni vers ro ma nesque en
jouant à la fois de la ré fé rence mais aussi de la co hé rence et de la co‐ 
hé sion in terne. Il ne s’agit donc pas d’usages de la chan son seule ment
ré fé ren tiels qui re lè ve raient de simples ef fets de cou leur lo cale ou
d’an crage his to rique. La chan son se fait motif struc tu rant l’œuvre et
image pour une sai sie de la sin gu la ri té des su jets et la com plexi té des
af fects.
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Il s’agit à pré sent d’ob ser ver com ment les jeux de ré so nance liés à la
chan son per mettent d’ins crire dans la prose ro ma nesque des jeux po‐ 
ly pho niques : au- delà de la li néa ri té syn tag ma tique et du fil de l’in‐ 
trigue.

24

3. Fonc tion poé tique de la chan ‐
son
J’évo que rai ici tout d’abord un élé ment très res treint : à par tir d’un
simple mot, pré sent dans Les Voya geurs de l’im pé riale. Il fait ré fé rence
à un contexte his to rique, celui des an nées 1880, mais per met éga le‐ 
ment un jeu d’em pi le ment et d’échos in ter tex tuels. Il s’agit des « co‐ 
co dettes » men tion nées au cha pitre V, à pro pos de la ro bus tesse du
jeune Pas cal, face à la scar la tine.
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L’air des co co dettes ap par tient à l’his toire du temps et peut faire ré‐ 
fé rence au chœur et à la chan son des co co dettes qui prennent place
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dans Ge ne viève de Bra bant d’Of fen bach mais étaient aussi pré sents à
l’acte IV scène 4 de la Vie pa ri sienne de Meil hac et Ha le vy en 1867. On
ren contre dans la pé riode « Co co dette et co co ri co », un duo co mique
pour deux voix mixtes, chœur et piano d’Em ma nuel Cha brier. Si le
nom « co co dette » dé signe une «  femme fri vole » selon les dic tion‐ 
naires, Ara gon ro man cier se fie bien da van tage aux pré ci sions lexi‐ 
cales qui sont ap por tées par Apol li naire dans son in tro duc tion aux
Sou ve nirs d’une co co dette [1877] d’Er nest Fey deau, ré édi tés en
1921 16: On ap prend ainsi que la « co co dette » n’est pas la « co cotte » ;
la se conde dé signe la « demi- mondaine », la pre mière, « la Femme du
monde  »  : «  la jeune femme du monde… en ré volte contre le sens
com mun 17 ». Le mot se charge éga le ment d’échos à la poé sie ver lai‐ 
nienne, où il est pré sent à plu sieurs re prises, en par ti cu lier dans la
dé di cace du re cueil Pa ral lè le ment, pré ci sé ment en 1889 :

Vous souvient- il, co co dette un peu mûre 
Qui go ber gez vos flemmes de bour geoise, 
Du temps joli quand, ga mine un peu sure, 
Tu m’écou tais, blanc- bec fou qui dé goise ?

Gardâtes- vous fi dèle la mé moire, 
Ô grasse en des jer seys de poult- de-soie, 
De t’être plu jadis à mon gri moire, 
Court par écrit, pos tale pe tite oye ?

Le mot existe aussi au mas cu lin  : il est un sur nom mé pri sant donné
par Champ fleu ry aux Gon court, comme on peut le lire dans leur
Jour nal  la même année : «  ‘Co co dès de lettres’, ainsi il nous ap pelle,
c'est- à-dire ne mé ri tant pas même la dé no mi na tion d'hommes de
lettres  » (E. et J. de Gon court, Jour nal, 1889  : 1081). Le terme à la
mode, déjà vieilli, per met d’ins crire une den si té in ter tex tuelle au- delà
du mar queur si gni fi ca tif d’une époque.

27

Pour sai sir de façon plus large le fonc tion ne ment poé tique des ré fé‐ 
rences à la chan son, à des airs, on peut se sou ve nir de la voix du
poète qui af firme dans Le Roman in ache vé (1956) : « Et la plus ba nale
ro mance /M’est l’éter nelle poé sie  ». Ces vers semblent si gni fi ca tifs
puis qu’ils ren contrent un pro pos de Ger maine de Staël qui, contre le
clas si cisme fran çais, ap pe lait de ses vœux une poé sie ro man tique 18

qui don ne rait à la France ce qui exis tait déjà dans d’autres contrées :
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Les stances du Tasse sont chan tées par les gon do liers de Ve nise ; les
Es pa gnols et les Por tu gais de toutes les classes savent par cœur les
vers de Cal de ron et de Camoëns. Sha kes peare est au tant ad mi ré par
le peuple en An gle terre que par la classe su pé rieure. Des poëmes de
Goethe et de Bürger sont mis en mu sique, et vous les en ten dez ré pé ‐
ter des bords du Rhin jus qu'à la Bal tique 19.

De fait, Ara gon, grand connais seur du pre mier ro man tisme qu’il va lo‐ 
rise à plu sieurs re prises – et très tôt 20 – fait pa raître en avril 1942
dans le re cueil Les Yeux d’Elsa, un poème in ti tu lé «  Imité de
Camoëns 21 ». L’édi tion re prend éga le ment en Ap pen dice « La Leçon
de Ri bé rac 22 » qui pa raît faire écho aux pro pos de Ger maine de Staël
puis qu’elle re prend, en son com men ce ment, une cri tique por tée par
Sten dhal en 1823 contre la poé sie clas sique de De lille ; l’au teur de Ra‐ 
cine et Sha kes peare prô nait un style qui «  convînt aux en fants de la
Ré vo lu tion […] aux gens qui ont fait la cam pagne de Mos cou et ont vu
de près les étranges tran sac tions de 1814 » (Ara gon 1942 : 114). Dans ce
re cueil, le lien entre la poé sie est la chan son est di rec te ment re pris et
ana ly sé dans le texte pré fa ciel – « Arma vi rumque cano ». Ara gon rap‐ 
pelle que des cri tiques bien veillants avaient dit à pro pos de poèmes
du Crève- cœur : « que cette poé sie tient de la chan son, qu’elle est aux
confins de la chan son et de la pen sée » (Ara gon 1942 : 28). Ce pro pos
sus cite alors des pré ci sions : « chan son » ou « com plainte » peuvent
n’être que des images, ce qu’Ara gon re ven dique est le mot
« chant » dans ses ré so nances éty mo lo giques : il « tra duit le latin car‐ 
men, qui a aussi donné le mot ‘charme’, qui fait tout aussi bien image
ma gique, qu’image mu si cale » (Ara gon 1942  : 29). On peut voir le jeu
pro pre ment poé tique à par tir d’une men tion de chant pré sente dans
La Mise à mort : « Fou gère chan tait, j’en suis sûr. N’im porte ce qu’elle
chan tait, si elle chan tait ! Im wun der scho nen Monat Mai… quand elle
chante, c’est tou jours le mai mi ra cu leux de sa voix » (Ara gon 1965 : 8).
La ré fé rence est ici celle à un lied de Schu mann, le pre mier des Dich‐ 
ter liebe - Les Amours du poète - cycle de seize mé lo dies qui date de
1840, com po sées sur des poèmes d’Henri Heine. Dans le dé tail du
texte, on ob serve que le «  mer veilleux mois de mai  », tel qu’il est
chan té par Fou gère, de vient dans la prose ara go nienne « le mai mi ra‐ 
cu leux de sa voix ». La chan son aussi lé gère, fu gace et fu tile qu’elle
soit, per met d’at teindre à l’in time des su jets et de construire l’épais‐ 
seur des per son nages. De plus, lorsque le roman ara go nien mo bi lise
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la chan son, il par vient à jouer des ef fets po ly sé miques et des jeux in‐ 
ter tex tuels qui donnent den si té aux mots  : ils ouvrent l’es pace poé‐ 
tique d’une po ly pho nie qui convoque les airs en vo lés, les mots dé ri‐ 
soires : la culture com mune, qu’elle soit sa vante ou po pu laire.

Loin d’un ro ma nesque qui se rait pu re ment do cu men taire, his to rique
ou mi li tant, Ara gon pro pose une écri ture qui peut faire place au jazz,
aux guin guettes, à la radio et à la chan son, parce qu’ils ancrent les
trames nar ra tives dans un sa voir par ta gé et per mettent aussi l’ex‐ 
pres sion des ima gi naires et des af fects. Ce pen dant, la pré sence de la
chan son per met d’ob ser ver des jeux ré fé ren tiels, mé mo riels et po ly‐ 
sé miques com plexes où les ef fets de ré so nance se mul ti plient. La
chan son donne lieu à une abon dance d’échos, de tis sages nar ra tifs, de
jeux d’in ter tex tua li té et d’in ter dis cours – liés au pré sent ou au passé,
bio gra phiques ou his to riques, re le vant de champs cultu rels et géo‐ 
gra phiques plu riels, éru dits ou po pu laires – abon dance qui peut don‐ 
ner, au lec teur, le ver tige. Leur sai sie pa raît de voir être sans fin, en
per pé tuel re bond : la chan son dans le roman ara go nien pa raît en trer
dans une très rim bal dienne « al chi mie du verbe » : qui re lève des ver‐ 
tiges fixés 23.
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Comme Ara gon l’in di quait dans « La fin du Monde réel » – post face
qui vient clore la der nière ver sion des Com mu nistes (1972) – il tente
de se dé mar quer des ro mans, de Paul Bour get à Alain Robbe- Grillet,
qui se raient trop fon dés sur « le prin cipe de cré di bi li té », et en ap‐ 
pelle à un roman qui doit « pé né trer le do maine de l’in ima gi nable, se
faire conjec ture », qui doit « s’ap puyer sur les dé cou vertes de la poé‐ 
sie » et re cou rir à Ner val, Rim baud, Lau tréa mont et Mal lar mé. (Ara‐ 
gon 1967  : 639-640). Le roman n’est alors plus en ten du comme un
simple genre lit té raire mais pro pre ment comme un lan gage, « qui ne
dit pas seule ment ce qu’il dit, mais autre chose en core au- delà » (Ara‐ 
gon 1967 : 620). Grâce aux quelques formes de pré sence de la chan son
que l’on a pu sai sir ici, elle ap pa raît ef fec ti ve ment comme un des
moyens qui per mettent à l’au teur des Chro niques du bel canto de faire
en tendre, dans la prose ro ma nesque, « ce qu’est pro pre ment la poé‐ 
sie. Le chant » (Ara gon 1947, p. 10).
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Paris, Gal li mard, « Poé sie », 87, 1998, p. 170-171 pour la ci ta tion.

Français
Trai ter de la pré sence de la chan son dans le roman ara go nien pour rait pa‐ 
raître pa ra doxal ou se con daire si l’on en reste à la quan ti té re mar quable de
poèmes mis en mu sique par les chan teurs contem po rains d’Ara gon ou les
com po si teurs d’au jourd’hui. Les adap ta tions mu si cales des textes poé tiques
touchent une pé riode de pro duc tion qui com mence à par tir des an nées
trente, mo ment où Ara gon pro meut la chan son, en par ti cu lier dans le cadre
de la créa tion de la Mai son de la Culture, et dans une pé riode qui est aussi
celle où Ara gon de vient ro man cier. L’ana lyse de quelques phé no mènes tex‐
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tuels, liés aux men tions de chan sons dans les ro mans ara go niens, per met tra
de sai sir le réa lisme poé tique à l’œuvre dans les pro duc tions.

English
Tack ling the ques tion of the pres ence of song in Ar agon’s nov els may seem
para dox ical or un im port ant, if one were to limit their ana lysis to the nu mer‐ 
ous poems by Ar agon to be put into music by con tem por ary sing ers – or
today’s com posers. Mu sical ad apt a tions of his texts deal with an era of his
pro duc tion which be gins in the 1930s, when Ar agon ad voc ates for song,
par tic u larly with the cre ation of the Maison de la Cul ture – and also a mo‐ 
ment when he be comes a nov el ist. The ana lysis of some tex tual phe nom ena,
in par al lel with the ref er ences to songs in his nov els, should allow us to
grasp the kind of po etic real ism at work in Ar agon’s pro duc tions.
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