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1. Deux versions du silence dans les expressions silencieuses
2. Les corps silencieux des femmes
3. Pour un retournement burlesque des corps érotiques

1 Parce qu'il est identifié a I'expression d'un absolu qui dépasse la pa-
role humaine quotidienne, le silence est compris, dans la tradition
poétique moderne, comme ce qui n'a pas de corps. Comme la dan-
seuse de Mallarmé, qui n'est « pas une femme qui danse » notamment
« parce qu'elle n'est pas une femme, mais une meétaphore résumant
un des aspects élémentaires de notre forme » (Mallarmé, 2003 : 201),
le corps silencieux n'est pas un corps parce quil se résume dans l'idée
dont il est 'expression. 11 y a la une idée forte qui structure une bonne
partie du systeme des arts. Et pourtant, les expressions silencieuses
aux XX¢ et XXI® siecles sont envahies de corps qui font retour comme
un refoulé et prennent des formes et des qualifications diverses. Il
faudrait faire un catalogue complet, mais on peut déja tenter une ra-
pide typologie en sappuyant sur les catégories définies par Vladimir
Jankélévitch pour caractériser ce qui dépasse l'expression verbale
(Jankeélévitch, 1983 : 92-93) : les corps souffrants, malades, mourants,
finissent par délaisser la parole et par choisir le cri qui est au-dela ou
a coté du langage et permet darticuler ce que les mots ne peuvent
pas dire - ils conduisent ainsi vers une figure de I'ndicible!; les corps
érotiques, frémissants de désir et de plaisir, s'expriment directement
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dans un langage qui la encore se passe de mots - un silence ineffable
que les expressions silencieuses doivent s'efforcer de toucher. Bien
entendu, ces expressions ne sont pas silencieuses au méme sens du
terme : il y a bien du bruit dans le cri, il y a bien des soupirs dans le
plaisir. Cependant, l'histoire du « silence » dans la civilisation occi-
dentale nous apprend que le terme est utilisé avec une plasticité
constante : le silence peut certes étre privation de tout bruits, mais il
peut aussi étre sonore, comme le « silence de la forét », métapho-
rique, comme le silence des grands espaces ou la musique silencieuse
(Garric, 2015 : 88-90). Lesthétique silencieuse a joué de cette plastici-
té pour assimiler, de facon tout a fait fallacieuse, il faut bien le recon-
naitre, les différentes formes de silence. Lidée des « corps silen-
cieux » provient directement de cette plasticité. Ces corps, ainsi, bien
que relativement nouveaux dans Thistoire du silence?, rejoignent le
systeme esthétique traditionnel ou le silence fonctionne comme une
forme de dépassement et de ce fait de distinction. Selon une straté-
gie courante dans l'histoire des expressions silencieuses (Garric,
2015 : 52-60), le langage (qu'il soit poétique, pictural, musical, panto-
mime, cinématographique), en mettant en scene son propre dépasse-
ment (il cesse d'étre langage puisqu'il est silence) confere une distinc-
tion dans le champ culturel et social. Mais au lieu d’associer cette dis-
tinction a un oubli du corps dans I'idéalité, comme le faisait couram-
ment le XIX® siecle, le XX® siecle associe intimement les corps, le si-
lence et la distinction. Je propose ici une premiere approche, encore
exploratoire, de ce grand mouvement qui est venu apporter a la ques-
tion traditionnelle du silence une nouvelle coloration, en mettant le
corps au centre de ses préoccupations.

1. Deux versions du silence dans
les expressions silencieuses

2 Quand il revient réflexivement, dans Voix écrite, sur sa pratique de
'écriture dans ses témoignages autobiographiques et ses romans, Pa-
trick Autréaux réarticule les principes de I'expression silencieuse hé-
ritée du XIX® siecle et donne ainsi un exemple archétypal de la fagon
dont l'esthétique silencieuse peut assimiler le corps malade a un
« corps silencieux ». Lécriture du corps malade et souffrant, qui a fait
le succes de son ceuvre, est explicitement reliée au « silence » :
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Il m’avait permis d’entrevoir qu'écrire était une fagon de s’efforcer,
par le langage, de rejoindre ce qui échappe au langage, d’accueillir ce
qui se tait et qui est 'étre vivant sous les mots, ce corps muet, réin-
venté par eux. Mes premiers livres avaient tenté justement de mani-
fester cela. Un infans qui n’était pas seulement I'enfant d’avant le lan-
gage, mais ce corps portant le sans-mots de la douleur, de l'extase,
de 'orgasme, de ces expériences auxquelles javais cherché et cher-
chais encore a donner une forme écrite, des mots qui dessineraient
mon corps invisible. C'est cet informe en moi, silencieux, qui avait
parleé si bruyamment quand javais été malade, puis quand mon coeur
s'était détraqué. (Autréaux, 2017 : 81)

3 Le corps de l'orgasme comme le corps de la douleur ne sont pas
concretement des « corps silencieux » : le cri de 'orgasme comme le
rale du malade sont au contraire tres bruyants. Mais Autréaux réac-
tive ici en qualifiant ce corps de « corps silencieux », les lieux com-
muns qui ont, tout au cours du XIX® siecle, mélanger les différents
sens du terme « silence ». Cette assimilation lui permet de rappro-
cher immédiatement une réalité physique (le « corps silencieux ») et
une expression artistique (la littérature, comprise comme expression
de ce qui échappe au langage, et ainsi, comme « expression silen-
cieuse »). Il rassemble ainsi dans ce passage tous les €léments qui
construisent l'esthétique silencieuse héritée du XIX® siecle : I'écriture
est cette expression silencieuse qui « par le langage [rejoint] ce qui
échappe au langage » et qui, pour cela, sidentifie au silence. L'écriture
du témoignage de la maladie donne une forme concrete a ce para-
doxe (« cet informe [...] silencieux, qui avait parlé si bruyamment »),
en visant le corps malade - et ce corps devient la figure méme du si-
lence ou se rejoignent a la fois la souffrance et I'érotisme (« le sans-
mots de la douleur, de I'extase, de I'orgasme »). Or cette expérience
de l'écriture touchant le corps silencieux ne se contente pas de
construire une éthique du témoignage face a la maladie : elle rattache
écriture a une tradition supérieure qui oppose la littérature véritable
et le langage superficiel :

Cette conférence au bord des rives du lac Michigan m'engageait a
questionner d'une maniere nouvelle ce que pouvait signifier la litté-
rature, ce qu'elle pouvait étre : non pas une masse indistincte, ma-
tiere a études, cette somme de livres, ce royaume encombrant et
imaginaire, plus ou moins inutile a la plupart des gens, mais ce qui
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permettait a des expériences, ne pouvant se reconnaitre autrement,
de se rejoindre. [...] Cette voix silencieuse peut incarner une pre-
sence a nos cotés, qui ne nous dupe pas, ne donne pas l'impression
d’étre floués, dépossédés de soi-méme.

Avec une telle attente, il m'était difficile de tolérer ceux qui ne pre-
naient pas de risques. Ceux a qui manquait le je ne sais quoi. Ceux
qui mentaient. Ceux qui trichaient. Tous les profanateurs. (Autréaux,
2017 : 70)

4 La littérature, en se confrontant a l'expérience du silence (qu’il
s'agisse du silence du corps malade ou a I'expérience concentration-
naire qu'Autréaux assimile a un « silence » et qu'il compare a sa
propre expérience, en sabreuvant pendant sa maladie de lectures de
témoignages des camps), sattribuerait ainsi une valeur supérieure.
Elle se distinguerait ainsi de cette « masse indistincte » qui compose
la littérature, ensemble vague de livres caractérisé par « limagi-
naire ». Cette position élitiste est commune au discours sur le silence.
Seulement, on peut constater combien, chez un auteur du début du
XXI¢ siecle, cette mise en avant du silence est liée de facon intrin-
seque a la présence du corps. Linfans, ce n'est pas un individu
confronté au langage et a son apprentissage, mais c'est le corps lui-
méme : « ce corps portant le sans-mot de la douleur ».

5 Ce déplacement du silence vers le corps ne doit pas faire oublier la
dialectique que jai mise en valeur dans le contexte du XIX® siecle et
début du XX€ : lidentification pure et simple du silence a une veine
exigeante et élitiste, la caractérisation du silence comme un retrait
hautain, laisse de coté, écrase une expression silencieuse mineure. En
faisant du silence le tout de la vraie littérature, Autréaux effectue, a la
suite de bien d’autres, un tour de passe-passe, qui exclut du silence
d’'autres formes de silence. Puisque nous parlons de corps souffrants,
pensons a une bande dessinée contemporaine des premiers livres de
Patrick Autréaux, Mister O de Lewis Trondheim. Cette série de gags
tres simples, présentés pour chacun dentre eux en une planche de
soixante cases carrées, raconte I'histoire de Mister O, un personnage
représenté par un simple rond agrémente de deux traits brisés pour
les jambes et de deux traits pour les bras. Dans chaque planche, Mis-
ter O cherche a traverser un précipice, par tous les moyens possibles
et imaginables : il abat un arbre qu’il couche au-dessus du vide, il es-
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saie de sauter a l'aide de leviers, de se faire propulser par un taureau,
d'utiliser des ressorts, de glisser sur une branche couverte de bouse
de vache, etc. A chaque fois, non seulement sa tentative est un échec,
mais elle est suivie (presque systématiquement) de sa mort. Cette
mort laisse entendre une certaine souffrance du personnage, expri-
mée par une bouche aux commissures tournées vers le bas et laissant
apparaitre des dents serrées. Cependant, cette souffrance passe jus-
tement par un signe stéréotypé, de méme que la mort, signifiée par
deux étoiles qui remplacent les yeux du personnage. Cest cette sim-
plification - alliée a la simplification du corps en une simple patate
ronde - qui modifie radicalement le statut du corps souffrant et mou-
rant : au lieu de provoquer la compassion du spectateur, par une
identification au corps humain, elle provoque une distance face a la
matérialité accentuée de ce corps. Le gag qui lui est appliqué joue
alors a plein : selon la logique du risible expliquée par Bergson, le
corps est ramené a sa matérialité par ses échecs a franchir le préci-
pice. Un oiseau sort de I'arbre abattu et provoque la chute de Mister
O ; la branche qui devait faire levier se casse et Mister O tombe ; le
taureau qui devait le propulser horizontalement 'envoie en lair et il
sécrase par terre ; les ressorts semmeélent ; la bouse le fait glisser
jusque dans le précipice, etc. A chaque fois, cest la pesanteur qui
s'impose au corps : pour reprendre les termes de Bergson, « au lieu
de participer a la 1égereté du principe qui 'anime, le corps [n'est plus]
a nos yeux quune enveloppe lourde et embarrassante, lest importun
qui retient a terre une ame impatiente de quitter le sol » (Bergson,
2007 : 38). Or, dans le cas de Mister O, cette lourdeur embarrassante
du corps le mene jusqu’a la mort. Leffet comique, qui crée une dis-
tance avec le corps risible en le tirant vers sa matérialité, permet
aussi que sa mort apparaisse comme un événement anodin, voire
comme un gag. Cet effet est d’autant plus marquant qu’il est soumis a
un principe de répétition qui plaque d’autant plus le mécanisme sur le
corps qui a cessé d'étre vivant.

6 Dans ce processus, le caractere muet de la bande dessinée n'est pas
secondaire. Il est un élément qui complete la simplification des
corps : des corps parlants seraient plus évidemment habités d'une
ame que ces patates simplifiées sans paroles. Le silence ne peut donc
pas étre compris comme un caractere qui traduirait unilatéralement
un indicible attaché au corps. Il joue aussi un role fonctionnel dans le
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déroulement du gag visuel. Il crée alors le corps burlesque, cet inter-
médiaire entre le corps humain et la matiere qui assure l'effet co-
mique. Dans la confrontation avec le corps silencieux que vise le si-
lence littéraire d’Autréaux, l'existence de ce corps burlesque joue un
role fondamental : le rappel tétu d'une tradition autre que les corps
souffrants et les corps érotiques ne doivent pas faire oublier. Tout
'enjeu d'une réflexion vraiment complete sur le silence dans les ex-
pressions du XX siecle - et donc, puisque le silence au XX° siecle
prend une inflexion ostensiblement corporelle, d'une réflexion sur les
corps silencieux - est de comprendre comment coexistent ou com-
ment s'affrontent ces deux régimes des corps silencieux.

2. Les corps silencieux des
femmes

7 Il y aurait un travail denquéte important a faire pour comprendre
comment l'esthétique silencieuse est passée d'une position idéaliste
ou la valorisation du silence allait nécessairement de pair avec une
idéalisation du corps (selon la logique de Mallarmé, cité au début de
cet article) a cette position ou le silence est le langage du corps. Il ne
fait aucun doute que le surréalisme joue un role important dans cette
histoire, de méme que le développement de I'érotisme cinématogra-
phique. Une telle enquéte ne pouvant se déployer dans le cadre d'un
simple article, je me contenterai de revenir a un texte connu de
Georges Bataille, la préface a Madame Edwarda. Bataille soppose vio-
lemment au rire qui marque une distance vis-a-vis du corps, qui
amene a « rire de ses organes sexuels » (Bataille, 2004 : 317) ; il rejette
ainsi évidemment le processus de distance qui est a l'origine du rire
burlesque. Il propose a la place un rapport avec le corps ou la dis-
tance est abolie entre mon corps et le corps autre, et dans le corps
entre la joie et la douleur. C’est 'abolition de la distance qui joue dans
le rapport érotique. Or cette abolition correspond a I'expérience mys-
tique par laquelle on prononce le nom de Dieu qui dépasse infiniment
le langage :

Nous ne pouvons ajouter au langage impunément le mot qui dépasse
les mots, le mot Dieu ; des 'instant que nous le faisons, ce mot se dé-
passant lui-méme détruit vertigineusement ses limites. Ce qu'il est
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ne recule devant rien, il est partout ou il est impossible de l'atteindre
: lui-méme est une énormité. Quiconque en a le plus petit soupcon
se tait aussitot. [...] Mais I'étre ouvert — a la mort, au supplice, a la joie
- sans réserve, I'étre ouvert et mourant, douloureux et heureux, pa-
rait déja dans sa lumiere voilée : cette lumiere est divine. Et le cri,
que, la bouche tordue, cet étre tord peut-étre mais profere, est un
immense alleluia, perdu dans le silence sans fin. (Bataille, 2004 : 317).

8 La filiation mystique, et avec elle I'héritage de l'esthétique silencieuse
du XIX€ siecle, sont flagrants dans la premiere moitié de ce texte qui
réarticule le paradoxe d'un langage sapprochant de ce qui dépasse le
langage - paradoxe qui conduit inéluctablement au silence (« se tait
aussitot »). Cependant, la deuxieme partie du texte agrege ce silence
dépassant les limites du langage au corps « ouvert sans réserve ».
Cette ouverture se joue dans des expériences limites, « la mort, le
supplice, la joie », et correspond donc a des sensations ou se joue un
dépassement de soi (« douloureux et heureux »). Elle donne lieu a une
expression particuliere, le « cri » immédiatement relié a la célébration
dans la priere (« alleluia ») et au silence (« perdu dans le silence sans
fin »). Labsolu silencieux se trouve ainsi déplacé au cceur du corps
particulier. Cependant, il ne faut pas croire que cette installation de
I'absolu au ceceur d'un individu (Madame Edwarda, en l'occurrence),
conserve a l'individu sa particularité. Louverture du corps correspond
a une désubjectivation : ouverture de moi a l'autre dans laquelle le
moi et lautre se perdent également 3. Cependant, dans cette désub-
jectivation, 'énonciation reste assumée par une figure personnelle et
dans le rapport érotique, cette figure personnelle est masculine.

9 Il y a la un point essentiel qui donne son inflexion au corps érotique
silencieux : il est essentiellement un corps féminin. Son silence ne se
contente ainsi pas d’étre l'ineffable du plaisir - il est aussi silence du
corps contemplé. Il ne fait ainsi pas de doute que I'évolution qui éro-
tise le silence au XX°® siecle sappuie sur le stéréotype qui associe les
femmes au mystere. La encore, je n'indiquerai que rapidement des
pistes dans le processus qui meéne a cette érotisation. Je prendrai en
exemple quelques poésies de René Char, sans prétendre qu'ils corres-
pondraient a 'ensemble de sa poétique. Ces poésies m'intéressent au
moment ou elles s'inscrivent dans un mouvement général des expres-
sions silencieuses au XX€ siecle. Lassociation du silence a la poésie se
retrouve réguliecrement dans les poemes de Char. De ce point de vue,
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il sinscrit pleinement dans la lignée de l'esthétique silencieuse du
XIX® siecle. Ainsi, quand il présente ainsi le créateur : « Lhomme qui
s’épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieur et le
répartit en théatres, ce second est le faiseur de pain. » (Char, 1982 :
19), René Char se rattache a l'identification traditionnelle de la « pa-
role intérieure » a un silence que I'écrivain (ou le poéte) doit amener a
une écriture qui (« le répartit en théatre »), mais sans le trahir, en lui
laissant sa valeur silencieuse. De méme, quand, dans Les Feuillets
d’'Hypnos, le poeme témoigne « presque silencieusement », se donne
comme « parole du plus haut silence » (Char, 1982 : 90), il reprend
Iidée d'une parole muette qui dépasserait le langage ordinaire. Or ces
notations plutdt traditionnelles sont associées a des caractérisations
du corps de la femme. Ces caractérisations peuvent renvoyer a l'inef-
fable du plaisir : « Je n'entends plus, montant de la fraicheur de mes
souterrains le gémir du plaisir, murmure de la femme entr'ouverte »
(Char, 1982 : 100). Le corps de la femme est caractérisé comme chez
Bataille par son ouverture au moment du plaisir - et cette ouverture
se traduit par une expression « presque silencieuse », « le gémir du
plaisir, murmure ». Il n'est pas indifférent que, dans le contexte des
Feuillets d'Hypnos, ce langage murmuré puisse €tre compris comme
une allégorie de la poésie : dans les temps de guerre que vit alors
Char, la poésie s'est absentée, et le poete « n'entend plus » dans sa
solitude, monter la voix de la poésie, parce qu'il se consacre a une
autre forme d’action. Or justement, la poésie est allégorisée par le
corps de la femme et son langage a peine articulé. Le corps féminin
est ainsi placé dans une triple position de soumission au langage poé-
tique masculin : seul est montré le plaisir féminin, objectivé dans
'acte sexuel et séparé du plaisir masculin ; le corps ne parle que dans
un murmure inarticulé auquel le poete va donner sa forme articulée
(quand bien méme il s'agirait d'une poésie silencieuse) ; enfin, ce corps
n’a pas dexistence concrete puisqu’il n'est que l'allégorie de la poésie.

On retrouve cette situation dans les poésies qui font du corps féminin
I'objet du regard désirant de 'homme. Ainsi, dans « Congé donné au
vent » :

A flancs de coteau du village bivouaquent des champs fournis de mi-
mosas. A 'époque de la cueillette, il arrive que, loin de leur endroit,
on fasse la rencontre extrémement odorante d'une fille dont les bras
se sont occupés durant la journée aux fragiles branches. Pareille a
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une lampe dont l'auréole de clarté serait de parfum, elle s'en va, le
dos tourné au soleil couchant.

Il serait sacrilege de lui adresser la parole.

L'espadrille foulant 'herbe, cédez-lui le pas du chemin. Peut-étre
aurez-vous la chance de distinguer sur ses levres la chimere de 'hu-
midité de la Nuit ? (Char, 1982 : 20)

Le motif traditionnel de la femme rencontrée au hasard et jamais
revue est ici explicitement associé au silence : « il serait sacrilege de
lui adresser la parole », mais ce silence est aussi explicitement lié a
une sensualité corporelle d'une fille « extrémement odorante » dont
les bras sont associés au travail des champs. La parole silencieuse qui
caractérise cette jeune fille se cueille « sur ses levres » qui ne pro-
noncent aucun mot, mais permettent seulement de voir le mystere
(«la chimere de I'humidité de la Nuit »). La parole silencieuse est ainsi
explicitement associée a la sensualité corporelle des levres humides.
Char identifie ainsi le motif du silence, le désir du corps de la femme
et, enfin, la poésie méme. Car il ne fait pas de doute que cette fille
croisée dans les champs est aussi allégorie de la poésie. Avec elle, le
poete rencontre le silence des « levres » portant « la chimere de I'hu-
midité de la nuit ». Certes elle conduit le poete méme au silence : « il
serait sacrilege de lui adresser la parole », mais ce silence reste in-
terne a la fiction du poeme. Il est relayé par la parole du poéte qui
écrit le poeme. En d’autres termes, le poéete utilise I'instant silencieux
qu’il va cueillir sur les levres de la femme pour prendre lui-méme la
parole et sattribuer le prestige d'une parole silencieuse. Dans la
contemplation du corps féminin comme dans sa possession dans l'acte
d'érotisme silencieux, la femme se retrouve triplement mise au si-
lence : C'est celle qui ne doit pas parler, cest celle dont le corps appa-
rait silencieusement, c'est celle qui se voit imposer une parole poé-
tique qui la dépasse.

Il ne faudrait pas croire que cette caractérisation ne se retrouve que
dans la poésie. La qualification du corps féminin comme corps silen-
cieux allégorie de I'expression silencieuse se retrouve dans tous les
domaines artistiques au XX® siecle. Je ne donnerai quun exemple qui
poursuit I'exploration du corps érotique, dans le roman au titre évo-
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cateur, Silence de Blanche de José Carlos Somoza?. Ce roman a connu
un certain succes public en Espagne lors de sa publication, a été re-
publié rapidement en collection poche (la collection « Punto de lectu-
ra », en l'occurrence) ; il a aussi été récompensé du meilleur roman
érotique décerné par les éditions Tusquets en 1996. On peut donc
considérer qu'il s'agit d'une ceuvre de relativement large diffusion. Et
pourtant, on y retrouve tous les traits présentés précédemment. Le
roman met en scene un professeur de piano, Héctor, qui est aussi le
narrateur. Il raconte a la fois sa relation ambigué avec une éleve et sa
relation érotique extrémement élaborée avec une jeune femme du
nom de Blanca. Il rencontre cette derniere dans des conditions tres
précises qui correspondent a chaque fois a un rituel prédéfini, qui
donne le titre a chaque chapitre : « Rituel de la rose, rituel de la
danse, rituel du miroir, rituel de la punition, rituel de la cécité, rituel
de la rencontre ». Enfin, chaque chapitre est introduit par le numéro
et la tonalité d'un Nocturne de Chopin.

Ce dispositif accorde une valeur exceptionnelle au silence. Cette va-
leur est exprimée tres explicitement par le narrateur dans un retour
réflexif sur les rituels :

Comment exprimer 'amour en silence, sans invasion, un amour de
mots créés par les gestes ? [...] Quand je me suis devant mon piano,
comme maintenant, il me semble que la musique rend cela tres
simple : le langage est absent mais il est 1a ; pas de paroles, mais on
entend des sons, quelque chose parle a notre oreille comme dans les
réves d'un fou. [...] C'est ce qui m’a donné l'idée : le toucher, bien sir,
le toucher a I'aveugle, la conscience de cela en méme temps que la
conscience des battements : c'est la, présent bien que caché. Oui, il
s'agissait bien d'une expression sans paroles® ! (Somoza, 1996 : 14-15)

Cette réflexion réarticule les principaux €léments de l'esthétique si-
lencieuse. La parole est considérée comme une invasion potentielle,
face a laquelle se dressent les moyens de l'expression silencieuse,
avec la pantomime (« les gestes ») et la musique, moyens d’ailleurs ex-
primés explicitement (« expresion sin palabras »). Ces moyens de I'ex-
pression silencieuse permettent, comme cela l'a toujours été dans la
tradition de l'esthétique silencieuse, une expression paradoxale, un
langage sans mots ; les syntagmes qui touchent ce paradoxe sont
multiples dans ce passage : « le langage est absent, mais il est 1a ; pas
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de paroles, mais on entend des sons ». Par ailleurs, ces rituels se ré-
solvent rapidement dans des dispositifs visuels tres proche du ta-
bleau : le rituel de la rose, par exemple, est imité d'un tableau d'un
peintre fictif, Lucas Waltzmann, LAmour généreux :

Limage qui nous a inspir¢ le rituel, TAmour généreux, de Lucas
Waltzmann, qu'a présent je contemple en face de moi, sur le mur op-
posé au piano a queue du salon, consiste en deux figures bleues dans
le style de Picasso, avec quelque chose du cirque ; I'une d’elle offre a
'autre une fleur, et cette offrande est I'essentiel parce que l'artiste a
coupé les visages au milieu ; deux étres anonymes et asexués dont
toute limportance réside dans le fait de donner et de recevoir ® (So-
moza, 1996 : 15).

On peut non seulement voir dans cette situation l'utilisation d'une ex-
pression silencieuse majeure, la peinture, poesia muta, mais aussi une
mise a distance de l'objet amoureux ou sexuel dans le silence de la
contemplation. Le silence de Blanca est essentiel au rituel ; c’est lui
qui en fait une forme de transcendance :

Blanca ne parle jamais et je tache de l'imiter, bien que je sois en cela -
comme en toute autre chose - bien moins constant qu'elle. Un jour
jécrirai sur ce silence, je 'approfondirai, et peut-étre arriverai-je a
conclure que cest la clé du rituel, non seulement de son déroule-
ment mais de son interruption. Un jour, jécrirai sur cela, ici aussi,
dans les marges de la partition, ou sur des feuilles libres, pres du
pentagramme, et peut-étre completerai-je enfin la théorie que je suis
en train de construire : peut-étre parlerai-je du silence de l'extase et
de T'adoration ; peut-étre menquerrai-je du silence absolu de Dieu .

Dans le rituel, le silence le plus constant est bien celui de la femme.
Ce fait est a double tranchant : certes il place le personnage féminin
du cote de l'exigence et de la radicalité ; mais il fait aussi que seul le
personnage masculin peut prendre la parole ; que non seulement il
est celui qui raconte, comme narrateur, cette histoire, mais qu’il va
pouvoir, dans un futur idéal, parler du silence de Blanca. Cest lui qui
va pouvoir donner une expression idéale au silence de Blanca, un si-
lence qui rameéne a l'expression de 'absolu en ramenant a Dieu. On
retrouve ainsi dans le livre de Somoza l'articulation de l'expression si-
lencieuse au corps de la femme que nous avons vue a l'ceuvre chez

Licence CCBY 4.0



Corps silencieux, corps burlesques

17

Georges Bataille. Autour du corps silencieux de la femme, fait dans sa
fermeté pour le plaisir du narrateur masculin, s'enroulent les para-
doxes de l'expression silencieuse, qui conduisent a la véritable parole
silencieuse, celle de I'auteur masculin qui s'appuie sur le silence de la
femme.

3. Pour un retournement bur-
lesque des corps érotiques

Le champ de l'art burlesque, pour cette fois, ne nous sera pas d'un se-
cours immeédiat pour trouver une sortie a cette situation. Le cinéma
muet burlesque n’a jamais donné de roles majeurs aux actrices ;
méme s'il faut nuancer l'affirmation de Walter Kerr, selon laquelle
« aucune comédienne n'est devenue un clown vraiment important au
cinéma » (Walter Kerr, 1975 : 290) - plusieurs actrices, Mabel Nor-
mand, Marion Davies, Mary Pickford ont montré quelles potentialités
comiques les femmes pouvaient développer dans ce champ - il est
vrai que les plus grandes réussites des slapstick movies ont été por-
tées par des hommes. Kerr explique I'échec des femmes dans le do-
maine comique par la fonction quelles jouent en général dans le cine-
ma de ces années : « une fille devait fonctionner comme une fille » et
en conséquence, elle « devait étre belle » (Walter Kerr, 1975 : 290). Le
véritable role des actrices dans les comédies burlesques n'est pas
celui du clown, mais celui du faire-valoir. La comédie burlesque amé-
ricaine a développé en effet une répartition des taches entre hommes
et femmes tout a fait significative : dans les années 1910, ou nait ce ci-
néma, le grand réalisateur Mack Sennett, celui qui découvre Chaplin,
Harold Lloyd et Harry Langdon, invente les deux piliers de la comé-
die, d'une part des courses poursuites impliquant les Keystone Cops,
des agents de polices incompétents qui multiplient chutes, coups de
pieds et coups de batons, et d'autre part le groupe des Bathing Beau-
ties, jeunes filles en maillot de bain qui viennent agrémenter l'intrigue
de leurs corps en partie dénue. On peut difficilement dire plus expli-
citement un partage du travail : a l'acteur masculin, le génie bur-
lesque qui utilise silencieusement le corps en jouant de sa souplesse
et de sa matérialité ; a I'actrice féminine I'exposition passive et silen-
cieuse du corps spectacle. On pourrait suivre cette répartition dans
la plupart des courts-meétrages des années 1910 et 1920. Elle se re-
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trouve dans les plus grands films. Ainsi du dernier grand film de Bus-
ter Keaton, The Cameraman (1928). Toute l'intrigue suit les efforts de
Buster pour séduire une jolie jeune femme, Sally Richards, incarnée
par Marceline Day. Ces efforts les conduisent tous les deux a la pis-
cine. Pour l'acteur burlesque, Buster Keaton, la piscine devient un
terrain de jeu permettant de multiplier les jeux burlesques, chute
dans l'eau, crawl sur un terreplein, perte de son maillot de bain ; pour
la beauté féminine, Sally Richards, la piscine est le décor idéal pour se
constituer en proie sexuelle pour des males jeunes et musclés - et en
spectacle pour le public qui peut admirer a travers son maillot de
bain transparent la forme de son corps, et particuliecrement de ses
seins.

En d’autres termes, I'art burlesque maintient en son sein I'érotisation
silencieuse du corps féminin. Ainsi, si l'on veut retrouver la force
émancipatrice du l'art burlesque dans cette affaire, il faut qu'elle ef-
fectue aussi un retournement de cette absolutisation du corps éro-
tique silencieux. Cela implique le recueil patient du travail burlesque
des femmes, bien qu’il ait été systématiquement marginalisé par le
mouvement d’érotisation. En 'occurrence, c’est un travail qua récem-
ment mené Steve Massa dans son livre Slapstick Divas. The Women of
silent Comedy (2017). Je donne un exemple de mon coté dans le film
d’Alfred 1. Green, Irene (1926) ou Colleen Moore incarne une jeune fille
espiegle et pleine de vie. Dans sa volonté de trouver une place dans la
bonne société, elle multiplie les gaffes. Notamment, elle est confron-
tée a l'apprentissage des bonnes manieres aupres d'un professeur de
maintien. Ce dernier demande a trois jeunes filles (dont Irene) de
marcher avec un livre sur la téte. Alors que ses camarades posent le
livre sur leur téte, Irene commence par 'ouvrir pour le lire : gag parti-
culierement significatif de 'art muet d'une part parce qu'il joue sur la
destination littérale de l'objet (détourné de son usage par le profes-
seur, ramené a son usage par Irene), d'autre part parce qulrene n'au-
rait jamais pu faire une telle erreur dans un film parlant ou on lui au-
rait dit de poser le livre sur sa téte ! La scéne continue en montrant
les deux premieres jeunes filles qui imitent parfaitement leur profes-
seur de maintien, traversant la piece avec une marche droite et assu-
rée. Irene au contraire vacille sur ses jambes, glisse, finit par tomber a
genoux, mais elle réussit a garder le livre droit sur sa téte ! [l y a la un
jeu avec l'équilibre qui met en dialectique le principe comique (retour
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a la loi de la gravité, particulierement sollicitée ici) avec une habileté
de jeu physique de l'actrice. On touche ainsi a ce qui fait le génie du
cinéma burlesque : le spectateur oscille entre la distance créée par le
rappel de la matérialité mécanique du corps et 'admiration des capa-
cités de l'actrice. Cette oscillation entre rire et jubilation permet d'ex-
poser dans toute sa singularité le corps de l'actrice (et non de le ré-
duire a un objet idéalisé ou sexuel). Il est particulierement intéressant
ici que le jeu comique tourne en dérision I'apprentissage du maintien.
Face a une stratégie sociale de domestication du corps féminin a des
fins décoratives, le burlesque crée une rupture qui met en avant un
corps particulier irréductible aux normes sociales.

On peut suivre cette ligne burlesque dans le cinéma contemporain.
Vimala Pons incarne de fagon particulierement réussie cette veine du
burlesque au féminin dans le cinéma frangais contemporain. Comme
les grands acteurs du burlesque, Vimala Pons associe une formation
d’actrice a une formation sportive (elle a longtemps pratiqué le kara-
té) et surtout a une formation circassienne : elle monte régulierement
des spectacles de cirque, dont De nos jours [notes on the circus] avec
le collectif Ivan Mosjoukine (2012) et Grande (2016) avec Tshihiraka
Harrivel. Elle est ainsi capable de mettre en ceuvre des jeux bur-
lesques particulierement soignés dans les films dans lesquels elle in-
tervient. Je commenterai en particulier un passage de La Lot de la
jungle (2015) d’Antonin Peretjatko. Vimala Pons y joue une ingénieure
des Ponts et Chaussée stagiaire en Guyane, surnommée Tarzan. Ce
décalage entre un surnom masculin et une féminité mise en valeur
par un short tres court et un débardeur moulant est souligné par
Marc Chassaigne (joué par Vincent Macaigne) au moment de leur
rencontre : « c'est vous Tarzan ? Vous étes une femme, non ? » Cette
remarque souligne un décalage entre le role de baroudeuse habile au
lancement de couteaux et a la lutte rapprochée et son apparence fé-
minine. J'y vois aussi un signe de 'é¢tonnement devant une femme ar-
tiste burlesque. Cette situation est particuliecrement mise en valeur
dans une scene qui associe comique et érotisme. Les deux person-
nages ont éteé recueillis par deux hommes qui vivent perdus dans la
jungle. Assoiffés, I'une et 'autre boivent a grandes gorgées le cocktail
qui leur est offert, avant de se rendre compte qu'il s'agit d'un aphrodi-
siaque ultrapuissant. Dans un premier, Tarzan lutte contre le désir en
envoyant des couteaux dans une cible ; pendant ce temps, Marc
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Chassaigne frappe avec vigueur son rapport de stage sur sa machine
a écrire. Au bout d'un moment, n'en pouvant plus, Tarzan se désha-
bille et se tortille en culotte et soutien-gorge au second plan pendant
que Marc Chassaigne continue a taper frénétiquement au premier
plan sur sa machine a écrire. Le plan appartient a la tradition bur-
lesque, notamment illustrée par Tati, qui juxtapose deux actions en
contraste sur l'écran. Le premier plan présente un corps fréneétique
agité par le désir ; le second plan un corps que torture littéralement
le désir. Vimala Pons y fait preuve de tout son talent burlesque, agi-
tant son corps de soubresauts, puis traversant la piece pliée en deux,
les pieds et les mains au sol. De méme, dans le plan qui suit, tandis
que Marc Chassaigne est allongé dans le hamac, elle se retrouve
posée sur ses genoux, la téte en bas, les mains posées sur le sol, a
peine retenue en équilibre par les dents de Chassaigne qui tiennent
sa culotte. Son corps est a la fois un objet de désir, dans sa nudité a
moitié dévoilée, et objet de rire. Or le risible est ici constitué par une
oscillation complexe entre la matérialisation dun corps sans autono-
mie (livré aux tremblements du désir) et la souplesse pleine de dexté-
rité de l'artiste de cirque. Loscillation que le spectateur du spectacle
burlesque éprouve généralement se trouve ici complexifiée du fait de
l'excitation érotique quelle ajoute. Le corps féminin n'est plus un
simple objet pour le désir masculin, mais provoque aussi une admira-
tion pour la maitrise artistique comique. Il y a la une porte de sortie
pour le corps féminin assigné au silence, porte de sortie ou le corps
singulier trouve une voie qui se manifeste dans toute sa fragilité hu-
maine et sa puissance artistique.

On l'aura compris, je ne fais ici que suggérer des pistes d’'analyse pour
étendre la dialectique de Parole muette, récit burlesque au XXe siecle
et pour en déplacer l'interrogation d'une dialectique opposant corps
sublime et corps burlesque a une dialectique associant corps érotique
et corps burlesque. Cette analyse passe en effet par une archéologie
de I'érotisme au XX°€ siecle ; elle passe aussi par une mise en lumiere
des artistes burlesques féminins. C'est a partir de la que nous pour-
rons commencer a explorer, de retour dans le champ littéraire, la ré-
ception possible dans le roman et dans la poésie contemporains de ce
nouveau corps burlesque, mais c'est la une autre histoire.
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1 Vladimir Jankélévitch lie explicitement l'indicible au soupir prononcé de-
vant l'inéluctable de la mort : « “Hélas” est une réticence et, en quelque
sorte, un soupir sans paroles : tout le monde est censé comprendre instan-
tanément ce mot qui est une allusion imprécise a notre misére, ce mot
apres lequel il n'y a plus rien a dire, ce mot si court qui en dit si long. » (Jan-
kelévitch, 1977 : 60).

2 Je précise bien relativement parce que jai bien conscience quune telle
présentation simplifie le probleme. Le corps a été présent a plusieurs étapes
de Thistoire du silence, et notamment dans la tradition mystique. Le cadre
contraint de cet article m’amene a simplifier certains aspects.

3 Il faudrait renvoyer ici aux écrits de Blanchot qui a lié le silence a cette
désubjectivation. Il serait trop long de développer cette question, je renvoie
a mon travail sur linterruption du dialogue chez Blanchot (Garric, 2015 :
125-156)
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4 Silencio de Blanca (l'ouvrage n'étant pas traduit en francais, les traduc-
tions seront de mon fait).

5 « ¢como expresar el amor en silencio, sin invasion, un amor de palabras
creadas con los gestos?

(-..) Cuando me hallo frente al piano, como ahora, me parece que resulta su-
mamente sencillo con la musica: no hay lenguaje pero lo hay, no existen pa-
labras pero se escuchan voces, algo habla en nuestro oido como en los
suenos de un loco. (...) Eso me dio la idea: €l tacto, claro; el tacto a ciegas, la
conciencia de esta juntos como la conciencia de los latidos: ahi, aunque
oculta, perenne. jEso y era una expresion sin palabras! »

6 « La imagen que nos inspir¢ el ritual, el Amor generoso de Lucas Waltz-
mann, que ahora contemplo frente a mi, en la pared opuesta al piano de cola
del salon, consiste en dos figuras azules al estilo de Picasso, con cierto aire
circense; una le entrega a la otra una flor, y esta ofrenda es lo importante
porque el artista ha cortado los rostros por la mitad; dos seres an6nimos y
asexuados cuya unica importancia estriba en dar y recibir. »

7 « Blanca nunca me habla y yo procuro imitarla, aunque soy en esto -
como en todo - mucho menos constante. Algtin dia escribiré sobre es silen-
cio, profundizare en ¢él, y quizas llegue a concluir que es la clave del ritual,
no solo de su desarrollo sino de su interrupcion. Algan dia escribiré sobre
eso, aqui también, al margen de las partituras, o en hojas sueltas junto al
pentagrama, y quizas complete por fin la teoria que estoy forjando: quizas
hable del silencio del éxtasis y de la adoracion; quizas indague en el silencio
absoluto de Dios. »

Francais

Cet article cherche a montrer comment la tradition des esthétiques silen-
cieuses s'est déplacée au XXe siecle dans I'expression du corps. Il s'intéresse
particulierement au corps érotique. Apres avoir montré comment la présen-
tation érotique du corps silencieux correspondait a un silence triplement
imposé au sujet féminin, il cherche comment la singularité de I'art burlesque
pourrait permettre de penser un autre silence du corps féminin.

English

This paper intends to demonstrate how silent aesthetics have been ex-
pressed through the body during the 20th century. Our analysis highlights
more particularly the erotic body. Having proved how the erotic presenta-
tion of the silent body implied a silence imposed upon the female subject,
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this study seeks in comic art a way to think another form of silence for the
female body.
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