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Suspendre la syntaxe du monde
Risquer, depuis la nuit

Lintensité est silencieuse. Son image ne l'est pas.
(Paime qui m’éblouit puis accentue l'obscur a l'intérieur de moi.)!

Hoy quiero hablarte como los arboles: con sombras

en el silencio mas negro

quiero ser la estatica temeridad del paisaje, el contexto
el verbo permanecer.

1 Clest un nuage blanc gigantesque de Pia Elizondo 3, sensation atmo-
sphérique saisie hors du temps, présence arrachée, mobile, éclat, étal
sans nom. Ou un poéme de Coral Bracho*, étoilé sur la page, autre
constellation de blanc, autre vibration bordée de silence. Méme fuga-
cité de présences capturées, a la fois silencieuses et hurlantes au re-
gard, a I'écoute intérieure, traces bouleversantes, avénement « de la
matiere-émotion instantanément reine » (Char 1936 : 62) : I'image.
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Image 1.

2 Puissance du voir et du visible qui ouvrent au lointain, ou face a face
intime avec le monde, toile tremblante du poeme ou de la photogra-
phie depuis le silence de papier, nous ferons ici le pari d'un méme
élan d'écriture photo-poétique qui engage le regard et I'écoute : mots,
lumieres et ombres en tensions silencieuses, surfaces dempreintes
bruissantes. Ainsi nous disons le poeéme comme regard (cest le
poeme de Coral Bracho qui regarde et ouvre des visions au cceur du
réel) et le regard comme poeme (c'est la photographie de Pia Elizondo
dans sa saisie du visible et sa part d’invisible qui crée de la matiere
poétique). Si « le poeme reste d’abord une musique mentale, pour
l'oreille interne » (Emaz 2009 : 31), si « la page est [...] une sorte de
musique d'ceil ou jentends parfaitement rythmes et sons » (Emaz
2009 : 32), alors I'absolu silencieux est en partie défait. Ces échos me-
lodiques intérieurs viennent bien habiter 'espace de leur déploie-
ment, dans les mots ou entre les mots, « a la clairiere du langage »
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(Deguy 2016 : 20) ou au-dela, pour trouver quelque ancrage bruissant
dans l'objet poétique ou photographique.

3 Nous proposerons ainsi d’aller par le jeu des graphemes du clair et du
sombre dans des oeuvres comme des planches de contact, territoires
d'intensités, affleurements et résonances. Réunies ici par leur singu-
liere convergence, poésie et photographie posent en effet le pro-
bleme de la figurabilité du silence et de sa circulation dans le sen-
sible. Résolument non documentaires mais faconnés comme
« matiere-émotion », ces deux corpus constituent des gestes lyriques
qui condensent leur techniciteé propre de mot et d'image. Comme le-
vees dans le silence de la langue ou du monde, la poésie et la photo-
graphique posent une maniere d’interloquer le dire et le voir pour
laisser passer de l'autre. C'est bien la force de l'image de laisser ou-
verts les connexions de sens, les échos, tout tissage. Image photogra-
phique ou métaphorique de la poésie, quand « les mots sur la page
travaillent a une approche, une présence » (Emaz 2009 : 33) ; laissent
« flotter le sens » (Emaz 2009 : 32). Et cette suspension est a la fois
vecteur de l'incertain et du bruissement qui s’arrache au silence. Elle
est une touche, un fond qui s'ouvre et qui permet la palpation du re-
gard et celle du dire. Elle place la visibilité et la diction en tension
avec ce qui leur échappe, joue avec la précarité des limites, des re-
peres, des compositions : il y a ce qui est happé par l'ombre, qui
forme quelquefois une part significative du poeme ou de la photogra-
phie (Frizot 1998 : 6) et qui devient énigmatique, trouée par laquelle la
vision, la pensée, l'existence se remet en jeu. Il y a ce qui est la, rendu
fragile, intermittent, la ou ¢a replonge dans l'obscur, par contraste,
par aveuglement. La ou ¢a se transfigure, ou se projettent les formes
indécises et mouvantes ; un la voyant aussi, espace ouvert ou le
proche appelle le lointain. Poésie et photographie engagent des ma-
nieres de penser l'intensité et la résonance de I'image et les formes de
silence ou d’abime qui y sont attachées : absence, solitude, lointain,
réserve de temps ou de souffle, ce qui tait ou qui est tu car « ne se
laisse ni posséder ni nommer » (Starobinski 1968 : 14) ; mais aussi
contre-jour, saturation, surexposition, ce qui suspend, ce qui risque
ailleurs, matiere ombreuse, trouée ou scansion de blanc.

4 Ce seront précisément nos temps d'exploration de quelques poemes
de Coral Bracho placés en vis-a-vis de photographies de Pia Elizondo,
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deux artistes mexicaines et cosmopolites qui habitent poétiquement
mondes et regards.

Taire
La coulée de I'ombre

En esta tierra de larguisimas sombras
el rostro de lo que vive

dura soélo un instante;

y el de lo inerte,

también (Bracho 2015 : 75).

5 Comme ces vers de Coral Bracho, de nombreux textes contempo-
rains® tirent de l'ombre une force silencieuse a partir de laquelle in-
terroger la perduration du réel dans l'image, dans ce qu'elle garde du
monde et du temps qui s'écoule. Lombre habite ici le poeme dans sa
matérialité, étirant loin l'encre du premier vers de maniere presque
performative, et ramassant au-dessous des traversées de lueurs, tou-
jours plus breves, réduisant la possibilité du visible a un « contreseing
de 'ombre » (Frizot 1998 : 7). Clest l'indéfini augmenteé par le neutre
(« lo que vive / lo inerte ») qui dit la fugacite de l'instant, puis l'efface-
ment. Ainsi se modele l'incertain, par surexposition ombreuse et ex-
tréme précarité du visible bientot entouré de silence. Les vers eux-
meémes constituent 'espace fugace du dire, incarnation momentanée.
Le poeme fait ainsi de son lieu le lieu ou quelque chose passe, se
passe, est dépassé : incertitude organique, proximité du non-étre,
surgissement et disparition. Le poeéme reproduit des lisieres de si-
lence qui miment dans l'ordonnancement des vers l'extinction du
dire.

6 D’autres fois pourtant, le taire semble insuffisant a contenir le besoin
de langage, I'étrange autonomie de la pensée :

Es una ficcion

este cuarto,

estos callados pensamientos. Vienen
como fantasmas, como impulsadas
bailarinas entre el aire polar, se angostan
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y se contraen,
se pierden (Bracho 2007 : 17).

7 C'est peut-étre une chambre d’hdtel, ou simpose un espace d'immer-
sion dans l'indistinct, espace de métamorphose, de visions silen-
cieuses, d’'apparitions spectrales. Il y a la comme une lutte avec le vi-
sible, risque d'asphyxie, friction d’altérités : surgissement de pensées
tues, blanches, évanescentes. Une tentative renouvelée pour s'ac-
commoder quelque part, se retrouver dans le brouillage de I'informu-
1€, des images et des mots ou se lovent la perplexité et la quéte de-
vant le séjour méme que constitue le vivre.

8 Dans ce carré noir tres dense, un rideau tiré devant une fenétre (dont
un montant a peine se devine a droite) est saisi en contre-plongée
oblique au centre de limage. Cest la premiere photographie de la
longue série Songe d'oubli. Londulation des plis verticaux barrés de
lignes produit du rythme, du mouvement sur l'a-plat du noir.
Loblique rectangulaire et ondulante du rideau figure une présence
vaguement fantomatique, rappelant la comparaison de Bracho dans
les vers précédents. Le noir dense de cet intérieur vient buter contre
le clair du rideau, produisant une étrange écriture de la lumiere qui
précisément ne laisse pas voir. Il y a obstruction de l'extérieur par le
plus clair, de l'intérieur par le plus obscur. Le visible se réduit a son
empéchement : le rideau tiré constitue I'horizon, condamne a I'hori-
zon intime non identifiable, le silence fait masse.
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10

11

Image 2.

De ces deux objets poétique et photographique, se leve quelque
chose qui s'écrit contre le réel, qui s’¢loigne de la matérialité, « puis-
sance fictionnelle d’apparitions » (Bailly 2008 : 26) qui bute contre
I'ombreux du monde. Quelque chose d'aveuglé au-dedans qui se dé-
porte, faisant disparaitre I'horizon, 'au-dela. Quelque chose la aussi,
du coté de la photographie, dans I'épaisseur du noir, de la méme
masse d’invisible : le rideau, a 'é¢trange flottement immobile, suspen-
du dans l'obscur, sans attache visible dans l'indistinct, tranchant lége-
rement oblique sur un corps d'ombre.

Le visible rendu en partie inaccessible - ses objets altérés par l'ab-
sence ou le flou des contours - est tu ; et sa réalité, mise en question,
demeure informulée : toutes les formes de silence « détourent la sil-
houette » des choses, « inventent I'inachevable » (Deguy 2016 : 49).

Dans les mots de Deguy encore :
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Ecouter ce que ne dit pas - la pierre
ni la feuille ni l'oiseau ni la foudre

L'ouie consultante opérée par la langue
fait parler les choses en signes de sourd-muet

Un dialogue peut se nouer autour
des sémaphores du visible (Deguy 2016 : 24).

12 Linformulé constitue le ressort d’'un autre langage silencieux, vecteur
d’échos pourtant et de signes parfois tracés dans l'air. Avec ce carre
de neige en sourdine et quatre rameaux plantés dedans (sans titre,
Songe d’'oubli, n°7), en gros plan (détail du tout proche), s'impose a son
tour une écriture de signes, de fragments : les tiges noires se pro-
longent hors cadre, on n'en saisit que la partie affleurante.

Image 3.
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13 L'ample vignetage de la photographie rend plus lumineux le centre de
limage, rythmé par la scansion végétale contrastant en forme, en
couleur et en matiere avec le fond granité de la neige. A ces matériali-
tés en collision, s'ajoute I'étrangeté des signes produits par ces tiges
noires qui écrivent littéralement quelque chose sur le blanc. Mime de
lignes majuscules, un X un H un I, des césures, I'élan et la brisure.
C'est un paysage par définition silencieux qui pourtant trace et dit
quelque chose depuis la cristallisation de la neige. Pas tout a fait une
nature morte qui fut longtemps le paradigme du silence en peinture,
mais plutot une forme d'écriture de textures silencieuses, émergence
fragile et résistante d'un nouvel alphabet optique. Une problématique
assez peu étrangere a la poésie, et au hors lieu du poéme.

14 C'est presque l'image inverse : maintenant la frondaison nue et éclai-
rée sur fond de ciel gris tres dense (sans titre, Songe d'oubli, n°28). La
pointe des branches léchée par un halo qui s'étire en cercle au centre
de I'image. Cest le bas qui disparait hors cadre, déplacant la perspec-
tive a une cime dénudée contre le ciel, a la masse opaque, comme fil-
trée, touchant au lointain indéfinissable. 1l y a bien du silence la en-
core dans le regard contemplatif que propose I'image. Le rythme de la
lumiere qui oscille, produit un effet de trapeze éclairant en disconti-
nu sur fond de silence.
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Image 4.

15 La fragmentation de l'arbre, de l'arbuste, de la plante - précisément
on n'en connait pas I'échelle ce qui rend I'objet en partie insaisissable,
irréductible a son silence -, déplace la perspective vers le lieu du
contact, I'élan, 1a ot la pointe végétale touche le ciel, produit du dia-
logue incertain depuis lisolement. A nouveau, la photographie se
donne a voir comme le lieu d’'une écriture en grapheémes solitaires,
noirs et blancs, signes en réseau de textures contrastées, nues dans
le silence.
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Image 5.

16 Taire aussi se déclinera en présences dinformulé, d'indistinct, d'in-
certain, a base deffacement, d'empéchement, de fragmentation,
d’abstraction de signes. Pour ces poemes et ces photographies diver-
sement en prise avec le silence, taire deviendra faire place au hors
lieu, hors lieu du poeme par la contraction des vers, des images
meémes et leur brouillage sémantique, hors lieu photographique par
cadrage aux confins de l'inerte, empéchant toute vision totalisante.

Suspendre la syntaxe du monde

17 A limage de Bachelard explorant l'instant poétique, il faudrait tra-
vailler le moment suspendu de l'instant photographique. Linstant ou
le regard capte et capture, séparant un fragment du réel du cours du
temps, libérant de tout lieu. Suspendre : retenir dans le silence. Sur-
prendre le sens par l'instant, instant de pause ou instant du clic :
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19

La vida puesta en duda un instante

de luz, sombra, luz;

de sombra, luz entre coches tasajeados
y giros (Bracho 2011 : 67).

Suspendre le sens par le son, par la profondeur du « u » espagnol qui
ségrene des le premier vers et revient habiter l'alternance « de luz,
sombra, luz; /de sombra, luz ». Suspendre par le rythme battant de
limage poétique déja éminemment optique (juxtapositions lumiere /
ombre / lumiere), par cet étonnement qui nait de l'effet strobosco-
pique de la robe du zebre et l'intense vignetage de la photographie
(sans titre, tirée de la série Jungla de asfalto) qui echantillonne le vi-
sible en isolant 'encolure, et qui en fait un paradigme graphique su-
blimé par le flou de mouvement. Bouge du poeme et bougeé du cliché
saisissent l'instant interrogeant, la suspension ou se créent souffle ou
palpitation qui s'ébroue, vertige des « giros » et rotation des courbes
noires et blanches. Prélevée du réel, I'image réinvente du son,
rumeur-mouvement.

Sur fond clair plutot uniforme, une plateforme lévite au milieu de
Iimage et du ciel (sans titre, tirée de la série photographique Mar).
Elle est saisie dans une contre-plongée qui la prive d’ancrage et I'abs-
trait potentiellement du monde. Linstallation semble de plastique,
comme ces installations de plage, celles des jeux pour enfants et
celles des sauveteurs en charge des baigneurs. Une chaise laisse pen-
ser a cette vigie. Des escaliers montent a l'avant, soulignant ainsi la
diagonale de I'image, et menent a la plateforme circulaire couverte
d’'un chapeau peut-étre soulevé par le vent. A l'arriére, le mat soutient
la structure doublé d'une échelle, équilibrant la composition d’'une
deuxieme ligne graphique, ainsi que d'un trapéze. Entre les deux,
pendent des bouteilles, comme les lests d'une nacelle improbable.
Des morceaux de toile, une bache rendue en partie illisible, repliée
vers larriere, semble avoir violemment été secoués par le vent.
Limage est mordue par le flou aux quatre angles sous le méme effet
du vignetage qui estompe les limites des objets - peut-étre des coco-
tiers dont les tétes affleurent a peine, premiéres marches de l'esca-
lier, en un bougé qui fait déborder le noir. Etrange et solitaire, face a
la mer dont on devine la poussée, cette plateforme qui s'incruste
contre le ciel, et son double cercle central en position de noeud visuel
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(presque une bouche ouverte) au cceur de I'image, ne dit rien mais
porte les stigmates du mouvement-son (claquement, sifflement, ré-
ponses de la matiére au vent), a la fois finisterre aérien promontoire
de silence, et avant-poste onirique du souffle marin.

Image 6.

20 Instant d'étonnement poétique et photographique, surgissement de
linespéré, pouvoir de la métamorphose : I'image bruissant par-dela
son décor de silence, souléve la syntaxe du réel.

Yo me volvia yo, un paréntesis, un alado caer
de infinitivo, un caer lentisimo

parvada de aves azules con voluntad

de precipicio. (Rivera Garza 2005 : 133)

21 Avec Tiempo vertical, n° 13 (sans titre), saisie du dindon en trapéziste,
aux confins surréalistes, I'image est spectaculaire : la dépouille lisse,
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illuminée, tendue, cage thoracique pointant sous l'effet de la gravite
(le poids du cou et de la téte pendante, tranchée encore par le carre
de lumiere a l'arriere-plan) contraste avec le déploiement maximal
des ailes toujours emplumeées. On voit l'intérieur du plumage, la deé-
coupe en ailes de papillon hachurées de noir et blanc, les ailes préci-
sément comme des parentheses ouvertes (« un paréntesis, un alado
caer »), figurant le mouvement et pourtant inertes.

Image 7.

Leffet optique du plumage latéral s'étire en lignes successives incur-
vées, hyper graphiques, redoublées a lintérieur par la ligne des
plumes plus courtes, et celui de la queue, plus sombre et ramasseé. La
composition fait naitre quelque chose de tragique et de ridicule,
porté par l'obscénité silencieuse de la mort. Quelque chose qui dé-
passe la béte, transfigurée par l'intensité des contrastes dans le pas-
sage de l'ombre a I'étrange lumiere crue, sacrifiée et saisie dans ce
déploiement en croix, dans le lien qui maintient les pattes et 'étrange
nudité presque absurde, suspendue comme une offrande, tout au
fond du précipice. On en devine l'accroche, dans la masse noire du
haut de la photographie. Le parcours de la lumiere fait dialoguer le
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24

corps, la base du thorax, la membrane des ailes, les flancs, les cuisses,
avec le cadre qui se découpe entre les immeubles. Quelque chose
dimprobable, d'incongru dans ce décor urbain (édifices hauts, juxta-
posés, créant un cadre de béton, néon lumineux et bouche de clima-
tisation) enserrant a l'intérieur. Précisément, cest la saisie de I'envers
d'un décor : envers du décor des étroits patios urbains, profonds
comme des puits, et celui de 'animal pendant a l'envers dans cet en-
vers de solitude, monstration d'un sens dessus dessous. Leffet de
contre-plongée augmente et intensifie I'étrangeté de la meétamor-
phose, en fait un surréel. Comme dans les vers performatifs de Rivera
Garza, « un alado caer / de infinitivo, un caer lentisimo », il est bien
question de la chute. Si l'oiseau conserve ses attributs aériens, pour-
tant il pend, dans un dernier vol immobile offert a la lumiére depuis
Iintérieur de l'arriere-cour, sur l'intérieur des ailes. Quelque chose de
lllusion vitale, de la figure de style : paradigme du battement des
ailes dans la pesanteur. D'ou I'évidente résonance du titre de la série,
Tiempo vertical : la ligne descendante qui axe la photographie, Iim-
pact de l'éclairage, la gravité qui dit inexorablement la chute. La cour-
bure contre I'angle droit, la chair contre le béton. Méme la lumiere
tombe.

Dans le dialogue de lI'image et du poéme, 'acte de voir nous mene,
nous ouvre a un vide qui nous regarde, nous concerne et, en ce sens
aussi, nous constitue (« yo me volvia yo »). Il nous place ici double-
ment face a notre trajectoire marquée par la gravité - au sens de la
chute - et face a l'altérité - au sens de la dépouille : « la modalité du
visible devient inéluctable - c'est-a-dire vouée a une question d'étre -
quand voir, cest sentir que quelque chose inéluctablement nous
échappe, autrement dit : quand voir, c'est perdre » (Didi-Hubermann
1992 :14).

Précisément la série photographique Te Ve, (dont nous produisons ci-
apres le premier cliché, sans titre) presque une glose du titre de Didi-
Huberman (Ce que nous voyons, ce qui nous regarde), provoque une
sorte d'inquiétude visuelle devant des images comme des monuments
de solitude. S'il y a suspension la, c'est suspension du lien, du son, du
sens, image dépouillée. Suspension des contours des visages, des ob-
jets, des perspectives, qui produit du flou, du difforme.

Licence CCBY 4.0



Limage bruissante. Pour une photopoésie

25

L’adversité du visage de 'homme, pris dans la servitude du cadre de la
télévision, tres expressif, presque expressionniste, (on pensera a Lu-
cian Freud, Munch ou Bacon) a la bouche entrouverte figée dans la
sortie du son, nous mene a 'hébétude. Notre inquiétude, notre per-
plexité : celle du dédoublement, portrait redouble, potentiellement
aussi autoportrait du spectateur. Limage en partie superposée pro-
duit du bougé : tremblement du sens, chaos augmenté par l'aspérité
du grain brut de I'image qui compose un ensemble violent, d’enferme-
ment et d’incertain. Le ressort photographique tient a la mise en
abime qui abime, isole, refuse a I'évidence. L'image est perturbée et
perturbante.

Image 8.

26

Elle configure la friction interlope d'ombres et de lumiéres, de
contours defaits. La série dans son ensemble constitue un tableau
precaire de touches élaborées par le parasitage. Le travail rend mani-
feste ici des espaces obscurcis, des visages, des paysages mis a dis-
tance : le cadre devient espace d’aveuglement du sens par réverbeéra-
tion, distorsion. C'est une figure labile, en partie illisible, qui compose
encore un étonnant téte a téte avec ces vers de Coral Bracho :
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Un espejo vacio

entre muro y muro, entre borrados rostros

y oscuras distancias somos. El hueco

entre palabra y palabra. Entre espacios que ocultan
y el vasto esplendor del dia. -Encendido,

resonante vitral. (Bracho 2011 : 35)

La présence du miroir sans reflet se livre, intercalée, dans le mur-
mure, « entre muro y muro », et la construction d'un paysage sonore
qui dit l'effacement. La perte du visage, siége de Iidentité®, lincon-
naissable profondeur, les formes du vide (« vacio » / « hueco ») confi-
gurent (défigurent) I'étre par le silence. Lépaisseur sonore du poéme
(Qui multiplie aux vers 2 et 3 notamment les combinaisons acous-
tiques des « u », « 0 », « b » et « r ») se déploie en tension ombre/lu-
miere, dans tous les interstices produits par 'enjambement : la syn-
taxe du monde se fissure et fait naitre de I'entre, filtration de lumiere
vibrante, lumiere ardente qui devient résonance...

Limage mouvante et/ou bruissante, parfois entourée de torpeur, finit
par installer un lieu autre, fascinant, dérangeant, précaire. Arriere-
cour létale, espace béant de solitude, écran de télévision, la présence
mondaine, comme le portrait, s'y donne comme dépouille, fragment,
perturbation, comme syntaxe défaite, suspendue. Semble a l'oeuvre
une radicalisation du langage poétique et pictural, ou a migré tour a
tour le trivial et le mystere, le deétail et le panorama, comme formes
de sidération du voir et du dire. Pourtant, l'intensité s'impose par-
dela l'aphasie, par exemple dans le retournement de la brutalité de
Iimage vers le spectateur, et I'éveil d'échos intimes quand cest le jeu
d’'ombre-lumiere qui produit du son.

Risquer, depuis la nuit

La vue répand l'infini
Me jette a 'embouchure du monde”.
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Hors du noir, comme breche dans le langage ou l'image, s'engagent
ailleurs les mots et la vision. Ici (premiere photographie sans titre, de
la série Camera Obscura), la lisiere de 'ombre projette loin au-devant
cette lentille de ciel et d'eau, comme en suspens, a la lisiére du temps
mythique : une autre embouchure du monde.

La courbure des branches nues, 'emmélement des lianes nouées a la
mangrove peut-€tre, constitue un plan intermédiaire qui accentue
lintensité de la perspective. Les noirs cerclant I'image sont profonds,
les ombres végétales diluées comme des trainées d'encre : cest la
merveilleuse imperfection du sténopé. Cest le dépot du temps rendu
visible, qui densifie la matiére, lui confére épaisseur, indistinction.
Cette plastique a la longue vue figure, 1a, comme la saisie d'un monde
de l'origine, cercle hors du temps chronologique, hors du langage hu-
main, surface plane, cycle lisse de ciel et d'eau, ou l'effet de lointain
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optimise la résonance du silence. Pourtant, la tension de I'image sug-
gere potentiellement une sortie vers le sonore, vers les expressions
possibles du végétal et des éléments naturels : imperceptible frisson
des arbres, froissement, bruissement, bourdonnement, ondoiement.
Risquer, c'est ouvrir la matiere, la perception, l'eeil ou I'écoute ; espa-
cer mondes et mots pour faire circuler le souffle :

Fluida plenitud que nos cifie, nos rodea, esta compleja y fina
brevedad de la luz,
que traza

y funda, abre prodigios entre las ramas, entre los muros,
entre los filos de las rocas: Al filo
de un abismo

vivimos; al filo deslumbrante y fugaz del aire,
honda caida transparente
hasta los contornos.

Y esos contornos somos, ese abismo,

y la furtiva pradera de tonos calidos, suaves, que arrastra el sol
a la alta orilla de la noche. (Bracho 1998 : 35)

Saventurer, créer du passage pour la lumiere, refaire le parcours du
jour, d’'une rive a l'autre (« que arrastra el sol / a la alta orilla de la
noche »), imprime du son. Dés les premiers vers, coule I'assonance
décisive en « u » (« fluida plenitud / luz ») qui ouvre dans le poeme
les sons en miroir d'espaces interstitiels (« entre las ramas, entre los
muros »). Se tissent des systemes d'échos par parallélismes syn-
taxiques, répétitions (« entre los filos » / « al filo » / « al filo ») , par
allitérations (en « br »/ « pr »: « abre prodigios », en « s » : « €so0s
contornos somos, ese abismo »), des résonances plus discretes, no-
tamment, encore, a partir de « luz » : « traza / y funda », une lumiere
disséminée en trace, en fondation, ou plus loin « alumbrante y
fugaz »... Une lumiere qui constitue le détonateur, le déclencheur de
métamorphoses : puissance de révélation de lointains enfouis dans la
matiere du poéme, elle permet (en termes bachelardiens) de profon-
der le réel (« abismo » / « honda caida »). Il y a bien une magie du
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passage de la lumiere « que traza / y funda, abre prodigios entre las
ramas ».

Image 10.

32 Et clest bien la méme fenestrité prodigieuse en acte dans la photo-
graphie de Pia Elizondo (derniere photographie sans titre, de la série
Songe d’oubli), qui a son tour ouvre une trappe de blanc triangulaire
dans le fatras de la matiere végeétale tres sombre, se risquant juste-
ment hors de l'aveuglement du noir par contraste. Le plissement de
'eau et ses effets variables de texture et de profondeur, porte la trace
d’une écriture de la matiére non silencieuse propre a la lumiere, qui
modele ici aux confins obscurs une spumeuse transparence.

33 Fenestrité encore, trappes de blanc poématiques, qui creusent le réel,
multiplient les confins, relient : ou risquer l'aveuglement du blanc
pour faire entendre...
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Este huerto, este rapto

que heredamos

como una abierta melodia entre la noche, como un
[destello,

una pregunta,

este cuerpo

y su sed.

-De alli nos hablan,
de alli nos llaman, como entre suenos.

De un sueno a otro
nos llevan.

De un sueno a otro nos trazan, nos transparentan. (Bracho 2004 : 50)

Ce sont les mémes gestes de respiration a valeur épiphanique : le
poeéme a son tour se trouve perforé, largement espacé, aveuglé de
blanc et pourtant voyant, intensément sonore. Les marges se dis-
persent, les strophes s'ouvrent, s’éparpillent, la ponctuation sensau-
vage : naissent ainsi d'inattendus dialogues, et avec eux des syllabes
en résonance conduites par le silence intermittent, un autre prisme
bruissant ot de nouvelles parentés nous lient tout au bout a la mort
méme. Dans l'intervalle du poeme toutefois, comme les vers migrant
des marges, la vie saffirme cheminement, parcours d'imaginaire qui
enjoint de profonds contours ou fécondité rime avec éclat (« huer-
to/destello »), ou la fissure du chant, sa plaie, devient tracé de lu-
miére au creux de la nuit, alliance lumineuse des contraires dans le
chant (« abierta melodia entre la noche »). Dans ce creusement qui
signe une dynamique de I'ajout et de 'ampleur gagnés par I'obsession
de « I'entre », le corps devient matiere, inquiété par l'aridité de la soif,
comme une cloture. De cette quéte (« pregunta »), nait un appel in-
candescent comme une flamme (« llaman »). Lintensité de la convo-
cation poétique crée le bruissement de 'image qui tour a tour glisse
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comme un fluide et crépite pour a la fin venir habiter le méme en le
réevélant.

L’abime du dernier vers en effet, modelé par la pause silencieuse, dé-
porte plus loin la transparence au rivage de la plus intime parenté
(« trans-parentan ») : ou la vie et la mémoire puisent dans la mort les
racines de notre étre traversé. C'est bien une réserve de silence qui
nous lie a I'enfui. La mort filée s'étire d'un mot a l'autre, d'un corps a
lautre par-dela les trappes graphiques des intervalles. Le blanc ainsi,
dans sa présence apparemment silencieuse, est épiphanie frémissant
des échos qu'elle transporte et conduit a la révélation des soubasse-
ments de |'étre.

Comme matiere et mode de rencontre sensible, les poemes voyants
de Coral Bracho et les photographies cernées de noir de Pia Elizondo
expriment la profondeur des manieres d’étre au monde. Leurs passe-
relles : la tension précaire avec ce qui leur (nous) échappe, une écri-
ture tissée par la lumiere et ses échos qui transforment la syntaxe du
réel, la transportent, la soulévent, la dépassent. Dans l'objet photo-
poétique qui combine ainsi art du regard et de I'écoute, se livrent
rythme, volume, épaisseur rarement tout a fait silencieux, une ma-
niere d’habiter et d'interroger l'espace pour en faire un lieu de réso-
nance. Si dans l'approche du monde, textes et images semblent
d’abord saisir une irréductibilité du silence - présences contempla-
tives, objets inertes, trous, abimes, suspensions, défigurations, incer-
titude - les compositions photopoétiques pourtant produisent et ta-
misent du son, excitent sa transmission, fabriquée pour l'oeil quand
I'image bruisse, ou I'écoute intime. Froissement de l'étoffe ou du vé-
geétal, rumeur de l'eau, de l'air, halos de sourdines urbaines, fugacité
crépitante de linstant, bruits perdus de linvisible, manifestent le
bouleversement du regard dont « I'émotion laisse sans voix » (Emaz
2009 : 31).

Bailly, Jean-Christophe, Linstant et son

, Ese espacio, ese jardin,

ombre, Paris : Seuil, 2008. México, ERA, 2004
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1 René Char, « Rougeur des Matinaux », Les Matinaux, Paris : Galllimard,
1964, p. 81.

2 Cristina Rivera Garza, « ";A partir de que lugar comienza a ser peligroso
seguir alejandose?" Sam Shepard », Los textos del yo, México : FCE, 2005, p.
20.

3 Pia Elizondo est une photographe mexicaine résidant a Paris. Lauréate de
grands prix de photographie internationaux, son ceuvre fait notamment
partie des collections du Centro de la imagen (México), du Fonds National
d’Art Contemporain (Paris) et du San Francisco Musem of Modern Art. Ses
photographies sont consultables sur son site : https://www.piaelizon-
do.com/Galleries.

4 Coral Bracho (México, 1951) est poete. Elle a publié de nombreux recueils
depuis Peces de piel fugaz, son premier opus en 1977. Lauréate de plusieurs
prix de poésie au Mexique et a I'étranger, elle est 'une des grandes voix
américaines contemporaines.

5 On pensera particulierement a I'imaginaire poétique de Jacques Ancet, a
plusieurs tres beaux titres de Christian Bobin, aux ressorts d'écriture de
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Fabio Morabito (Mexique), et en amont a la prégnance des nocturnos dans la
poésie moderne et contemporaine de langue espagnole.

6 On rappellera le travail dEmmanuel Lévinas sur cette question, notam-
ment Humanisme de U'autre homme, Paris : Le Livre de poche, 1987 [1972].

7 Michel Deguy, « Quest-ce que tu sens ? », La Vie subite, Paris : Galilée,
2016, p. 17.

Francais

En faisant dialoguer une sélection de photographies en noir et blanc de Pia
Elizondo et de poémes de Coral Bracho, deux artistes mexicaines dau-
jourd’hui, nous proposons d’'interroger les textures et formes bruissantes en
acte dans l'objet photopoétique a priori silencieux. En dépit de leur techni-
cité propre, ces expressions esthésiques engagent en convergence regard et
écoute : mots, rythmes, images de lumiere et dombre configurent des pay-
sages d'affleurements, de résonances fugaces ou durables, des territoires
d’intensités et posent ainsi le probleme de la figurabilité du silence et de sa
circulation dans le sensible. Jouant ici avec la précarité des limites du voir et
du dire, toujours en tension avec ce qui leur échappe, photographie et
poéme tour a tour taisent, suspendent son et sens, ou bien se risquent
ailleurs.

English

By making a dialogue between a selection of Pia Elizondo's black-and-white
photographs and Coral Bracho's poems, we propose to question the tex-
tures and rustling forms in action in the photo-poetic object a priori silent.
In spite of their own technicality, these esthesic expressions engage in con-
verging gaze and listening: words, rhythms, images of light and shadow
configure landscapes of outcrops, fleeting or lasting resonances, intensities
territories and thus pose the problem of the figurability of silence and its
circulation in the sensitive material. Playing here with the precarious limits
of seeing and saying, always in tension with what escapes them, photo-
graphy and poem alternately quiet, suspend sound and sense, or risk them-
selves elsewhere.

Mots-clés
Pia Elizondo, Coral Bracho, photopoé¢sie, silence, résonance
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