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Fabulation et connaissance. Aux
fondements de la fiction
pombienne
Comme le titre et le sous-titre de l’essai d’Anne Lenquette l’indiquent,
l’ambition de ce livre est double. Il a comme point de départ l’œuvre
d’Álvaro Pombo (Santander, 1939), l’un des plus insignes romanciers
espagnols contemporains. Mais, en même temps, il aspire à une mise
en perspective théorique supérieure, autour de la question du lien
possible entre « savoir » et « fiction » dans l’Espagne contemporaine
postfranquiste (xx  et xxi  siècles). Ainsi, l’œuvre d’Álvaro Pombo se
trouve au centre d’une réflexion construite au moyen d’une analyse
fouillée et d’une argumentation étoffée. Cependant, c’est bien aux
origines de la fiction et au goût du jeu littéraire et réflexif que
l’auteure nous ramène, en mettant au jour les fondements d’une
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œuvre exemplaire, qui se place, d’après elle, dans un entre-deux,
entre fiction et non-fiction.

Anne Lenquette s’interroge ainsi tant sur l’impensé de la littérature
que sur sa feintise, en disséquant notamment des textes qu’elle
éclaire d’un nouveau jour, tout particulièrement El parecido (1979), El
hijo adoptivo (1984), El metro de platino iridiado (1990), Telepena de
Celia Cecilia Villalobo (1995) ou Donde las mujeres (1996). L’apport
pour ces romans, et plus globalement pour la production narrative de
l’académicien espagnol de 1977 à 2001 1, est inestimable, tant son
interprétation s’avère féconde et originale. Il est important de
signaler qu’une grande partie de ces romans sont connus du lectorat
français, notamment sous la plume de traducteurs émérites comme
André Gabastou, André Rougon, Denise Laroutis et Nelly Lhermillier,
qui ont permis leur diffusion au-delà des Pyrénées.

2

Rares sont les ouvrages critiques d’une telle envergure écrits sur
Álvaro Pombo. Après le livre de Wesley J. Weaver sur le cycle de la
substance (2003) et quelques volumes collectifs, comme celui intitulé
Álvaro Pombo issu du Grand Séminaire de Neuchâtel à l’initiative
d’Irene Andres-Suárez (2007) ou, dernièrement, La gracia
irremediable (2013) s’attachant à souligner la « poétique d’un style »,
Anne Lenquette se distingue en proposant une monographie
extrêmement précise, analytique et réflexive sur le romanesque et
ses possibles. Percer à jour les fondements les plus complexes de la
fiction pombienne était une véritable gageure, un défi que cet essai
littéraire a brillamment su relever, notamment dans sa cartographie
du style pombien que l’auteure préfère présenter comme une série de
«  brouillages  » syntaxique, sonore et sémantique  (p.  231-293). C’est
pourtant sur un style bien particulier que repose l’édifice pombien,
une couleur qui ressortit à la fois au monde représenté, aux mots et à
la littérature, triade que l’on retrouve dans les trois parties du livre
que nous offre aujourd’hui Anne Lenquette. S’appuyant sur une
connaissance approfondie tant de la théorie littéraire, de la critique
et de la rhétorique, que des sciences sociales, voire de la psychologie
ou de la psychanalyse, elle explore pas à pas les principaux
«  problèmes  » pombiens qui structurent graduellement son étude
divisée en trois parties  : la dyade antinomique réalité vs irréalité (le
rapport au monde), les paradoxes de la parole (les mots et l’oralité) et
la recherche insoluble de sens (le style et l’intertextualité).
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La première partie propose une approche conceptuelle du socle
commun aux romans d’Álvaro Pombo  : une réalité kaléidoscopique
composée de facettes que chaque regard saisit à sa manière. En
parallèle de ce postulat implicite contre le réel monolithique, se
placent les gradients ou degrés de fictionnalité, la fiction étant le
corollaire naturel, tout en étant son simple opposé,  de la réalité. En
effet, le socle de tout l’édifice narratif repose sur une antilogie
présente dès  El parecido  (1979)  : «  lo contrario presente en cada
cosa » (« chaque chose contenant son contraire »). La proximité entre
la vérité et le mensonge induit la relativité de toute vérité. D’autres
dyades tout aussi troublantes et suggestives, dans un rapport
d’analogie répétée, renvoient à la nature duelle des signes, et
probablement de la littérature, se situant entre plaisir sensible et
intellect. Rien de surprenant alors à ce que la réalité puisse être
décomposée et analysée sur un plan sensoriel et un autre psychique.
Cette première partie consacrée aux «  Visages et masques du réel
dans la fiction pombienne » aborde également la question plus large
de la perception et de sa retranscription, avec des échos puissants
avec la phénoménologie, dont la pensée a influencé la vision
philosophique de l’auteur. Découlant de ce relativisme, l’effet de
l’œuvre pombienne est celui d’un «  déclencheur de doute actif  »
(p. 126).

4

La puissance du narratif tend à faire du lecteur pombien un
herméneute investi par le «  doute actif  », effectivement à l’œuvre
dans chaque roman d’Álvaro Pombo. Ces histoires racontées au
travers d’une polyphonie de voix dialoguant entre elles – mais aussi
avec le narrateur et le lecteur  – présentent une musicalité, une
prosodie qui rappelle la méthode suivie par l’auteur qui dicte ses
textes. Les réflexions du narrateur et des personnages peuvent par
un jeu de miroir conduire le lecteur à des cogitations similaires. C’est
ce qui se produit dans cet essai littéraire où Anne Lenquette passe
progressivement de critique littéraire à lectrice herméneute sous
l’effet de son sujet d’étude. Les « romans de l’écriture » sont ceux qui
interrogent le plus l’auteure de cet essai qui dissèque ses implications
métalittéraires et philosophiques. La lecture proposée dans la
deuxième partie des  Romans d’Álvaro Pombo  creuse la fonction
initiatique et heuristique des mots, permettant une «  prise de
conscience » voire une « métamorphose » des personnages (p.  163).
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La recherche d’un sens latent derrière les apparences et autres
reflets découle de l’importance de thématiques ou de motifs, comme
la fuite, le refoulement et le travestissement, qui introduisent un
échange actif avec le lecteur.

Finalement, les différents brouillages issus des dualités et paradoxes
traversant l’œuvre d’Álvaro Pombo s’expliquent par un style bien
particulier dont Anne Lenquette a trouvé les clés. La troisième partie
de l’essai renvoie à l’expressivité à la fois poétique et orale d’un texte
qui abolit tout bornage du sens. Le premier brouillage observé est
celui de la syntaxe avec des mécanismes de temporisation qui
obligent à «  déployer une activité herméneutique  » (p. 234). Ces
procédés dilatoires (énumérations, deux points, tirets ou
parenthèses) sont extrêmement fréquents. Cette écriture de la
réticence avec une certaine discontinuité typographie et rythmique
conduisent à une instabilité sémantique qui éloigne le texte du
descriptif et le rapproche du «  décryptif  », mot emprunté à Ph.
Hamon. Cette recherche de sens connaît également une interférence
sonore, qui mime les répétitions ou réitérations mentionnées pour la
syntaxe et, au-delà, un brouillage sémantique soumis à la sagacité du
lecteur.
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La démonstration s’achève naturellement sur la démultiplication du
sens pour un lecteur averti, grâce au jeu intertextuel de quelques
références pertinentes, trois autres textes de nature et genre
différents qui dessinent finalement le profil de l’auteur  : «  à la fois
philosophe, romancier et enfant dans l’âme  » (p.  322). C’est dans ce
jeu référentiel et autoréférentiel que la virtuosité d’Álvaro Pombo est
la plus éclatante, permettant au lecteur de participer à la création
romanesque.

7

Cette relation du lecteur aux «  romans d’Álvaro Pombo  », qui lui
deviennent familiers, ne peut se soustraire au foisonnement de sens
et de perspectives que chaque roman introduit par un certain
nombre de références, souvent philosophiques ou littéraires. Cette
union des discours entre philosophie et littérature, entre théorie et
illustration, entre universel et particulier débouche sur une variabilité
interprétative. D’ailleurs, la multiplicité des lectures qu’induit l’œuvre
pombienne se matérialise dans la diversité des critiques littéraires
dont elle a fait l’objet. Pour ma part, j’ai souvent insisté sur la
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préoccupation éthique qui oriente la réflexion se trouvant dans les
romans d’Álvaro Pombo, mais c’est la dimension religieuse qui
intéresse Javier Casanova Monge – auteur d’une thèse sur sa poétique
du Bien et du Mal  –, et pour d’autres encore, par exemple Alfredo
Martínez Expósito, c’est le caractère queer qui prime. Anne Lenquette
offre sa propre vision, essentiellement métalittéraire, en révélant au
passage, s’il était nécessaire, la place dans la littérature que mérite
Álvaro Pombo.

La conclusion de l’essai est extrêmement suggestive, car elle
s’aventure dans la production ultime de l’auteur, celle du XXI  siècle et
offre un prolongement à cette analyse littéraire par une mise en
perspective globale de ses préoccupations principales  : la
connaissance, l’identité et l’existence au sein de la société. En
montrant la triple visée de l’œuvre pombienne, à la fois éthique,
aléthique et métaphysique, Anne Lenquette parvient finalement à
clore son essai sur les enjeux philosophiques d’une œuvre marquée
par la différence et la distinction. La fin du volume complète cette
étude par une bibliographie exhaustive, ainsi qu’un index des
personnes et des notions. Il manque simplement un index des
œuvres, qui aurait pu permettre de réunir de manière transversale
d’autres essais virtuels portant spécifiquement sur chacun des
romans soumis à examen.
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En refermant cet essai, l’image que l’on garde de son auteure est celle
d’une lectrice idéale des romans d’Álvaro Pombo. Elle réussit à
transmettre l’expérience littéraire d’une œuvre complexe qu’elle
« déconstruit » avec une volonté farouche de, sinon tout comprendre,
du moins mieux appréhender les règles du jeu que les romans
pombiens instaurent. Les savoirs qu’elle met en lumière sont
multiples, sur la littérature, sur la perception de soi et des autres, sur
le déchiffrement du monde. Au terme de cette démonstration,
l’ensemble de l’œuvre de l’auteur semble animée par une même force,
en dépit des variations introduites au fil du temps. En somme, c’est
un ouvrage de référence sur la production narrative d’Álvaro Pombo
qui éclaire d’un nouveau jour une œuvre que l’on ne lira plus de la
même manière.
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1  Le dernier roman qu’elle analyse concrètement est El cielo raso (2001).
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