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Le roman The Falls de Ian Ran kin 1 s’ouvre sur les pa ra graphes sui‐ 
vants :

1

“You think I killed her. Don’t you?”[…]

“You on any thing, David?” Rebus asked.

The young man loo ked up. His eyes were blood shot, dark- rimmed. A
lean, an gu lar face, bristles on the un sha ved chin. His name was David
Cos tel lo. Not Dave or Davy: David, he’d made that clear. Names, la bels,
clas si fi ca tion: all very im por tant. The media had va ried its des crip ‐
tions of him. He was “the boy friend”, “the tra gic boy friend”, “the mis ‐
sing student’s boy friend”. He was “David Cos tel lo, 22” or “fel low student
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David Cos tel lo, in his early twen ties”. He “sha red a flat with Ms Bal ‐
four”, or was “a frequent vi si tor” to the “di sap pea rance riddle flat.”

Le jeune homme doit ré pondre aux ques tions de l’ins pec teur Rebus.
En choi sis sant d’ou vrir son roman par ces pa ra graphes, Ran kin
montre à quel point le nom, l’ap pel la tion, les dé tours pé ri phras tiques,
les éti quettes et modes de clas si fi ca tions sont im por tants pour cha‐ 
cun et en par ti cu lier pour le lec teur aus si tôt plon gé dans l’énigme
sans avoir à ra con ter les évé ne ments. Les media jouent un grand rôle
dans la dé ter mi na tion de cha cun. Les com men taires, les titres des
jour naux sont même évo qués avec une am biance in quié tante et énig‐ 
ma tique. Par leur en tre mise, le roman po li cier dé signe son genre et
pro gramme la suite de l’en quête.

2

Tout le roman va en effet consis ter à trou ver quel rôle convient à
David Cos tel lo, quelle est son iden ti té propre en tant que per son nage,
à lui ac co ler autre chose que « the fel low student » ou « the frequent
vi si tor » et à jus ti fier le titre du roman qui joue des ef fets de cas cade
et de chutes. Fi na le ment, c’est bien le lan gage qui se taille ici la part
belle et montre com ment la fic tion s’at tache à la dé no mi na tion des
per son nages liée à leur éti quette so ciale et à leur image.

3

Je pro pose de voir le lien entre image et lan gage dans un autre do‐ 
maine, celui de la pein ture, où ce lien se joue dans le rap port entre
image et titre.

4

Les titres : lien entre image et
texte ou « flê chage » vi suel
Si le lan gage est lar ge ment mé ta pho rique et in tègre ainsi sa di men‐ 
sion d’image, l’image, elle, quoi qu’en ait pensé Na po léon, ne four nit
sou vent qu’un sa voir in com plet et li mi té, ou vert à toutes les in ter pré‐ 
ta tions, et une glose peut s’avé rer né ces saire, voire tout chan ger
lorsque image et texte s’en tre glosent. La ques tion du titre d’un ta‐ 
bleau est une ques tion pas sion nante que j’illus tre rai avec le dip tyque
de Brood thaers de 1924 – Ge dicht/Poem/Poème-Change-Exchange- 
Wechsel – qui met en re gard un ta bleau de change et les va ria tions
d’une dis po si tion poé tique sur les lettres MB, ini tiales du nom du
plas ti cien 2. Les titres disent bien le change, la trans po si tion d’une va ‐

5
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leur dans l’autre per met tant l’échange, l’ac tion. Le dis po si tif montre le
change des signes (le champ du cygne, en hom mage à Du champ), le
pas sage entre chiffres, lettres, mon naies, cor res pon dant à la conver‐ 
sion vi suel/lan gage, change, poé sie/« pein ture », le vi suel ici n’étant
pas rendu par un sys tème de signes, mais « si gni fié » par l’évi dence
vi suelle. Car ce que le spec ta teur a d’abord à faire avant de lire, c’est
de re gar der les deux pan neaux et de res ter en arrêt. Deux cadres
noirs, simples ba guettes, et deux planches de signes se font face.

L’ou vrage de Ber nard Bos re don peut four nir un bon point de dé part
car il re pose sur une ana lyse lin guis tique des titres de ta bleaux. 3 Sa
lec ture mi nu tieuse per met de re pé rer les modes de ma ni fes ta tion et
les choix gram ma ti caux de ce type de dis cours. Il s’agit alors d’une
des crip tion lin guis tique du phé no mène au quel on vou dra bien se re‐ 
por ter car il ne s’agit pas ici de re faire ce tra vail fort utile. Au- delà,
d’autres ques tions se posent comme celles de la fonc tion du titre, de
son lien avec l’image et avec le texte, de son his toire aussi.

6

Pour Régis Du rand, « le texte fonc tionne sou vent comme un pro‐ 
gramme plus ou moins ex pli cite de l’image : pro gramme nar ra tif ou
ico no gra phique, ou pro gramme in ter pré ta tif. » 4 Deux po si tions ex‐ 
trêmes peuvent alors être dis cer nées : au- delà de l’image, un excès
dis cur sif pro duit un récit sup plé men taire. En- deçà de l’image, un
manque de lan gage dé clenche des as so cia tions libres et sans rênes.
Car une image peut fonc tion ner comme une ma chine à dé clen cher
des as so cia tions, c’est- à-dire des formes dis cur sives. Le titre peut
ser vir de ré gu la teur à tout cela.

7

La no tion de texte (voire de titre) gé né rant un pro gramme (qu’il soit
in ter pré ta tif, nar ra tif ou ico no gra phique ; qu’il soit ex pli cite ou im pli‐ 
cite) et ses consé quences – d’une part, jouant le rôle de ca mi sole de
force vir tuelle pour l’image, d’autre part pro vo quant « fol le ment »
l’ou ver ture de l’image – re flète avec assez de vé ri té la re la tion entre
texte et image. Cette no tion four nit une ma nière de pen ser et d’ana‐ 
ly ser les deux termes, tout en lan çant un aver tis se ment contre les dé‐ 
rives pos sibles. La struc ture texte/image, si c’en est une (mais pour‐ 
quoi pas ?), nous per met de pen ser la struc ture des pro cé dés qu’elle
en gendre. Elle est au cœur de la pen sée concep tuelle des ar tistes et
des théo ri ciens contem po rains.

8
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Quelques exemples pour com ‐
men cer
En ce qui concerne l’en- deçà de l’image – le cas où le lan gage fai sant
dé faut à l’image, il de vient né ces saire de le lui ad joindre –, la ques tion
du rap port entre titre et image four nit un bon exemple de dis po si tif
qui peut ar ti cu ler le texte et l’image.

9

Mar tin Heus ser em prunte à Mark Twain un exemple sa vou reux d’in ti‐ 
tu la tion folle d’un ta bleau lorsque, jus te ment, le titre vient à man quer
:

10

If we do not know what a given image de picts, the image has no way of
conveying the know ledge to us. There is thus more than mere fa ce ‐
tious ness in mark Twain’s saucy re marks about the oil pain ting re pre ‐
sen ting “Sto ne wall”, Jack son’s last in ter view with Ge ne ral Lee, which
he saw in the Wa shing ton Ar tille ry buil ding in New Or leans:

“Both men are on hor se back. Jack son has just rid den up, and is ac cos ‐
ting Lee. The pic ture is very va luable, on ac count of the por traits,
which are au then tic. But, like many ano ther his to ri cal pic ture, it
means no thing wi thout its label. And one label will fit it as well as ano ‐
ther:—

First in ter view bet ween Lee and Jack son.

Last in ter view bet ween Lee and Jack son.

Jack son In tro du cing Him self to Lee.

Jack son Ac cep ting Lee’s In vi ta tion to Din ner.

Jack son De cli ning Lee’s In vi ta tion to Din ner—with Thanks.

Jack son Apo lo gi zing for a Heavy De feat.

Jack son Re por ting a Great Vic to ry.
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Jack son As king Lee for a Match.

It tells one story, and a suf fi cient one; for it says quite plain ly and sa ‐
tis fac to ri ly, “Here are Lee and Jack son to ge ther.” The ar tist would have
made it tell that this is Lee and Jack son’s last in ter view if he could have
done it. But he coul n’t, (sic) for there was n’t (sic) any way to do it. A
good le gible label is usual ly worth, for in for ma tion, a tone of si gni fi cant
at ti tude and ex pres sion in a his to ri cal pic ture.” 5

La mul ti pli ci té des titres qui se su per posent en dé cli nant les verbes
re liant les deux noms des pro ta go nistes Jack son et Lee, conduit évi‐ 
dem ment à l’hi la ri té. Elle montre éga le ment à quel point le sens erre
lorsque seule l’image s’offre dé pouillée des bé quilles du lan gage. Evi‐ 
dem ment, c’est le cas pour une image of frant une re pré sen ta tion ré‐ 
fé ren tielle et fi gu ra tive. Il en va tout au tre ment de l’art dit abs trait.

11

Le rap port texte/image est donc exa cer bé dans la cor res pon dance
entre ce qui peut sem bler par fois su per flu (le titre) mais est sou vent
né ces saire. L’art « contem po rain » l’a d’abord fait dis pa raître après
l’avoir as si mi lé à de simples chiffres d’in ven taires, pour mieux le faire
re ve nir sous une autre forme, celle de com men taires, comme dans
l’art concep tuel, et dans cer taines ins tal la tions, à la ma nière de vé ri‐ 
tables ex crois sances ver bales gref fées sur du vi suel. C’est le cas, par
exemple, du petit li vret de 14 pages en deux langues dis tri bué à
chaque vi si teur de Phora, l’ex po si tion d’Ann Ha mil ton à la Mai son
Rouge en 2005 6. Le début du texte suf fit à mon trer le lien entre texte
et image, entre si lence et son, dans ce qui est une ins tal la tion vi suelle
mais fait le lien avec le corps, la pa role, la mé ta phore. Le titre ici est
com men té, dé ployé, dans le li vret qui sert de guide à ce qui au tre‐ 
ment res te rait opaque puisque l’ins tal la tion consis tait en une série
d’écrans sur les quels une bouche pro fé rait des sons :

12

Pour son ex po si tion à la Mai son Rouge, Ann Ha mil ton crée phora- 
titre qui ren voie par son éty mo lo gie grecque phe rein, « por ter », à la
mé ta phore, et par sa so no ri té, au latin fora, forum, la place où se te ‐
naient les as sem blées du peuple.

L’ins tal la tion se dé ploie dans tout l’es pace de la fon da tion en un par ‐
cours : du si lence au son, du son à la voix, de la voix à la pa role, de la
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pa role à la prise de pa role. Com ment les mots deviennent- ils des
choses, com ment la pa role se transforme- t-elle en acte ? 7

En excès, le lan gage en vient presque à se sub sti tuer à l’œuvre. Plus
clas si que ment, on re trouve ce même phé no mène pour l’une des
œuvres d’Andy Wa rhol datée de 1967, ex po sée au Musée de Lyon et
in ti tu lée Ten- Foot Flo wers. À ce titre des crip tif et dé no mi na tif s’ajoute
avec un effet de re don dance ou de mi roir, la pro duc tion d’une énon cé
tein té d’une sorte de (fausse?) mo des tie : « Ceci ce sont de (très
grandes) fleurs (peintes) et non pas…une pipe ? » Exemple de pein‐ 
ture auto- référentielle qui boucle sur elle- même, titre déic tique s’il
en est et in dice de mé ga lo ma nie nar cis sique. Autre exemple dans le
même musée lyon nais : Na ture morte avec un paon, un singe et un
per ro quet, XVIIIème siècle fran çais. Outre les signes ainsi ré per to riés,
dû ment consta tés qui semblent aussi clore le ta bleau sur lui- même,
comme dans le cas de l’œuvre de Wa rhol, ici, le titre et le ta bleau font
al lu sion à autre chose et d’abord au genre de la pein ture, « une na ture
morte » avec su jets « ani més ». Ils « valent pour », ont une di men sion
qui re lève de ce que l’on nomme le « dis cours in ter pic tu ral » énon cé
par le peintre, « dis cours » ar ti cu lé sur sa for ma tion et sa culture. Le
paon, sym bole de la va ni té, tout comme le singe et le per ro quet, sym‐ 
boles de la pein ture ser vile et imi ta tive, semblent consti tuer le ta‐ 
bleau en aver tis se ment contre les dan gers de la va ni té et des fa ci li tés
qui guettent le peintre trop vite ras sa sié des com pli ments de cour.
Mais, on le voit ici aussi, même si le spec ta teur pos sède les ré fé rents
sym bo liques vi suels, il doit en pas ser par le dis cours pour les trans‐ 
mettre, énon cer le dis cours sur le ta bleau. La re- connaissance des
sym boles, de l’al lé go rie, le mou ve ment de la pen sée, tran site des yeux
à une for mu la tion. Il en va de même pour la pra tique ci ta tion nelle de
la pein ture comme l’on en trouve des exemples chez Ver meer, Vé las‐ 
quez, Manet, Pi cas so, Ma tisse etc. Le lan gage doit énon cer l’in ter pic‐ 
tu ra li té qui, sinon reste de l’ordre du va- et-vient de l’œil entre le ta‐ 
bleau re pré sen tant et le(s) ta bleau(x) re pré sen té(s).

13

Le rap port com plexe entre le titre et l’œuvre, peut aussi être de na‐ 
ture ju bi la toire. C’est le cas de L’objet dard de Du champ. Pour Ca the‐ 
rine Per ret :

14

L’in ten si té de l’objet- dard est tout en tière dans son titre, dans ce
rendez- vous qui ne comble pas l’at tente d’objet mais la re lance seule ‐
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ment, la re- projette. […] Ce titre est non seule ment ce par quoi ar rive
l’objet- dard, mais ce en quoi il consiste, à tel point qu’il puisse suf fire
à le faire exis ter. Ce titre dé fi nit l’opé ra tion ar tis tique par la mise en
place d’un mo teur tem po rel, dont la pre mière fonc tion est sim ple ‐
ment d’en ga ger la ré pé ti tion. […] Le titre Du cham pien prend [l’objet]
pour hy po thèse [et par le titre les ob jets sont] lit té ra le ment, sup po ‐
sés, mis sous condi tion ; […] ces ob jets sont d’em blée des noms, des
mots, des re pré sen ta tions. Ils font par tie du flux re pré sen ta tif, ils
sont so nores, concrets, ma tière à em preinte, à titre, […] des trou ‐
vailles ver bales. […] La lo gique que [Du champ] met en œuvre est une
lo gique de l’évé ne ment et non une lo gique du concept. […] Ce qui ar ‐
rive est une « image », ce qu’avec Wal ter Ben ja min on ai me rait nom ‐
mer « image- pensée » (Denk bild) pour le dé mar quer à la fois du signe
trop vite ré cu pé rable par le sym bo lique, et de cette ap pa ri tion spé ‐
cu laire re pro duc tible qu’est la simple image. 8

Opé ra tion, évé ne ment, per for mance, « ins tal la tion » (voir Le musée qui
n'existe pas de Buren au Centre Georges Pom pi dou du rant l’été 2002),
objet au quel on dé cerne le sta tut « dard », le sta tut d’« image- pensée
». Il y a là de quoi sus ci ter et in ter lo quer le dis cours de l’image, le dis‐ 
cours sur l’image qui est de l’ordre de la né ces si té, de l’évé ne ment
sur tout. Té moins les ef fets d’hu mour et d’iro nie sus ci tés par cer taines
créa tions.

15

Fonc tions du titre
Leo H. Hoek dé cline quelques- unes des fonc tions des titres qui
s’avèrent fort utiles. On dis tingue ainsi la fonc tion d’iden ti fi ca tion, de
dé si gna tion, la construc tion de la ré fé rence, la pré sen ta tion d’une di‐ 
rec tive 9. Ber nard Vouilloux, tra vaillant sur la dif fé rence entre al lu sion
et ré fé rence, aborde aussi la ques tion des titres, qui, au sein d’une
com mu nau té, ont été « fon dés à [dé si gner contrac tuel le ment tel in di‐ 
vi du ou telle œuvre], inau gu rés en quelque sorte » 10. Le nom propre
de Rem brandt n’est même plus né ces saire à l’iden ti fi ca tion de La
leçon d’ana to mie tant le titre en est venu à se suf fire à lui- même. Il en
irait de même pour Bou vard et Pé cu chet. Vouilloux re marque aussi
que le titre est sus cep tible d’être tra duit à la dif fé rence du nom
propre. Il a ce pen dant les mêmes ca rac té ris tiques que le nom, lin‐ 
guis ti que ment par lant ; il oc cupe les mêmes po si tions syn taxiques
comme celles de sujet ou du com plé ment.

16
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Par ailleurs, le titre a une va leur des crip tive, il ap par tient à un code et
le dé li mite. Il est sou vent figé dans la ré fé rence, à la dif fé rence de l’al‐ 
lu sion, plus fluide. Il donne les noms et titres des per son nages re pré‐ 
sen tés long temps après leur dis pa ri tion et pour suit, le cas échéant, la
fonc tion dé vo tion nelle du ta bleau : il en va ainsi de la Vierge au cha‐ 
noine Van der Paele de Van Eyck. Selon Butor, « le titre est là pour
com bler une la cune » 11. Il contri bue à re pré sen ter le sujet, à « l’iden ti‐ 
fier à coup sûr ». Il en veut pour exemple le nom du chien re pré sen té
par Oudry dont le nom est ins crit en lettres ca pi tales sur le ta bleau : «
BLANCHE » 12. Le titre com plète l’œuvre vue dans ce qui manque ou
pour rait échap per à l’œil. L’exemple cé lèbre en se rait La chute d’Icare
de Brue ghel où le titre at tire l’œil vers les deux jambes mi nus cules qui
s’agitent à la sur face de l’eau. Le re gard ainsi orien té, le tra jet de l’œil
est condi tion né : « c’est comme s’il y avait une grosse flèche, une
poigne, nous contrai gnant d’aller par- là », re marque Butor 13. Ces
flèches, Jean- Michel Bas quiat à la suite d’autres, les in clut gra phi que‐ 
ment dans son tra vail. Louis Marin en re pé rait la ma ni fes ta tion dans
les œuvres clas siques et la nom mait deixis, se fon dant sur le mo dèle
lin guis tique. Le titre peut en core jouer le rôle d’amorce, voire d’ac‐ 
croche, ren voyant le lec teur de nou veau au ta bleau ou à l’image qu’il
au rait pu au tre ment né gli ger. C’est le cas de cer taines pho to gra phies
de Wee gee, qui pré sentent un en semble sombre de scènes noc turnes
que l’on pour rait ai sé ment as si mi ler les unes aux autres. Le titre for‐ 
ce ra le re gard à les dif fé ren cier en re pé rant les dé tails sin gu liers. Une
toute pe tite huile de Ni co las de Staël, com po sée de rayures bleues et
blanches, s’or ga nise aus si tôt en scène de bord de mer avec sable et
tentes de plage une fois le titre lu : Le la van dou.

17

Bien en ten du, l’image peut jouer avec le titre, ten ter de lui échap per,
ruser. C’est le cas du leurre de La tra hi son des images de Ma gritte,
plus sou vent connu sous le titre Ceci n’est pas une pipe. Faux titre qui,
de puis l’in té rieur du ta bleau, in tro duit un jeu de dupes ainsi qu’un jeu
de mots un peu sa lace, comme l’avait re le vé Jean Clair 14. A l’époque
du cu bisme, les grandes dé for ma tions entre le sujet et le ta bleau
rendent né ces saires le titre « pour conser ver la trace de cet iti né raire
» selon Butor 15. C’est la dis sem blance qui est pro po sée ; le titre de‐ 
vient le té moin de l’ap pa rence per due. On le constate avec Nu des‐ 
cen dant un es ca lier de Du champ ou la « ma riée » de 1912. Chez Pi ca‐ 
bia, la dis tance est grande entre le titre et le ta bleau, comme dans

18
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Voilà la femme de 1915 qui pré sente une série de tu bu lures et de
cadres évo quant un che va let, mais aussi une guillo tine ou une ma‐ 
chine in dus trielle. La femme en ques tion est celle d’autres ta bleaux
ca no niques ; elle re vient sous forme de fan tôme han ter l’œuvre de Pi‐ 
ca bia. Quant à la lé gende du ta bleau de Ma gritte La clé des songes
(1930) – qui re pré sente un verre, un œuf, une chaus sure, etc. sous
les quels sont ins crits « l’orage », « l’aca cia », « la lune » – elle dé signe
bien ce qui manque à ces fi gures pour « être » un verre vé ri table, un
œuf- objet du monde 16. Il s’agit de re pré sen ta tions et de codes ar bi‐ 
traires qui ne coïn cident pas avec l’usage, d’où les dis jonc tions, ef fets
d’hu mour et la ré fé rence à la science des rêves de Freud. Une image
peut si gni fier tout autre chose.

Il y au rait même de mau vais titres qui em pê che raient de voir :19

Mais si le titre a une si grande im por tance pour l’or ga ni sa tion plas ‐
tique elle- même, il est évident que des œuvres d’art peuvent être
dan ge reu se ment mal nom mées. Le peintre qui n’y prend garde peut
par un titre in con si dé ré nous em pê cher de voir son ta bleau qu’il fau ‐
dra alors dé bar ras ser de cette pièce étran gère, ce qui ne sera pos ‐
sible qu’en la rem pla çant par une autre mieux adap tée. Et de même
que l’on peut res tau rer les images en dé ca pant les couches de pein ‐
ture ou ver nis pa ra sites, on peut aussi res tau rer les titres, éli mi nant
des mal en ten dus ac cu mu lés sou vent de puis des siècles 17.

Titres trop « pleins » dont les mots prennent le ta bleau, l’image ou la
pho to gra phie, sous leur em prise, dans leurs fi lets ; titres trop neutres
aussi par fois, par peur des mots peut- être ou vo lon té de lais ser
l’œuvre seule face à son spec ta teur, qui virent au tau to lo gique, thé‐ 
ma tique ou gé né rique : « pay sage », « na ture morte », « por trait », «
ma rine ». Fran cis Bacon avait l’art de ren voyer le titre comme une
évi dence un peu vio lente à la face du spec ta teur – ainsi avec Pain ting
(1946), Head III (1946), Two Fi gures (1947), voire en core Trip tych (ceux
de 1974 et 1976 entre autres) – contrai gnant ce der nier à dé crire et à
dater la toile pour qu’il y ait com mu ni ca tion pos sible de l’œuvre vue
et par tage de ré fé rence entre tiers. Le re fuge dans le for ma lisme le
plus strict dé si gne ra l’œuvre comme « com po si tion » ou « deux points
verts » chez Kan dins ky, ou par un simple chiffre (« 41 »), voire une
lettre ou en core « sans- titre ». Il y a là quasi- négation de la fonc tion
d’iden ti fi ca tion au point qu’il est im pos sible d’en par ler dans une
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conver sa tion puis qu’ils semblent ne dé si gner au mieux qu’une abs‐ 
trac tion, au pire qu’une image ab sente d’elle- même. Mais il n’en reste
pas moins qu’il s’agit d’un titre et d’une œuvre qui, elle, pré sente sa
pic tu ra li té.

Le lieu où le titre est ins crit compte éga le ment. Klee les ins crit à la
main sur le cadre, voire sur le ta bleau lui- même, grâce à des gra‐ 
phismes dé liés. Ils de viennent de vé ri tables lé gendes. Dans le ta bleau
Es car got, femme, fleur, étoile (1934) où l’on en tend « et toile », Mirò
ins crit le titre sur la toile elle- même. Le titre, le poème, la lé gende à
même l’es pace re pré sen tant du ta bleau en font de su perbes exemples
de texte/image. Les Pré ra phaé lites sau ront uti li ser le cadre sur le‐ 
quel ils ins cri ront, par exemple, le son net qui a donné nais sance à sa
re pré sen ta tion pic tu rale. C’est le cas du Trip tyque d’Ar thur Hu ghes
illus trant le son net de Keats The Eve of St Agnes. Dans sa thèse, Fanny
Gil let étu die com ment la dis po si tion même du son net a été mo di fiée
pour « ca drer » avec le ta bleau, com ment les feuilles de lierre du
cadre viennent dé si gner à l’œil les lignes des vers eux- mêmes 18.

21

C’est ainsi que le titre peut ef fec tuer une mu ta tion lors qu’il quitte
l’ex té rieur du ta bleau et gra vite vers l’in té rieur jusqu’à venir par fois le
nier. La lit té ra ture se sou vien dra de ces jeux lors qu’elle égrè ne ra les
faux titres, les al lu sions à des œuvres fic tives et les vrais titres en ré‐ 
fé rence à de fausses œuvres fic tives, comme dans The Pic ture of Do‐ 
rian Gray où au cune ek phra sis ne pa raît à pro pre ment par ler, sinon
sous la forme mi ni male de la cou leur de la bouche, des yeux et des
che veux. Mais que la lit té ra ture soit faus saire ne nous étonne pas.

22

Ainsi elle doit sou vent in ven ter un ta bleau lorsque, pour des rai sons
tech niques, le nar ra teur a be soin d’un type d’œuvre qui n’existe pas
dans notre monde. À l’ins tar de la sta tue de l’an tique Beau té, ce der‐ 
nier peut créer le ta bleau à par tir d’élé ments em prun tés à telle ou
telle œuvre exis tante : le sujet, la cou leur, la lu mière, la com po si tion,
le genre, le clair- obscur, etc. Nous sommes alors en pré sence de ce
que Hef fer nan nomme « no tio nal ek phra sis », c’est- à-dire l’ek phra sis
d’une œuvre ima gi naire com plète avec un titre né ces saire. C’est le cas
par exemple du por trait de Harry Peake dans Mar tha Peake de Pa trick
Mc Grath qui offre une image idéale du sujet en en fai sant une al lé go‐ 
rie du peuple amé ri cain. Alors que Harry était af fli gé d’une bosse, le
héros/nar ra teur réa lise que la bosse ne fi gure pas sur ce portrait- là :
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The man in the pic ture had a straight back […]. This was how Harry
saw him self; […] Still there was a cer tain poe tic beau ty in the de pic tion
of that tra gic fi gure in his self- made iden ti ty with the Ame ri can people.
So much of what they suf fe red, he suf fe red. So much of what they as pi ‐
red to, he as pi red to. And his broad back, with its ridge of peaks down
the spine was it not the very image, in mi nia ture, of the land it self?
Was he not him self a li ving map of Ame ri ca? 19

Or le ta bleau est in ti tu lé The Ame ri can Wi thin, sou li gnant de quelle
ma nière se voyait Harry en s’iden ti fiant au pays. Ce pen dant, plus se‐ 
crè te ment, le titre du ta bleau ré vèle aussi com ment Mar tha, sa fille, a
dû échap per à son em prise et émi grer vers l’Amé rique en por tant en
elle l’en fant de son père (à l’insu de ce der nier), en fant qui naî tra amé‐
ri cain. Cette se conde ek phra sis ar rive 200 pages après la pre mière,
assez longue, lorsque le nar ra teur dé couvre le por trait chez son oncle
(por trait alors dé pour vu de titre) avant d’avoir vu l’ori gi nal : « It was
the por trait of a ro bust, broad- shouldered man of bet ween thir ty and
forty years. He stood against a wild moor land scene, a pine flat te ning
in the gale […] he wore nei ther hat nor wig, and his long hair was tied
at the back with a blue rib bon… » 20. Nous com pre nons alors la né‐ 
ces si té pour l’écri vain d’in ven ter un tel por trait, celui d’un homme sé‐ 
vère au vi sage mé lan co lique (en ac cord avec les règles de la pein ture
de por trait : cou leur, fond, élé ments at mo sphé riques, style, at ti tude,
re gard), por trait dont le sens ne peut être com pris qu’une fois l’his‐ 
toire ré vé lée.

24

Le titre et l’his toire de l’art
En ce qui concerne l’his toire de l’art, Leo Hoek montre que les titres
avaient bien tra di tion nel le ment pour tâche de fonc tion ner comme in‐ 
dices du sujet ou du thème. Ils en fa ci li taient la clas si fi ca tion, in di‐ 
quaient et lé gi ti maient le sujet re pré sen té, pro po saient une équi va‐ 
lence, soit une trans po si tion réus sie, entre his toire et re pré sen ta tion.
Ce pen dant, ils ne de vaient pas être in dis pen sables : le sujet de vait
être re con nais sable en lui- même par ses seuls moyens. « Pour les cri‐ 
tiques d’art du XIXème siècle, les mots de ‘sujet’, ‘thème’ ou ‘titre’,
étaient des équi va lents par faits : en re flé tant le sujet, le titre consti‐
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tue rait pour un ta bleau une qua li té aussi in dis pen sable qu’un sujet
bien choi si, comme le sa vait aussi Fro men tin » 21.

Le titre de ve nait alors un ins tru ment de consé cra tion dans la cri tique
d’art car il était la forme sous la quelle le ta bleau ap pa rais sait : « Le
dis cours contex tuel où le titre fonc tionne est ap pe lé cri tique d’art,
com prise au sens large comme tout com men taire sur l’art contem po‐ 
rain ou an cien » 22. La cri tique d’art est donc le lieu na tu rel du titre
d’image, son contexte au pre mier chef. Les Sa lons ont contri bué à
ins ti tu tion na li ser les titres qui ser vaient de ré fé rences, ainsi qu’à éva‐ 
luer et à in ter pré ter les œuvres. Ces pro ces sus de pro gres sive « in‐ 
dus tria li sa tion et de pro fes sion na li sa tion », pour suivre Hoek, ont
pro vo qué des chan ge ments pro fonds et ins tau ré des pra tiques nou‐ 
velles au mo ment même où de nou velles tech niques de re pro duc tion
d’images, l’es tampe puis la pho to gra phie, ont per mis la plus grande
dif fu sion des œuvres.

26

C’est bien cette fonc tion du titre dans le do maine de l’his toire de l’art,
celle de l’in ti tu la tion aca dé mique, qui fut re mise en cause par le mo‐ 
der nisme. Manet en par ti cu lier, a su dé jouer les at tentes de ses
contem po rains selon une at ti tude de « dé viance ty pi que ment mo der‐ 
niste » 23. En cela on voit que la ques tion de l’in ti tu la tion n’est pas né‐ 
gli geable et qu’elle peut être por teuse d’un chan ge ment de pa ra‐ 
digme, d’une brusque mu ta tion des choix et en jeux es thé tiques.
Manet, en effet, a dé ro bé ses ta bleaux à la lec ture d’un sens tout prêt
et a re fu sé la nar ra ti vi té comme pro jet. C’est la vi sua li té, le pic tu ral
qui, pour lui, de vaient d’abord être au pre mier plan :

27

La pein ture de Manet défie un lec teur réa liste et im pose une lec ture
mo der niste par son im pré vi si bi li té nar ra tive, par la ré flexion du me ‐
dium pic tu ral, par l’au to ré flexion de l’ar tiste, et par des ré flexions
dis cur sives, comme la ci ta tion de pré dé ces seurs et de l’his toire du
champ, la pa ro die, l’iro nie et la mise en abyme. 24

Hoek donne l’exemple du Dé jeu ner sur l’herbe, d’Olym pia, et de Mlle V.
en cos tume d’Es pa gnole, et montre com ment ces trois ta bleaux dé‐ 
jouaient l’in ter pré ta tion im mé diate et dé sta bi li saient la cri tique d’art.
Pour Hoek, avec Dé jeu ner sur l’herbe, qui ne cor res pon dait à aucun «
genre » ré per to rié, il s’agis sait vrai ment d’un bain, « d’un net toyage »
au quel il sou met tait la pein ture aca dé mique. Cela consti tuait une

28



A quel(s) titre(s) ? tours et détours de l’appellation

Licence CC BY 4.0

pro vo ca tion et une trans gres sion in sup por table pour la cri tique ins ti‐ 
tu tion na li sée. Mais c’est bien à elle, et contre elle, que Manet sou hai‐ 
tait ré agir en pei gnant à sa ma nière qui était no va trice.

Pour finir ce petit tour d’ho ri zon des titres qui mé ri te rait un tra vail à
part en tière afin de com plé ter les tra vaux d’his to riens de l’art tels Leo
Hoek ou de lin guistes Ber nard Bos re don, je pro pose un pas sage par
une œuvre cé lèbre d’un peintre amé ri cain du dix- neuvième siècle :
Ra phaelle Peale. Venus Ri sing from the Sea – After the Bath (A De cep‐ 
tion) / Vénus nais sant de la mer—Après le bain (trom pe rie), titre mé ta‐ 
pic tu ral qui « an nonce la cou leur », celle de la pa ro die, de la dé viance,
du jeu sur l’ana chro nie, celle du bain, genre de pein ture plus mo derne
que l’al lé go rie de la Nais sance de Vénus.

29

L’obs cu ri té du titre comme voile :
La Vénus de R. Peale 25

Le titre du ta bleau de Ra phaelle Peale – Venus Ri sing from the Sea –
After the Bath (A De cep tion) 26 da tant de 1822 – pose l’obs cur de l’illu‐ 
sion, au sens de ce qui ne se voit pas bien mais est quand même de vi‐ 
né ; de ce qui se laisse voir à demi ; de ce qui est donc situé dans un
entre- deux du vi sible et un entre- deux du sens. Le sujet est re je té
dans l’obs cu ri té. Ce qui est porté en avant, dans la lu mière, est un
voile vierge de toute trace qui connote l’énigme, le sens obs cur. Ce
ta bleau est d’abord le re peint d’une œuvre de James Barry de 1772, in‐ 
ti tu lée Venus Ri sing from the Sea. Ra phaelle Peale, peintre amé ri cain,
pré nom mé d’après son cé lèbre pré de ces seur par son peintre de père
Charles Will son Peale, est donc l’au teur d’une Venus ana dyo mène.
Venus Ri sing from the Sea – After the Bath (A De cep tion) re si tue le ta‐ 
bleau dans l’his toire de la pein ture oc ci den tale, en par ti cu lier celle de
la Re nais sance ita lienne, dont le pa ra digme est la Nais sance de Venus
de Bot ti cel li, après « la my thique [et] l’in exis tante Aphro dite ana dyo‐ 
mène du peintre grec Apelle » 27.

30

Ici, l’on voit un linge épin glé en deux en droits sur un ruban brillant
qui pend en son mi lieu et laisse ap pa raître un bras nu sai sis sant une
che ve lure re tom bant en cas cade ; ce bras prend la forme d’une main
sem blant re joindre la pre mière au- dessus de la tête, for mant ce que
Barthes nomme l’idéo gramme des « bras levés du Désir » 28. En bas,
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un pied écrase des fleurs en cou ronne. Un fond obs cur laisse de vi ner
la na ture der rière le sujet fé mi nin et sert d’arrière- plan. Les plis du
linge sont for te ment sculp tés par la lu mière, en trompe- l’œil. Ques‐ 
tion de pro por tions, de di men sions, os cil la tion entre deux mo ments
du voir : si l’on consi dère que le linge, comme la muscade pic ta 29, « té‐ 
moin » de trompe- l’œil, est posé sur l’es pace du ta bleau il est alors
grand comme un mou choir. Ins crit dans l’es pace re pré sen té, il se rait
de la taille d’un drap. Pro blème d’échelle, de ce que Louis Marin à
pro pos du vase de Fi lip po Lippi ap pelle le lieu de « l’échange in vi sible
entre le re gard du spec ta teur et le ta bleau » et qui, jus te ment ici,
scelle l’en trée « de ce re gard dans le ta bleau » 30.

L’œuvre de Peale laisse dans l’ombre le ta bleau épo nyme de James
Barry, dans le quel Vénus coiffe ses che veux, le corps en tou ré de vo‐ 
lutes de nuées. De Vénus sor tant de la mer ne reste qu’un sub sti tut
do mes tique : la ser viette de bain qui a servi à es suyer son corps 31. Ce
linge qui sert à dis si mu ler Vénus- en-tableau joue le rôle de ri deau
blanc. Or, les ta bleaux, au tre fois, étaient sou vent pro té gés d’une
étoffe, cou tume dont Lacan lui- même usera pour L’ori gine du monde.

32

La femme de Peale, ja louse, au rait voulu, comme Zeuxis de vant le ta‐ 
bleau de son rival Par rha sios 32, sou le ver le voile pour voir ce qui se
ca chait der rière 33. D’où l’un des sens de « A De cep tion », une du pe‐ 
rie, un tour joué à une épouse. La nu di té doit être voi lée, on l’aura
com pris, même s’il s’agit d’un ta bleau. Sur tout s’il s’agit d’un ta bleau
qui montre qu’il en cache un autre sous une toile, s’il s’agit d’une re- 
peinture de su jets en pa limp seste, de couches de ta bleaux. Bien sûr,
ce n’est pas l’œuvre de Barry que le voile re couvre mais de la toile
vierge. L’ori gi nal est en sû re té dans un musée. Mais le ta bleau de
Barry ré ap pa raît obs cu ré ment sous le voile peint en trompe- l’œil, ou‐ 
bliant que « ceci n’est pas une toile » jus te ment.

33

Après le tiret qui suit la ré fé rence my tho lo gique, « A De cep tion » an‐ 
nonce donc un leurre entre « re fu ser à voir » et « don ner à voir ». On
songe au « on n’y voit rien » de Da niel Arasse 34. Et l’on se sou vient
aussi de la phrase de St Au gus tin : « Et voici la grande énigme : que
nous ne voyons pas ce que nous ne pou vons pas ne pas voir » 35. «
(After the Bath) », cadré entre- parenthèses, semble quant à lui poser
un joker dans l’énon cia tion du pro saïque. Troi sième titre, mais titre
pre mier si l’on consi dère qu’il est le juste titre, celui qui fut donné par
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Peale pour se con der celui de l’œuvre de Barry, lui- même ci ta tion
adin fi ni tum, « (After the Bath) » est aus si tôt re cou vert du voile de la
du pe rie, et de la dé fla tion énig ma tique du ba thos du bain/bath.

C’est qu’il s’agit ici de « dé truire (et cé lé brer) la pein ture » en la dé ro‐ 
bant au re gard sous le linge fraî che ment dé plié, avec rayures rouges à
l’our let comme il se doit et dans le coin in fé rieur droit le nom du
peintre, un nom en forme d’écho, comme une bro de rie, noire sur
blanc qui ra joute au nom la date 1822(23) et pin xit, af fir ma tion de la
pa ter ni té de l’œuvre, dé cla ra tion or gueilleuse et obs cure du peintre…
sur un coin de tor chon.

35

Mais en core, si l’on pour suit, la « femme au bain » est un genre de
pein ture. Ti tillé par le montrer- cacher, le spec ta teur, ici, vou drait voir
ce que les plis du linge main tiennent dans l’obs cu ri té. Le titre nous
pré vient : « After the Bath », la femme n’est plus au bain mais se rha‐ 
bille, Venus pu di ca ; elle est dis si mu lée aux yeux des autres. Jeu avec
le genre pic tu ral, ci ta tion et refus de vant l’obs tacle, on est dans
l’après/l’ap prêt du linge, celui du bain, celui du ta bleau de Barry. Le
corps de la femme reste à « in ven ter » sous l’opa ci té. Il y a de la
mons tra tion dans ce ta bleau et de la mons truo si té, celle qui dans le
même mou ve ment consiste à mon trer tout en ca chant, contrai re‐ 
ment au voile de Phry né qui sert à dé voi ler la vé ri té lors qu’elle est
l’au- delà du lan gage, lorsque l’élo quence est en panne 36. His toire
aussi de dé non cer le pu ri ta nisme des contem po rains.

36

La Nais sance de Vénus est l’his toire d’une double in car na tion, in car‐ 
na tion de celle qui ne naît pas du corps d’une mor telle mais de
l’aphros, in car na tion de la pein ture, par la pein ture, du désir comme
jaillis se ment. Mais cette double in car na tion est fi na le ment sug gé rée
et re fu sée par le déni du voile.

37

Petit dé tour par la si gna ture, va ‐
ria tions et modes de pré sence de
soi
Je pro pose enfin une pe tite ex cur sion lu dique par une ul time ma ni‐ 
fes ta tion scrip tu rale in cluse dans l’es pace du ta bleau, sur son es pace
re pré sen té ou re pré sen tant, selon les di vers cas étu diés par Mi chel
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Butor et plus ré cem ment, entre autres, Da niel Arasse 37, ont posé les
ja lons d’une étude de la si gna ture du peintre. Il ne s’agit pas d’en trer
dans ces ques tions re le vant à pro pre ment par ler de l’his toire de l’art.
Ce qui est per ti nent plu tôt en ce qui concerne notre pro pos, c’est de
consta ter que par le biais de ce signe se trans met une sin gu la ri té hé‐ 
té ro gène aux moyens pro pre ment pic tu raux du ta bleau qui, par les
mu ta tions, va ria tions, chan ge ments de place, de mode (si gna ture « fi‐ 
gu rée » ou écrite), de gra phisme, en vient à ins crire la pré sence de la
sin gu la ri té d’un nom. Ainsi, en ce qui concerne les va ria tions de dé‐ 
no mi na tions, Man te gna ne signe pas tou jours son nom de la même
ma nière, non seule ment gra phi que ment, mais éga le ment lin guis ti‐ 
que ment. Il le dé cline sous dif fé rentes formes : « An dreas Man ti gnia
», « Man te gna », le tra duit en latin, adopte les ca rac tères grecs, en
pré sente une re pré sen ta tion fi gu rée sous forme d’au to por traits ou de
personnages- relais lui res sem blant 38. La cou leur peut aussi ser vir
l’appel de la si gna ture. Cour bet choi sit de si gner cer tains de ses ta‐ 
bleaux en rouge. La si gna ture peut éga le ment de ve nir signe lors‐ 
qu’elle est re con nais sable comme telle. Whist ler si gnait ses ta bleaux
d’un dé li cat pa pillon. La si gna ture de Pi cas so a servi à es tam piller des
ob jets tout autres que des ta bleaux, en leur confé rant une di men sion
es thé tique, fai sant aussi par là- même de ce nom propre un nom com‐ 
mun, un vé hi cule donc. Mys tères de l’an to no mase et des mi gra tions
du nom du peintre. L’uti li sa tion mer can tile du gra phisme de la si gna‐ 
ture de Ma tisse en fait éga le ment un motif de dé co ra tion pur lors‐ 
qu’elle est ap po sée sur cer tains ob jets dits « mu séaux ». On peut
noter aussi, ce qui cor ro bore les dé ve lop pe ments pré cé dents sur la
ten ta tive d’in féo da tion de l’image au lan gage, l’in ti tu lé du pa ra graphe
29 du livre de Butor : « La gram maire des si gna tures ».

En outre, la si gna ture et ses va ria tions pour raient être vues comme
l’un des modes de réa li sa tion de la voix du peintre qui la mo dule, la
change de place, lui donne des ac cents et des ca rac tères dif fé rents,
en fait une ma ni fes ta tion sin gu lière. Le choix d’adap ter et d’in té grer
la si gna ture (ou non) au plan re pré sen té ou au plan re pré sen tant, en
fait l’un des élé ments de la scène ou au contraire un com men taire,
une dé cla ra tion hors dié gèse. La sign- ature est un signe qui fait signe
de puis l’in té rieur du ta bleau ; il iden ti fie, au then ti fie les ta bleaux de la
même main, en est une constante mal gré ses mo du la tions, un peu
comme une note tenue, un filet de voix sans voix. Car nous ne
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sommes en core, bien sûr, que dans la mé ta phore puis qu’il n’y a pas
d’or ganes de cette voix- là, pas de cha leur, pas de souffle, même si
Butor parle du « chant des voyelles » 39. Ce pen dant, si nous ac cep‐ 
tons l’équi va lence, ce se rait peut- être l’écri ture cur sive qui rap pro‐ 
che rait le plus la si gna ture de la voix, car le geste de la main est trace
du corps qui en at teste la pré sence. S’il ne s’agit pas évi dem ment
d’une émis sion comme la voix, la trace est quand même bien celle
d’une pro jec tion, d’un « contact vers ». Ce qui se voit dans la si gna‐ 
ture, c’est le « j’ai peint » cela, « voici mon œuvre », sous di verses
formes comme « OPUS AN DREAE MAN TE GNA » dans le Christ aux
Oli viers de Man te gna, ou en core « AL BER TUS DÜRER NO RI CUS FA‐ 
CIE BAT ANNO A VIR GI NIS PARTU 1511 » dans L’Ado ra tion de la Sainte
Tri ni té de Dürer 40. La si gna ture est aussi at tes ta tion de pré sence sur
la quelle Butor et Arasse re viennent, et d’abord celle de Van Eyck té‐ 
moin du ma riage des Ar nol fi ni : « Jo hannes de Eyck fuit Hic » au- 
dessus de la date « 1434 ». Tâche clas sique d’ailleurs as si gnée au
peintre qui jouait le rôle d’am bas sa deur lors de l’ar ran ge ment d’un
ma riage, en voyé spé cial char gé de faire le pre mier por trait de la fu‐ 
ture épouse. Ce fut le cas lorsque Van Eyck fut en voyé au Por tu gal
pour pré pa rer le ma riage de Phi lippe le Bon avec Isa belle de Por tu gal
en 1429 à Bruges. D’une taille dis pro por tion née par rap port à celle du
mi roir, la phrase peinte du plus beau pin ceau offre le spec tacle su‐ 
perbe d’une écri ture cur sive avec moult jam bages et vo lutes, et ini‐ 
tiale du pré nom en forme de corne d’abon dance in ver sée d’où
s’échappent d’autres vo lutes et prouesses cal li gra phiques.

Une der nière cu rio si té plus « mo derne » est la si gna ture de Mar cel
Du champ ap po sée sur le fa meux uri noir ren ver sé/ren ver sant. Je n’ai
pas en core vu ou lu de ré ac tions à celle- ci mais elles doivent exis ter.
Si vous vous en sou ve nez, on peut lire comme au feutre, dirait- on de
nos jours, la si gna ture « R. Mutt 1917 » sur le côté de l’uri noir. Or nous
sa vons, nous an gli cistes, que « mutt » si gni fie « idiot », « poor mutt »
« pauvre mec », et que « mutt » dé signe aussi un chien « bâ tard ». On
com prend l’hu mour et aussi l’auto- ironie de cette dé si gna tion, tout
en voyant que cette « œuvre » consti tuée par son geste (et qui consti‐ 
tue tout un pan de l’art en art concep tuel) est en fait aussi une œuvre
bâ tarde. Tout Du champ est là. L’uri noir de Du champ est « idiote » au
sens phi lo so phique du terme, de « qui ap par tient à », c’est- à-dire une
œuvre re ven di quée et « par ti cu lière » 41.
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Français
La ques tion du titre est un exemple com plexe de la co opé ra tion pos sible
entre l’image et le lan gage, mais aussi de leur pos sible re don dance sans par‐ 
ler de leur soi- disant an ta go nisme. Une ana lyse fine des titres de ta bleaux,
per met trait de re pé rer les modes de ma ni fes ta tion et les choix gram ma ti‐ 
caux de ce type de dis cours. Au- delà, d’autres ques tions se posent comme
celles de la fonc tion du titre, de son lien avec l’image et avec le texte éven‐ 
tuel, de son his toire aussi. Pour cer tains comme Régis Du rand, « le texte
fonc tionne sou vent comme un pro gramme plus ou moins ex pli cite de
l’image : pro gramme nar ra tif ou ico no gra phique, ou pro gramme in ter pré ta‐ 
tif ». Deux po si tions ex trêmes peuvent alors être dis cer nées : au- delà de
l’image, le titre comme un excès dis cur sif, pro duit un récit sup plé men taire.
En- deçà de l’image, une ca rence de lan gage dé clenche des as so cia tions
libres comme dé bri dées. Car une image peut fonc tion ner comme une ma‐ 
chine à dé clen cher des as so cia tions, c’est- à-dire des formes dis cur sives. Le
titre peut alors ser vir de ré gu la teur, voire de sub sti tut du cadre. Enfin, le
titre peut as su mer une va leur méta- réflexive grâce à son sta tut hy bride, à sa
po si tion pé ri phé rique par à l’œuvre qu’il pré sente, com mente voire cri tique.
Il s’agit là d’un bon exemple de “dis po si tif” ef fi cace.

English
Titles offer a com plex ex ample of the pos sible co oper a tion between image
and lan guage, of their pos sibly re dund ant po s i tion not to men tion their ant‐ 
ag on istic re la tion ship of old. A close ana lysis of the titles of paint ings might
help un der stand the modes of mani fest a tion and the lin guistic choices of
this kind of dis course. Bey ond this, other is sues may be raised like the func‐ 
tion of titles, their links with the image and with the text when it is present,
their his tory too. For some art his tor i ans like Régis Dur and, “the text often
works as the more or less overt pro gramme of the image: i.e. a nar rat ive or
icon o graphic pro gramme, even an in ter pret ive pro gramme.” Two ex treme
po s i tions may be con sidered: bey ond image, the title as extra dis course may
pro duce a re dund ant nar rat ive. This side of image, a lack of lan guage will
trig ger free (often wild) as so ci ations. For an image, being open in nature,
will work as an association- producing ma chine, res ult ing in dis curs ive
forms. Using a title may then help to re duce these haz ards, even when a
title sub sti tutes for a kind of fram ing device. Fi nally, a title may ful fill a
meta- reflexive func tion thanks to its hy brid status, its peri pheral po s i tion
re gard ing the work it presents, it com ments upon and even some times im‐ 
pli citly cri ti cizes. It is a good in stance of a work ing “ap par atus”.
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