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1. Nommer les lieux : « the Soother of absence »
2. Ou est la nuit ?
3. « I write melancholy » ou la poétique du nocturne des Notebooks

1 Destinataires privilégiés des réflexions les plus intimes et profondes
du poete et penseur anglais Samuel Taylor Coleridge, les Notebooks,
publiés aujourd’hui en cinqg volumes, nous plongent dans l'origine et la
formation de la pensée du poete. Une quasi-coincidence entre I'acte
de pensée et le geste d’écriture, rendue possible par le support d’écri-
ture, nous livre en effet les pensées du poete a I'état naissant, sous
forme d’éclats et confere a ces écrits une originalité inégalée dans le
corpus du poéte. La forme des Carnets donne a lire et a voir une véri-
table fascination pour les zones dombre de la conscience : les phéno-
menes hallucinatoires, les paysages opiaces, les réveries et cauche-
mars, tous ces états de semi-conscience qui donne le sentiment
d’étre étranger a soi-méme. Coleridge n'a jamais envisagé la publica-
tion de ses écrits privés, publication qui aurait nécessité un agence-
ment des fragments et les Notebooks, comme l'a si bien dit Virginia
Woolf (1974 : 104), sont le reflet de ce que 'homme était : « a swarm, a
cloud, a buzz of words, darting this way and that, clustering, quive-
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ring and hanging suspended! ». Se pose d'emblée alors la question de
l'appellation géneérique de ces textes ? Pierre Pachet, qui a préfacé
une sélection des fragments, s'interroge en effet sur une possible deé-
signation négative de cette forme textuelle : les Carnets comme
« 'envers de I'ceuvre poétique » ?

2 Lécriture privée des Notebooks possede avant tout une visée explora-
toire : elle est une recherche tout autant sur la forme que sur l'in-
forme. De nombreux fragments témoignent en effet d'une volonté
d’aller au-dela du sensible, du monde des formes et des objets natu-
rels, une volonté d'explorer l'envers du visible : « the Eye seeming to
pierce beyond, & as it were, behind it? » (NB 31593, nous soulignons)
note le poéete contemplant la mer a bord du navire qui le méne a
Malte. La complexité de I'acte de perception dans les écrits prives de
Coleridge interroge la notion d'étre dans un lieu. Comment le regard
porteé sur les lieux affecte l'inscription du sujet dans l'espace ? Cette
question trouve, a notre sens, une résonance sémantique dans l'acte
de nommer et dans l'instabilité du signifiant. Au fil du temps, Cole-
ridge tend en effet vers une perception autre, créatrice d'images, qui
tente de sonder les profondeurs de I'étre. Conjointement, sa propen-
sion a nommer les lieux qu'il explore laisse place a un effacement
progressif de cette pratique nominative. Nommer le lieu est pour Co-
leridge une facon de tisser un lien entre le lieu, le soi et 'autre. Nom-
mer le lieu, cest le vivre avec ses sens et sa sensibilité, dans un rap-
port étroit a l'autre, une maniére de le pratiquer, de le faire soi pour
se sentir chez soi. Lorsque Coleridge arpente les espaces naturels, il
note soigneusement dans ses carnets tous les noms des lieux et des
objets naturels (collines, montagnes, rivieres, ...) et décrit avec une
extréme précision et fascination leur tracé par le bais de la descrip-
tion poétique, de l'esquisse ou du plan. La disparition progressive des
noms de lieux dans les Notebooks ne renverrait-elle pas dés lors a une
difficulté a ancrer le corps dans un lieu, a habiter poétiquement l'es-
pace ? A la relation malheureuse que le poéte entretient avec I'espace
et lautre s'adjoint le sentiment d’habiter un corps délabre. La nuit de-
vient alors le moment privilégié d’écriture et les Carnets ouvrent peu
a peu un espace ou le lieu réel sefface pour faire advenir un lieu
autre, indéterminé, dans l'obscurité de la nuit.

3 Nous reviendrons dans un premier temps sur la maniere dont ce be-
soin d'explorer l'envers du visible (le « within & beyond ») affecte le
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vecu des lieux et la pratique romantique du « naming places » dans
les carnets de bord du poete des années 1802 et 1803. Cette volonté
d’effacement du lieu atteint son apogée en octobre 1803, a son retour
d’Ecosse, et cest paradoxalement a cette date-la que Coleridge fait le
plus ample usage de ses carnets. Le regard dissout les objets naturels
et sinfléchit vers lintérieur. Nous nous attarderons dans une
deuxieme partie sur un fragment bien connu qui interroge la possibi-
lit¢ d'une rencontre entre le mot et ce lieu autre. Nous conclurons
par une étude des fragments nocturnes, rédigés a la fenétre de son
bureau a Greta Hall, a Keswick, fragments dans lesquels le poete s'ef-
force de donner une substance a ce point insaisissable qui est au
centre de la quéte du mélancolique.

1. Nommer les lieux : « the Soo-
ther of absence? »

4 Le 1°" aofit 1802, Coleridge quitte sa demeure de Greta Hall a Keswick,
pour une longue marche en solitaire d'une semaine dans le Cumber-
land. Il inscrit son départ de la maniere suivante:

Quitted My house on Sunday morning, August 1. 1802 over the bridge

by the Hops / Skiddaw to my right, upper halves of Borrodale moun-

tains behind me, Newlands Arch & the 3 M. within it, to my left-°> (NB
1207)

5 Grace a l'extréme précision topographique, le lecteur des Notebooks
peut suivre pas a pas litinéraire du poéte. Chaque lieu, chaque objet
naturel est nommeé et décrit. Comme Coleridge le preécise :

In the North, every Brook, every Crag, almost every Field has a name, a
proof of greater Independence & a society more approaching in their
Laws & Habits to Nature . (NB 579)

6 Lors de ses excursions, Coleridge reproduit cette pratique nomina-
tive qui, tout en nommant l'objet, le désigne et lui confere une exis-
tence propre. Au nom de lieu vient se surajouter de nombreux cro-
quis, esquisses et plans qui témoignent d'une volonté de ‘faire voir’, de
mettre en texte et en image l'espace vécu, celui qu'il traverse :
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— > s |
Yas / po Ty £ B
. g ,ff e TN, £ 7 View, from Egremont Castle, -of
:u-?,i- eyt e hﬂ__f‘g' Y 8 Houses & -River - v
j:ﬁ‘.: e, '?-Z)J‘E_::u'l-:" = Hill-Fields-bevond River,-as impossible-
et [ ralony Coa 5] to-describe-to-an-other-as-a-Dream The-
7A i *':& g, 7—¢ b Arch,-the-buildings-before the-Church. -
sce: T e the:Church, the Hills-with the-gap-%
Ri’-..u A R R T
. “wicoss- Ml
v e 3
/‘/h\*\;ﬁ_ﬁ : = = Country- people- love- &- admire-
Boounte, = FT "..(,', e ';,_:3?“‘“ the- Beauties- -- &c — not- so- hardy- —
| T Cree ey S e iy theumatism- /- a- hard-hearted- Emor- /-
(NB-1211¥
L
7 Au 7¢™€ jour de sa randonnée, il annonce dans ses carnets un projet
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d'ceuvre qui ne verra jamais le jour: « the Soother of Absence ». Le
fragment, rédigé au sommet des Dunnerdale Fells, affirme la résolu-
tion du poete de composer un poeme « topographique », qui se ferait
le témoin de son expérience cheminatoire. Le titre initial était « The
Bards of Helvellin » ou « The Stone Hovels » mais ce projet poétique,
qui réapparaitra aux moments les plus douloureux de son existence,
ne se constituera jamais en texte :

Figure 2.
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8 Le récit de l'expédition d’aofit 1802 témoigne d’'une appréhension a la

fois topographique et poétique des lieux, d'une volonté de libérer
lécriture, d’aller au-dela d'une description purement sémantique
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pour tenter de représenter par l'espace graphique le vécu des lieux.
« The Soother of Absence » était ainsi, a l'origine, la recherche d’'une
forme a la fois descriptive, poétique et graphique a méme de repro-
duire le sentiment de faire corps avec la nature. L'écriture carnétiste
de cette époque reproduit donc dans une quasi-simultanéité l'expé-
rience physique et sensorielle d'un corps traversant l'espace et te-
moigne dune perception désirante de l'espace naturel. Toutefois,
« The Soother of Absence » resurgit dans les carnets a de nom-
breuses reprises, invoqué tout particuliecrement dans les lieux sus-
ceptibles de faire naitre un sentiment d’aliénation : Greta Hall,
Londres et Bristol, le navire le Speedwell, Syracuse et Malte. Loin
d'étre alors le projet d'ceuvre d’'un poete démiurge, qui, surplombant
la vallée, se sent nourri du sensible pour créer l'ceuvre poétique,
« The Soother of Absence » évoque peu a peu une expérience de dé-
réalisation et de flottement. L'esquisse de I'ceuvre fait en effet dispa-
raitre tout ancrage référentiel pour tenter de traduire ce sentiment
de ne plus pouvoir habiter un lieu. Ainsi, a bord du Speedwell qui
I'emmene loin de ses proches, coupé de ses racines, il note en
contemplant la mer :

The Birds that never see land but live & sleep upon the [waves]. Where
do they breed? If on Shore or on some little Rock-island, that would
make a beautiful illustration &c in my Soother of Absence. ? (NB 2054)

9 A la localisation par le nom se substitue I'interrogatif (« where ? ») et
la structure hypothétique (« If ... or ») qui place le sujet dans l'indéter-
miné. Linscription du sujet dans l'espace (par le déictique, I'em-
brayeur et le nom (« Here it was seated on this Mount»)), dans le
temps (« on Saturday, August 7 ») et 'affirmation d’'une ceuvre a venir
(« that I resolved to write under the name of The Soother of Ab-
sence ») laisse place a un effritement du lieu (« that never see land »)
et du sujet par I'évocation métaphorique (« the Birds that never see
land »). Cet effacement progressif du corps et du lieu se matérialise
dans un autre fragment rédigé a Syracuse en octobre 1804 : le frag-
ment est raturé et effacé a plusieurs endroits. Lancrage spatial est
totalement absent du fragment et seules subsistent quelques bribes
évoquant la brise et la tentation de la fluence :
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The Soother of absence

[coeeiiniccnceecne 1

[, in the Breeze, |

And let me float & think on [Asra / thee]

[ANd ...oovveieiae. ]

[coeeeireeeceeee, ]

[ | Body
[ myself in suffering]
[coiiiieineens applied spiritually] 1° (NB 2209)

2. Ou est la nuit ?

C'est en octobre 1803, a son retour d’Ecosse, que la perception de
'espace subit son plus profond bouleversement. Le po¢te observe les
objets naturels la nuit, a la fenétre de son bureau de Greta Hall et se
livre a une véritable réflexion sur l'acte de perception ou plus préci-
sément sur lacte dappréhension de soi en rapport avec l'espace.
Lécriture abandonne la topographie des lieux et dépouille 'espace de
tous ses objets naturels pour tendre vers ce point obscur, ce quelque
chose qui hante le poéte et 'écriture des Notebooks. Dans un frag-
ment rédigé a Malte, Coleridge définit cette perception autre :

In looking at objects of Nature while I am thinking, as at yonder
moon dim-glimmering thro’ the dewy window-pane, I seem rather to
be seeking, as it were asking, a symbolical language for something
within me that already and forever exists, than observing anything
new. Even when that latter is the case, yet still | have always an obs-
cure feeling as if that new phaenomenon were the dim Awaking of a
forgotten or hidden Truth of my inner Nature /! (NB 2546; nous
soulignons).

Des lors que les objets naturels disparaissent, ne peut-on s'interroger
sur l'acte nocturne de désignation et de localisation : ou se situe la
nuit ? Que devient le regard sans la clarté du jour ? Que peut-on
nommer de la nuit ? Ce fragment évoque, selon nous, les prémisses
d'une phénoménologie poeétique qui s'efforce de faire advenir le lieu
de rencontre entre le mot et la Chose perdue. Dans son ouvrage sur
l'ombre, Max Milner (2005 : 221) note la difficulté a assigner un lieu
aux poetes ayant celébreé la nuit car « la Nuit releve de la pure intério-
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rité de I'étre humain ». La nuit, en tant quobscurité totale, dépourvue
d'objets et de formes, est en effet le seul paysage qui peut s'offrir
comme contenant de l'intériorité, elle-méme « vide de tout contenu
appartenant au monde extérieur ».

Le nocturne s'infiltre peu a peu dans l'espace descriptif des Notebooks
jusqu'a l'occuper pleinement en octobre 1803. Le tout premier frag-
ment descriptif des Notebooks est une adresse a Sara (sa femme) rédi-
geée en Allemagne en 1798 : « Over what place does the Moon hang to
your eye, my dearest Sara ? % » (NB 335). Expression ici d’'une nostal-
gie pour un lieu et un €tre momentanément absent, la question de
savoir ou est la nuit revét une dimension profondément meélancolique
et existentielle quatre ans plus tard a son retour d’Ecosse. Avant de
nous attarder sur les fragments d’'octobre 1803, interrogeons en preé-
ambule le rapport entre la chose observée dans le fragment de Malte
et 'acte de nomination. Comme nous l'avons vu précédemment, attri-
buer un nom a un objet lui confére une réalité propre, une matériali-
té. Qu'en est-il alors de cette chose que Coleridge scrute et évoque
(« a forgotten and hidden Truth »), qui semble nier 'adéquation du si-
gnifiant a la chose et qui des lors cherche une résolution dans le lan-
gage symbolique ?

La mélancolie, contrairement a la nostalgie, est une aspiration a re-
trouver un lieu psychique rétif a toute nomination car il n'a jamais
été, une sorte de blanc dans la constitution d'un sujet, un fragment
d’étre non advenu. Comment des lors nommer ce qui n’a pas eu lieu ?
Les vocables dans les Notebooks qui tentent de le convoquer sont plé-
thore : « a vacancy », « a pain », « a yearning », « an anguish », « a cold
hollow spot », « a blank heart » 13, Véritable deuil sans objet, ce point
obscur est nommeé par ses symptomes : le désir, 'angoisse ou le senti-
ment de vide. Cette impossible rencontre entre le nom et ce lieu psy-
chique trouve peut-étre son corrélat dans la « relation malheureuse »
du sujet avec l'espace soulignée par Jean Starobinski (1988 : 24). Le
mélancolique est un errant (« a wanderer »), incapable d’investir les
lieux : « I feel here as if I were to wander on the winds, a blessed
Ghost!* » (NB 1504) écrit Coleridge a son retour d’Ecosse a Keswick,
Greta Hall. Sa pensée n'aspire qua un ailleurs diffus tout en sachant
que celui-ci est un lieu inexistant. Tout le désir du mélancolique est
accapare par cette impossible captation d'un objet qui n'a jamais éteé :
« the anguish to have this aching freshness of Yearning - & no answe-
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ring object ® » (NB 4083). Comme le souligne Marie-Claude Lambotte
(1993 : 236), le sujet interroge inlassablement ce vide, ce point inac-
cessible creusé par « un premier regard qui l'aurait traversé sans le
circonscrire » car il croit « qua le rejoindre, il en recouvrera son
image ». Dans le fragment de Malte, le regard n'est plus posé sur la
variété des formes du monde naturel. Il s'attarde sur l'astre lunaire,
puissant symbole dans la poésie coleridgienne, mais dont la stabilite
vacille dans les fragments nocturnes : « the Moon was so barred &
cross-barred, over its whole face, as I never before saw - and I obser-
ved, that it became quite a shapeless, or perhaps unshapely, Lump in
consequence 16 » (NB 1616).

Le régime nocturne dans les Notebooks du poete dissout les objets
naturels et épaissit l'obscurité, non pour faire advenir le néant mais
pour donner une substance a la nuit, pour rendre présent cette
Chose enfouie. Lécriture serait ainsi guidée par le travail de I'imagi-
nation secondaire qui « dissout, diffuse, dissipe » pour sefforcer de
faire advenir cet espace interstitiel, idéalisé et unifieé, duquel surgira
limage de ce « quelque chose qui existe déja et a jamais ». Toutefois,
comme le remarque Henri Maldiney (1974 :79), ce qui fait défaut chez
le mélancolique est le point de rencontre entre le langage et la Chose
et celle-ci « ne se dissout bien plus quelle ne se résout en elle-
meéme ». Dans le fragment de Malte, Coleridge interroge les limites du
pouvoir de nomination, lorsque le langage effectue ce passage du « I »
au « within me », c'est-a-dire de 'étre au quelque chose. Pourquoi ce
qui se ressent dans une proximité absolue est-il désigné d'une fagon
si obscure (« obscure, hidden, forgotten »), si impersonnelle (« some-
thing ») et par le détour symbolique ?

Le fragment de Malte est ainsi une remarquable expression, voire
théorisation de I'appréhension mélancolique de soi et de I'impossible
acte de nomination de la Chose. Véritable voyage immobile vers les
profondeurs de l'étre, le fragment instaure la nuit non seulement
comme milieu mais surtout comme vecteur permettant ce passage de
l'objet a la Chose, du visible a l'invisible. Les fragments nocturnes de
1803 se structurent autour d'un certain nombre de déclencheurs
poétiques donnant naissance a cette dynamique d’expansion et de
concentration :
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18

e lavitre embuée (« the dewy window-pane ») qui fait a présent écran entre le

pocte et le monde naturel, créant un espace interstitiel qui ne coupe pas le
sujet du monde mais qui permet cette inversion entre le monde du dedans et
du dehors.

I'union de deux termes antinomiques (« dim-glimmering ») générant cette
dynamique complexe d'assombrissement et de dévoilement qui va régir l'écri-
ture poétique des fragments nocturnes.

'emploi des deux prépositions (« yonder » / « within ») qui signifie a la fois
lidée d'un franchissement, d'une expansion et d'un repli vers l'intérieur. Le
regard n'est plus perception (limité au domaine du visuel) mais devient ap-
préhension et émerveillement, tel le vieux marin observant les serpents de
mer : « Beyond the shadow of the ship, I watched the water-snakes (...) Within
the shadow of the ship, I watched their rich attire 7 » (Coleridge 1980 : 198).

Pour reprendre les propos d’'Henri Maldiney (1974 : 81), « le dévoile-
ment de la chose, sa production au jour de la parole, ne peut étre
l'objet que d'une phénoménologie poétique ». L'étrange poétique du
nocturne dans les Notebooks pourrait ainsi se lire comme une tenta-
tive de rendre présent l'intuition de ce point obscur, source de désir
et d’'angoisse.

3. « I write melancholy » ou la

poétique du nocturne des Note-
books

En octobre 1803, a son retour d'une randonnée en Ecosse commen-
cée avec les Wordsworth mais terminée seul, Coleridge écrit dans
son carnet :

[ write melancholy, always melancholy : you will suspect that it is the
fault of my natural Temper. Alas! no. - This is the great Occasion that
my Nature is made for Joy - impelling me to Joyance - & I never, never
can yield to it. - I am a genuine Tantalus - '8 (NB 1609)

Placés sous l'égide de la mélancolie, d'un désir sans objet, les frag-
ments nocturnes d'automne 1803 relévent a notre sens d'une volonté
d’aller au-dela de cette sensation de perte pour conférer une sub-
stance a la profondeur de la Nuit, pour nommer poétiquement la
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chose. Tous les fragments nocturnes sont redigés au mois d'octobre,
mois de son anniversaire mais également de sa rencontre avec Sara
Hutchinson ; ils sont empreints d'un intense sentiment de solitude et
d’éloignement des étres chers !9, Si l'ancrage topographique disparait,
le poete inscrit néanmoins le moment d'écriture avec une extréme
précision : « Tuesday Midnight - it wants 15 minutes of One o'clock.
Oct.2520 » (NB 1614).

Le regard se pose d'abord sur l'astre lunaire : « The moon setting over
the (...) Mountain pale » (NB 1614), « the Moon now hangs midway
over Cowdale Halse?! » (NB 1616), « The moon hangs high over
Greta?? » (NB 1624). Contrairement aux fragments descriptifs d’aofit
1802 ou l'abondance de noms de lieux reproduit le vécu d'un corps
dans l'espace naturel, le nom tend a disparaitre, il est parfois raturé :
« The moon setting over the Swinside Burn Mountains Mountain
pale %3 » (NB 1614), mettant dés lors en suspens tout référent spatial.
Le nom ainsi biffé est prélude a ce mouvement double d’obscurcisse-
ment et de révelation. Tous les objets naturels s'amenuisent, le mot
laisse place au simple tracé, abandon en quelque sorte de la forme
pour approcher l'in-forme de la Chose :

the Moon is more than a half moon / it sank to a rude - then to a cres-
cent, its bow stiffly & imperfect & still keeping this shape, thinned &
thinned & thinned, till once it became a star, at its vanishing 24 (NB
1614)

I observed that it became quite a shapeless, or perhaps unshapely,
Lump in consequence/ (NB 1616)

The Moon, now waned to a perfect Ostrich’s Eggs 2> (NB 1635)

The Moon descending aslant the (...) she being an egg, somewhat un-
couthly shaped perhaps?% (NB 1683).

Les termes « thin » et « dim », a la fois adjectif et verbe, font peu a
peu disparaitre les contours des formes et I'espace géométral dans
cette volonté d’aller au-dela du visible: « the Sky very dim?’ », « the
Stars all dim & lustreless?® » (NB 1614), « but before the Moon rea-
ched the Hill, there was a space of Blue, only Half its own length and
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so it emerged, an half in brightness / and so it sank, resembling in
thinner & thinner Slips of Light?® » (NB 1616), « all the rest in the
height of the Heaven bedimmed 3° » (NB 1660). Lécriture néanmoins
n'éteint jamais tous les astres. Car de l'obscurcissement de l'espace
nait la persistance d'une seule lueur qui n'est pas saisie visuellement
mais par le rythme, par la pulsation :

(...) till once it became a star, at its vanishing - but immediately after
sent up a throb of Light in its former Shape & dimension - & so for se-
veral Seconds it throbbed & heaved, a soft Boiling up or restlessness of
a Fluid in carrying- 3! (NB 1614; lauteur souligne)

Now while I have been writing this & gazing between whiles (it is 40 M.
past Two) the Break over the road is swallowed up, & the Stars gone,
the Break over the House is narrowed into a rude Circle, & on the edge
of the its circumference one very bright Star - see! already the white
mass thinning at its edge fights with its brilliance - see! it has bedim-
med it - & now it is gone. 3% (NB 1635 ; l'auteur souligne)

Lécriture touche ici au plus profond de I'étre qui n'est plus de l'ordre
de la forme. A peine apercu, cet espace qui effleure le vide (« at its va-
nishing »), disparait : « & now it is gone ! ». Dans le premier fragment,
le substantif qui désigne cette chose évoque ce qu’il y a de plus vital :
le battement de coeur : « a throb of Light ». Il n'y a plus rien de sub-
stantiel dans ce tableau, seulement une pulsation qui ouvre sur un
quelque chose a la fois universel et impersonnel qui, a peine entra-
percu par la conscience, se referme. Dans cet instant figé dans une
quasi-simultanéité par l'écriture, le sujet devient la chose regardée,
désignée par le pronom neutre « it throbbed & heaved». Lexclamatif
« see ! », réitéré deux fois dans le deuxiéme fragment, vient signifier
la fragilité de ce moment épiphanique. Dans cet instant qui, tout juste
formulé, s‘évanouit déja, sorte de mouvement d’éclipse, le battement
de la lumiere ouvre une fenétre sur ce point obscur. Cette image
rythmique, qui figure a la fois une disparition et une renaissance, dé-
signerait peut-étre ce point de rencontre entre le langage et la Chose
qui n'est ni du domaine du visible, ni du domaine du nommable. Si
'objet naturel est défini par une forme fixe, le rythme au contraire
désigne quelque chose de perpétuellement mouvant. Et pour Cole-
ridge, the « Reflex act », ce regard infléchi vers l'intérieur, se doit de
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capter l'étre en devenir :
Thing 33 » (NB 3159).

« the molten Being never cooled into a

Ces fragments nocturnes illustrent bien I'extréme fragilité et réversi-
bilité de l'acte dimagination chez Coleridge ; la création se nourris-
sant toujours de l'acte de dissolution. Le nocturne des Notebooks dé-
signerait a la fois la création poétique et son envers, celle qui fait
appel au domaine de l'inconscient. Ces fragments décrivent en effet
un véritable cheminement vers l'inconscient mais répondent aussi au
travail de I'imagination secondaire chez Coleridge : « It dissolves, dif-
fuses, dissipates in order to recreate ; or where this process is rende-
red impossible, yet still at all events it struggles to idealize and to
unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essen-
tially fixed and dead 3* » (Watson 1991, p. 167). Cette définition, appré-
hendée a travers le prisme des fragments nocturnes, donne a voir, il
nous semble, la difficulté pour le poete au fil du temps de tisser des
liens entre le monde naturel et celui de l'idéal, entre le langage et les
objets, tant la fascination pour la Chose est grande. Tout comme il est
impossible d’assigner un lieu a la nuit, nommer la mélancolie situe le
poete dans un entre-deux (« the blue Interspaces »), ou la désignation
est impossible. La rencontre entre le nom et la Chose ne se donne
que dans l'intermittence : une présence fulgurante qui ne supporte ni
la clarté du jour ni celle du nom.
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1 «un essaim, un nuage, un bourdonnement de mots, s'¢lancant de-ci, de-
la, se rassemblant, frémissant et flottant suspendu dans le vide (nous tradui-
sons) »

2 « I'Eil semblant percer par-dela, et en quelque sorte par derriere lui »
(Traduction de Pierre Leyris (1987). Samuel Taylor Coleridge. Carnets, Paris :
Belin, p. 194)

3 Il sera fait référence aux fragments des Notebooks par le sigle NB suivi du
numero du fragment.

4 «le Calmant de l'absence » (Leyris, 1987 : 137)

5 « Quitté Ma maison Dimanche matin, 1 Aott 1802, traversé le pont pres du
champ de Houblon / Skiddaw a ma droite, les parties supérieures des mon-
tagnes de Borrodale derriere moi, I'Arche de Newlands englobant les 3 M. a
ma droite - (nous traduisons) ».

6 « Dans le Nord, chaque Ruisseau, chaque Escarpement, presque chaque
Champ a un nom - preuve d'une plus grande indépendance & d'une sociéte
plus proche de la Nature dans ses Habitudes et ses Lois. - » (Leyris 1987 : 59)

9 « Les oiseaux qui ne voient jamais la terre mais vivent et dorment sur les [
? vagues]. Ou se reproduisent-ils ? S'ils le font sur la Cote ou sur quelque ilot
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Rocheux, cela ferait une superbe illustration &c dans mon Calmant de I'Ab-
sence. » (Leyris 1987 : 136 - 137)

10 « Le Calmant de I'absence

[orererereenenicesene e, ]

[cooemermennene dans la Brise, ]

Et laisser moi flotter et penser a [Asra / toi]

[EE e, ]

[creeeremeenemenieinreeereseenens ]

[ oot ] Corps

[oeeeerrerererereeneeeeene moi-méme dans la souffrance]

RN mis en pratique spirituellement] (nous traduisons) »

11 « En regardant les objets de la Nature tandis que je réfléchis, comme
cette lune la-bas qui luit confusément a travers la vitre emperlée, il semble
que je cherche, que je demande en quelque sorte un langage symbolique
pour quelque chose en moi qui existe déja et pour toujours, plutot que je
n'observe quoi que ce soit de nouveau. Méme quand c’est le cas, jai toujours
I'impression obscure que ce phénomene nouveau est I'éveil indistinct d'une
Vérite éveillée ou cachée de ma Nature profonde. » (Leyris 1987 : 170)

12 « Au-dessus de quel endroit la Lune est-elle suspendue pour tes yeux,
ma tres chere Sara. » (Leyris 1987 : 47)

13 «un vide », « une souffrance », « un désir », « une angoisse », « un point
vide et froid », « un ceeur vide » (nous traduisons)

14 « Je me sens ici comme si je devais errer au gré des vents, un Fantome
béni (nous traduisons) ».

15 « l'anxiété de ressentir cette douloureuse fraicheur du Désir - et aucun
objet qui n'y réponde (nous traduisons) »

16 « La Lune était quadrillée sur toute sa surface comme je ne l'ai jamais vue
'étre - et jai observé qu'elle devenait en conséquence une masse informe,
ou peut-étre difforme /» (Leyris 1987 : 96)

17 « Par-dela l'ombre du navire, jobservais les serpents de mer (...) Dans
I'ombre méme du navire, jobservais leurs riches parures (nous traduisons) »

18 « Jécris mélancoliquement, toujours mélancoliquement. Vous soupgon-
nez que c'est la faute de mon Tempérament naturel. Hélas ! non. - La grande
Raison en est que ma Nature est faite pour la Joie - me pousse a la Jubilation
- & que jamais jamais, je ne puis m'y adonner. - Je suis un vrai Tantale. - »
(Leyris 1987 : 95)
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19 Dans son article « Coleridge’s Visions of 1816 : the Political Unconscious
and the Poetic Fragment », Tim Fulford revient sur les implications psy-
chiques de ce voyage en Ecosse, débuté sous des auspices plutdt favo-
rables : « The Scottish tour that Coleridge undertook in autumn 1803 was a
fraught affair. (...) Feeling misunderstood by the Wordsworths, whose loving
companionship made him all the more conscious of his own inability to be
with the woman he loved, Sara Hutchinson, Coleridge feverishly embraced
his enforced solitariness. Sleeping little, fuelled by a cocktail of drink and
drugs, he walked 263 miles in eight days across the moors and through the
glens, bleeding and blistered, pushing himself to and beyond the limit of en-
durance. » The Coleridge Bulletin; NS 42, Winter 2013, p.3.

20 « Mardi minuit - minuit trois quarts. 25 Octobre » (Leyris 1987 : 96)

21 « La Lune est a présent suspendue a mi-chemin au-dessus de Cowsdale
Halse - » (Leyris 1987 : 96)

22 « La Lune suspendue tres haut au-dessus de la Greta » (Leyris 1987 : 101)

23 « La lune se leve sur tes-Montagnes-de Swinside Burn la Montagne pale
(nous traduisons) »

24 « la Lune est plus qu'une demi-lune / elle s'est affaissée en un grossier
[Dessin] - puis en un croissant, son arc raide est imparfait, en gardant tou-
jours cette forme, a minci, minci, minci jusqua devenir une fois, en dispa-
raissant, une étoile - » (Leyris 1987 : 95)

25 « La Lune, qui a décrt maintenant jusqu'a étre un parfait (Euf d’Au-
truche » (Leyris 1987 :103)

26 « La lune descendant en oblique le [Dessin] (...) elle étant un ceuf, avec
peut-étre une forme grossiere (nous traduisons) ».

27 «le Ciel tres indistinct » (Leyris 1987 : 95)
28 « les Etoiles toutes faibles et sans lustre » (Leyris 1987 :95)

29 « mais avant que la Lune atteignit la Colline, il y eut un espace de Bleu,
de la moitié seulement de sa longueur, et cest ainsi qu'elle émergea, avec la
moitié de son éclat / ainsi qu'elle s'abima en Bandes de Lumiére de plus en
plus minces » (Leyris 1987 : 97)

30 « tout le reste voilé dans les hauteurs des Cieux (nous traduisons) »

31 «jusqua devenir une fois, en disparaissant, une étoile - mais immédiate-
ment apreés a émis une pulsation de Lumiere sous sa Forme et avec sa di-
mension antérieures - et pendant plusieurs Secondes elle a battu et palpité,
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comme un Fluide en état de douce Ebullition ou d’agitation en portant - »
(Leyris 1987 : 95)

32 « Maintenant, tandis que jécrivais ceci tout en regardant de temps a
autre (il est deux heures 40) la Trouée d’au-dessus de la route a été englou-
tie, les Etoiles ont disparu, la Trouée d’au-dessus de la Maison s’est rétrécie
en un cercle grossier, et au bord de sa circonférence une Ftoile trés
brillante - voyez ! déja la masse blanche qui s'amincit au bord combat son
Eclat - voyez ! elle I'a obscurci - et maintenant elle a disparu - et la Lune a
disparu. » (Leyris 1987 : 103)

33 « I'Etre fondu jamais figé en une Chose » (Leyris 1987 : 194)

34 « Elle dissout, diffuse, dissipe afin de recréer, ou quand ce processus est
rendu impossible, elle s'efforce néanmoins d’idéaliser et d'unifier. Elle est
par essence vitale, méme si tous les objets (en tant qu'objets) sont par es-
sence figés et morts (nous traduisons) ».

Francais

Lécriture mosaique des Notebooks du poete anglais Coleridge, écriture faite
de bribes poétiques et métaphysiques, de citations, de descriptions de lieux,
d'esquisses, de projets d'ceuvres, porte en elle 'extréme diversite, richesse et
complexité de la pensée du poete. Ces petites carnets avaient pour le poete
une visée exploratoire : ils devaient rendre visible la naissance, I'évolution de
ses pensées et leur cheminement vers la Vérité ultime du poete. Recherche
tant sur la forme que sur l'in-forme, la matiere textuelle et graphique des
carnets témoigne en effet d'une volonté de percer le tangible pour explorer
« l'envers du visible » et accéder a cette étincelle de divinité qui fonde toute
ame. La complexité de l'acte de perception dans les Notebooks interroge
néanmoins la notion d'étre dans un lieu. Comment le voir affecte I'inscrip-
tion du sujet dans l'espace ? Cette question trouve une résonance dans
l'acte de nommer les lieux : le « naming places » des romantiques anglais. La
disparition progressive des noms de lieux dans les Notebooks ne se ferait-
elle pas le reflet d'une difficulté a ancrer le corps dans le monde naturel et a
habiter poétiquement lI'espace ? Peu a peu, le nocturne devient a la fois le
lieu et l'écriture privilégiés des Notebooks, une tentative vaine de conférer
une substance a ce point insaisissable qui est au ceeur de la quéte mélanco-
lique.

English
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The mosaic-writing of Coleridge’s Notebooks, made of poetic fragments,
metaphysical thoughts, quotes, descriptions of places, sketches, literary
projects, reflects the extreme diversity, richness and complexity of Col-
eridge’s thought. The process of private writing was for Coleridge as much
an exploration of the formed matter as of the unformed. The graphic and
textual material of the Notebooks reveals his desire of piercing into the
depths of the natural world, of going beyond the visible to have a glimpse at
this spark of divinity present in every man’s soul. The complexity of the act
of seeing in the Notebooks raises questions though about the act of being in
the world. How does the gaze affect the way the subject finds a habitation in
the world? This question finds a semantic echo in the romantic act of “nam-
ing places”. The gradual disappearance of the names of places in the Note-
books may be related to an impossible rooting of the body in the natural
world and thus an impossible poetic relation to the world and to the other.
The Nocturnal then gradually becomes the privileged moment and writing
in the Notebooks, a hopeless attempt to give substance to this vanishing
point which is at the heart of melancholia.

Kimberley Page-Jones

PRAG Anglais, rattachée au laboratoire Héritage et Constructions dans le Texte et
I'lmage (HCTI), Université de Bretagne Occidentale, UFR Droit et Sciences
Economiques, 12, rue de Kergoat, 29200 Brest
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