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L’éclai rage des condi tions de la construc tion en France, au long des
an nées 1930 à 1940, de l’iden ti té na tio nale d’un Parti com mu niste
SFIC (Sec tion Fran çaise de l’In ter na tio nale Com mu niste) qui s’ap pel‐ 
le ra of fi ciel le ment Parti Com mu niste Fran çais en 1943 1, et plus spé ci‐ 
fi que ment du dis cours cultu rel et lit té raire tenu à par tir de cette
iden ti té, ce dis cours dont Ara gon a été le porte- voix le plus connu et
le plus gal va ni sant pen dant la Ré sis tance, remet de fait en cause l’af‐ 
fir ma tion de Be ne dict An der son sui vant la quelle le na tio na lisme se‐ 
rait une don née que le mar xisme a to lé rée faute de pou voir la cri ti‐ 
quer :

1

[…] le na tio na lisme est ap pa ru comme une fâ cheuse ano ma lie pour la
théo rie mar xiste et […] pour cette rai son pré ci sé ment, on a pré fé ré

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Aragon résistant : la construction d’un discours national

Licence CC BY 4.0

se dé ro ber à la ques tion plu tôt que de l’abor der de front (An der son
1983 : 17).

Sui vant Be ne dict An der son, la théo rie mar xiste se rait ainsi vouée, in‐ 
trin sè que ment, à ‘faire avec’ cette idéo lo gie qui la pré cé dait. Cette
ana lyse re pose sur une in ter pré ta tion contes table d’une for mu la tion
du Ma ni feste com mu niste de 1848 : « Na tu rel le ment, le pro lé ta riat de
chaque pays doit en finir avant tout avec sa propre bour geoi sie  »
(Marx  & En gels 1848  : p. 172) 2, dans la me sure où cette for mu la tion
vise en fait la sin gu la ri té éco no mique et ju ri dique de chaque ap pa reil
d’État et non, comme Be ne dict An der son l’ex plique, comme une dé li‐ 
mi ta tion d’ordre na tio nal et non idéo lo gique.

2

Reste que, quoi qu’il en soit, cette ana lyse faite un peu ra pi de ment
par Be ne dict An der son, sui vant la quelle le mar xisme por te rait en lui
le na tio na lisme faute de l’avoir dé my thi fié par une cri tique lu cide, est
contre dite par le cas par ti cu lier de l’his toire d’un parti ados sé à la
théo rie mar xiste, et construit au dé part à l’ex té rieur de toute idéo lo‐ 
gie na tio nale, et même en ri poste aux idéo lo gies na tio nales ; un parti
qui ne vien dra que par la suite à tis ser, bien après sa nais sance, son
his toire na tio nale.

3

1. Un parti non na tio nal, un parti
an ti na tio nal
Lors du congrès de Tours de dé cembre 1920, à la suite du quel une
large ma jo ri té (92%) des congres sistes de la Sec tion Fran çaise de l’In‐ 
ter na tio nale Ou vrière (SFIO) dé cide de re joindre la III  In ter na tio nale,
l’In ter na tio nale com mu niste (ou : Ko min tern), c’est à triple titre que la
ques tion na tio nale fait par tie des dé bats :

4

e

avant tout parce que ce congrès consacre l’échec de la II  In ter na tio nale, ef ‐
fon drée dans le sur saut na tio na liste de l’im mé diat avant- guerre et de l’Union
sa crée qui contre di sait les fon de ments mêmes de la lutte des classes et de la
so li da ri té in ter na tio nale ou vrière ;
éga le ment parce qu’il consacre la réus site de la Ré vo lu tion russe, qui a su
par ve nir à ses fins par des choix non na tio naux, voire an ti na tio naux, en pré ‐
fé rant si gner avec l’Al le magne sa dé faite et la ces sion de quelques ter ri toires ;

e
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mais sur tout dans la me sure où c’est la pre mière fois qu’une sec tion na tio nale
de l’In ter na tio nale ou vrière, la sec tion fran çaise, a à se pro non cer sur une
mo tion im po sée à par tir d’un pays étran ger, les « 21 condi tions » d’adhé sion à
la III  In ter na tio nale ré di gés par Lé nine.e

L’exis tence de la Sec tion Fran çaise de l’In ter na tio nale Com mu niste
(SFIC), qui s’ap pel le ra Parti com mu niste (PC) dès 1921, se construit de
façon non na tio nale 3  : les dé ci sions sont prises sous ré serve de leur
ap pro ba tion par les So vié tiques, et leur sont pour cer taines im po sées
à par tir du parti so vié tique  ; le fonc tion ne ment et la vie in terne de
l’ap pa reil sont bol che vi sés  ; une part im por tante du fi nan ce ment de
ce jeune parti pro vient de Mos cou. Quant à ses pre mières ac ti vi tés vi‐ 
sibles, elles sont, elles, clai re ment an ti na tio nales  : lutte contre les
condi tions du dik tat im po sé à l’Al le magne par le Trai té de Ver sailles
(et pre mières ar res ta tions en France de di ri geants com mu nistes pour
at teinte à la sû re té de l’État) en 1923  ; im pli ca tion dans une longue
cam pagne, à par tir de l’au tomne 1924, contre la Guerre du Rif  : dans
cette guerre co lo niale, le parti com mu niste se so li da rise bruyam ment
avec les re belles ma ro cains contre les ar mées fran çaise et es pa gnole,
en ap pe lant à la fin de la co lo ni sa tion et à la fra ter ni sa tion des mi li‐ 
taires fran çais avec les Ma ro cains.

5

C’est d’ailleurs tout au tant la nou veau té et la ri gi di té du fonc tion ne‐ 
ment du parti (cen tra lisme dé mo cra tique à la so vié tique, mises au pas
et ex clu sions) que « l’an ti pa trio tisme vi ru lent » (Sté phane Cour tois &
Marc Lazar 2000  : 79) qui ont vite fait de ce parti un parti mar gi nal
dans l’élec to rat fran çais et dans la vie po li tique fran çaise. En mai 1924,
les so cia listes rem portent les élec tions lé gis la tives grâce au Car tel
des Gauches avec plus de 20% des voix pour la seule SFIO, et les
com mu nistes dont le nombre d’adhé rents a chuté de 130 000 de puis
sa créa tion à 48  000 membres ob tiennent à pré sent moins de 10%
des voix. L’an ti pa trio tisme sera en core de mise au parti com mu niste
lors qu’en 1927 Ara gon, Bre ton et quelques autres membres du groupe
sur réa liste re join dront le parti com mu niste — pro vi soi re ment pour la
plu part d’entre eux dont Bre ton 4, dé fi ni ti ve ment pour d’autres dont
Ara gon. C’est d’ailleurs une ques tion an ti na tio na liste qui avait rap pro‐ 
ché les jeunes écri vains et ar tistes des com mu nistes  : la po si tion de
ces der niers pen dant la Guerre du Rif. L’an ti pa trio tisme lit té raire est
tou jours de mise : dans son Trai té du style, Ara gon mo quait en core en
1928 le fa meux slo gan de L’Ac tion fran çaise, « Tout ce qui est na tio nal

6
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est nôtre  », en évo quant cette «  ma tière émi nem ment fran çaise  »
qu’est la merde (Ara gon 1928  : 10). Mais ses en ga ge ments sortent à
pré sent du seul champ de la lit té ra ture. Le pre mier nu mé ro de la
revue Le Sur réa lisme au ser vice de la ré vo lu tion (1  juillet 1930) com‐ 
mence ainsi, dès sa pre mière page, par l’échange de té lé grammes :

er

QUES TION :  
BU REAU IN TER NA TIO NAL LIT TÉ RA TURE RÉ VO LU TION NAIRE PRIE
RÉ PONDRE QUES TION SUI VANTE LA QUELLE SERA VOTRE PO SI ‐
TION SI IM PÉ RIA LISME DÉ CLARE GUERRE AUX SO VIETS STOP
ADRESSE BOITE POS TALE 650 MOS COU. 
RÉ PONSE :  
CA MA RADES SI IM PÉ RIA LISME DÉ CLARE GUERRE AUX SO VIETS
NOTRE PO SI TION SERA CONFOR MÉ MENT AUX DI REC TIVES TROI ‐
SIÈME IN TER NA TIO NALE PO SI TION DES MEMBRES PARTI COM ‐
MU NISTE FRAN ÇAIS 5.

Dit au tre ment : si la France et l’URSS sont en guerre (et la guerre ne
pour rait être dé cla rée qu’à l’ini tia tive de l’im pé ria lisme fran çais), les
sur réa listes s’ali gne ront sur les po si tions des com mu nistes fran çais  :
ils re join dront le camp de l’Union so vié tique.

7

Parti peu ou pas fran çais, mais aussi parti anti- français —  pour
l’extrême- droite, les com mu nistes ap par tiennent aux forces de
l’«  Anti- France  » avec, il est vrai, les Juifs et les francs- maçons  —,
parti dont les di ri geants au ront été à plu sieurs re prises ar rê tés par la
po lice fran çaise, le parti com mu niste va pour tant pas ser quelques an‐ 
nées plus tard en un temps re cord de l’état de parti illé gal, clan des tin
et ré prou vé à la fi gure d’un grand parti na tio nal chan tant l’amour de
la pa trie, un parti dont Ara gon pro dui ra et dif fu se ra les grands chants
na tio naux  : la mue va s’opé rer dans la clan des ti ni té et en moins de
cinq ans, entre 1939 et 1944.

8

2. Du parti de l’étran ger au grand
parti fran çais : 1939-1944
Au mo ment de l’an nonce de la si gna ture du pacte germano- 
soviétique le 23 août 1939, Ara gon est di rec teur et édi to ria liste d’un
jour nal com mu niste du soir, Ce Soir, et pu blie im mé dia te ment un édi ‐

9
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to rial sur ce sujet d’ac tua li té brû lante. Il ac cueille avec en thou siasme
le pacte sous le titre «  Vive la paix  !  », et le pré sente comme une
«  leçon  » pour «  quelques autres gou ver ne ments  » (Ara gon 1939  :
1043), à sa voir la France et l’An gle terre, qui avaient re fu sé une al liance
contre la guerre avec l’URSS, tout en in ci tant ces deux pays à si gner
au plus vite une en tente tri par tite avec l’URSS dans le but de bar rer la
route à Hit ler. Cette ini tia tive a été en tiè re ment prise à titre per son‐ 
nel par Ara gon, mais elle est si mi laire à la po si tion des di ri geants du
PCF à ce moment- là  : le PCF s’ap prê tait d’ailleurs à faire pa raître le
len de main dans L’Hu ma ni té une dé cla ra tion al lant dans ce sens. Elle
ne pa raî tra pas : dès la sor tie de Ce soir et de l’édi to rial d’Ara gon, les
deux jour naux com mu nistes sont sai sis par la po lice, puis toute la
presse com mu niste. Pour l’État fran çais, ap prou ver le pacte
germano- soviétique, ce n’est pas seule ment ap prou ver l’URSS com‐ 
mu niste ou l’Al le magne nazie, voire les deux : c’est ap prou ver une en‐ 
tente ayant pour effet d’en cou ra ger Hit ler dans la pers pec tive d’une
guerre contre la France. La presse se dé chaîne contre le «  traître  »
Ara gon, et au pre mier rang L’Ac tion fran çaise de Maur ras, qui écrit le
len de main de l’édi to rial d’Ara gon, dans un ar ticle non signé in ti tu lé
« Brest- Litovsk » :

Il y a un jour nal stalino- hitlérien qui s’ap pelle Ce soir. 
Il y a dans le nu mé ro de mardi de cette or dure un ar ticle d’Ara gon. 
[…] Ara gon doit être jugé ; Ara gon doit après un ju ge ment juste re ce ‐
voir ce qu’il mé rite : douze balles dans la peau (L’Ac tion fran çaise 1939 :
4 ; les ita liques sont ceux de l’ar ticle).

Le parti com mu niste ex clut les mi li tants qui désap prouvent la si gna‐ 
ture du pacte et les dé nonce comme traîtres, ainsi que les nom breux
dé mis sion naires. Le gou ver ne ment fran çais, consi dé rant que le parti
com mu niste est un allié du na zisme, dé crète sa dis so lu tion le 26 sep‐ 
tembre : le parti com mu niste, hors- la-loi, passe dans la clan des ti ni té.
La guerre en ga gée, cer tains di ri geants com mu nistes dé sertent la
France. Jacques Du clos gagne la Bel gique ; Mau rice Tho rez est ‘en le‐ 
vé’ à son ré gi ment par un com man do com mu niste qui lui fait pas ser
la fron tière ainsi qu’à sa femme pour ga gner Mos cou avec de faux pa‐ 
piers : il est condam né par contu mace pour dé ser tion, et ne re vien dra
à Paris qu’en oc tobre 1944, après avoir reçu sa grâce du gé né ral De
Gaulle. Au début de l’Oc cu pa tion et jusqu’à la rup ture du pacte en juin

10



Aragon résistant : la construction d’un discours national

Licence CC BY 4.0

1941, une par tie des cadres du PC suit les consignes de la IIIe In ter na‐ 
tio nale au nombre des quelles la pac ti sa tion avec l’oc cu pant (et une
ten ta tive de né go cia tion pour la re pa ru tion en France de L’Hu ma ni té),
tout cela dans un parti alors désor ga ni sé.

Moins de cinq ans plus tard, au mo ment de la Li bé ra tion de Paris, le
parti com mu niste, qui s’ap pelle cette fois of fi ciel le ment Parti Com‐ 
mu niste Fran çais (PCF), a chan gé de vi sage aux yeux des Fran çais. Le
Parti qui sort de l’ombre en 1944 est déjà de ve nu un ac teur ma jeur de
la vie po li tique fran çaise :

11

les mots d’ordre et les actes an ti pa trio tiques n’ont pas vrai ment été connus
pour cause de sai sie de la presse et de clan des ti ni té ou ont été ou bliés ;
le PCF est à pré sent, en pleine lu mière, le parti qui a or ga ni sé les com bats des
Francs- Tireurs Par ti sans (FTP) et de la Main- d’Œuvre Im mi grée (MOI), l’or ga ‐
ni sa tion de ces étran gers pa triotes à la quelle ap par te nait le ‘Groupe Ma nou ‐
chian’, et un parti re pré sen té dans le Conseil Na tio nal de la Ré sis tance ;
le PCF n’est plus le parti ‘de l’étran ger’, le parti ‘des traîtres’ : on l’ap pelle do ré ‐
na vant le ‘parti des fu sillés’, de ceux qui ont été exé cu tés par le na zisme et la
col la bo ra tion pour avoir donné leur vie, leur sang, à la France.

Ce n’est pas seule ment par les actes que le PCF est de ve nu aux yeux
de tous un parti na tio nal, mais aussi par le verbe, no tam ment le plus
cé lèbre, celui de l’écri vain com mu niste qui est no toi re ment, avant
même la Li bé ra tion, le chantre de la Ré sis tance. En oc tobre 1943, le
gé né ral de Gaulle ré ci te ra à Radio- Alger trois vers d’Ara gon qui
avaient mar qué en 1942 les ré sis tants de Londres en les pré sen tant
ainsi :

12

Com ment ne pas sen tir la dé chi rante qua li té de ces poèmes qu’au‐ 
jourd’hui toute la France ré cite en se cret. Ainsi des vers d’Ara gon :

13

Qu’im porte que je meure avant que se des sine  
Le vi sage sacré s’il doit re naître un jour 
[…] 
Ma pa trie est la faim la mi sère et l’amour 6

Oc tobre 1943 : c’est le mois même où com mencent à cir cu ler les « Je
vous salue ma France  » qui ponc tuent le poème Le Musée Gré vin
(Ara gon 1943  : 942 seq.). Mais l’as so cia tion ma France se trouve déjà
de puis un mo ment sous la plume d’Ara gon. Le poète cas qué pleu rait

14
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déjà «  ma France ô ma dé lais sée  » dans le poème «  C  » pu blié en
Suisse en sep tembre 1941 (rééd. Ara gon 1942 : 771), et déjà l’année pré‐ 
cé dente, en sep tembre 1940, pa raissent les textes cé lèbres où
s’épanchent l’amer tume de l’ar mis tice :

Je n’ou blie rai ja mais les lilas ni les roses 
[…] 
Je n’ou blie rai ja mais les jar dins de la France (Le Fi ga ro, sep tembre
1940, rééd. Ara gon 1941a : 714-715)

Ma pa trie est comme une barque 
Qu’aban don nèrent ses ha leurs 
Et je res semble à ce mo narque 
Plus mal heu reux que le mal heur 
Qui res tait roi de ses dou leurs (Fon taine n° 13, février- mars 1941,
Alger, rééd. Ara gon 1941b : 719-720)

— et le chant qui évoque la venue de « Jeanne [d’Arc] à Vau cou leurs »
(Ara gon 1941b) et le re frain de «  La Mar seillaise  »  : «  Li ber té li ber té
ché rie » (Fon taine n° 11, octobre- novembre 1940, Alger, rééd. Ara gon
1941c : 722-724). Ces poèmes d’Ara gon, écrits dès les pre miers temps
qui ont suivi l’ar mis tice, et dont les pre miers ont paru sans nom d’em‐ 
prunt sous les presses même de l’Oc cu pa tion, sont alors, à me sure
qu’ils se pro pagent ainsi que la ré pu ta tion de pro pa gan diste de la
France de leur au teur, de loin la marque la plus vi sible du pa trio tisme
de leur au teur — et même de son na tio na lisme, pourrait- on dire  : à
tra vers ces poèmes, Ara gon tisse non seule ment un chant na tio nal,
mais aussi une His toire lit té raire de la France et de ses in fluences
dont est à pré sent sys té ma ti que ment ex clue la lit té ra ture al le mande,
cette lit té ra ture dont Ara gon est pour tant amou reux de puis sa jeu‐ 
nesse, et dont il aura fait ré gu liè re ment l’éloge dans les an nées qui
pré cèdent l’Oc cu pa tion, mais qu’Ara gon ne ci te ra plus pen dant ces
quelques an nées.

On au rait tort de croire là à une poé sie de com mande : de puis sa mo‐ 
bi li sa tion le 2 sep tembre 1939, Ara gon est un mi li tant isolé, qui dès sa
dé mo bi li sa tion passe en zone non- occupée ; son parti n’ar ri ve ra à re‐ 
prendre contact avec lui qu’à par tir de mai 1941. On sait, à pré sent
qu’on a ou vert cer taines ar chives 7, qu’Ara gon est alors tenu en sus pi‐ 
cion par une par tie au moins des di ri geants du PC qui le dé noncent à

15
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Mos cou, no tam ment parce que son poème « Les lilas et les roses » est
paru dans… Le Fi ga ro 8.

On au rait tort éga le ment de croire à une stra té gie dé li bé rée de mi li‐ 
tant : si Ara gon an ti cipe de plu sieurs mois l’at ti tude qui sera celle de
son parti une fois re fer mée la pa ren thèse du pacte germano- 
soviétique, c’est bien parce qu’il croit que sa pos ture na tio nale est
celle de son parti — et c’est pré ci sé ment la rai son pour la quelle il ne
voit ap pa rem ment aucun in con vé nient à ce que pa raisse son poème
« Les lilas et les roses » dans Le Fi ga ro, jour nal de droite certes, mais
jour nal légal et de grand ti rage, sus cep tible de tou cher le plus grand
nombre de lec teurs et de les mo bi li ser dans une large union.

16

Mais on au rait tort aussi de croire que c’est à par tir de la seule amer‐ 
tume qui a suivi l’ar mis tice, et dans un but tac tique de ré sis tance
contre le na zisme, contre l’oc cu pa tion et contre la Li bé ra tion, que ce
chant a com men cé à se construire. Ce chant est en fait la conti nui té,
du moins pour Ara gon, d’un dis cours na tio nal qui se construit de puis
au moins cinq ans dans le parti com mu niste, et dont Ara gon est
— déjà — un des com po si teurs.

17

3. 1934-1939 : la construc tion pro ‐
gres sive d’un dis cours na tio nal
C’est à la suite des émeutes de fé vrier 1934, mais sur tout en rai son de
la mon tée des dan gers fas ciste et nazi en Eu rope que la Confé rence
na tio nale tenue par le Parti com mu niste à Ivry en juin 1934 rem place
le mot d’ordre lé ni niste « Pour le pou voir des So viets » par un nou‐ 
veau mot d’ordre  : «  Front unique pour battre le fas cisme  ». Ce
« Front unique » est celui qui fera se ras sem bler so cia listes et com‐ 
mu nistes, pour la pre mière fois de puis le Congrès de Tours, à l’oc ca‐ 
sion du XX  an ni ver saire de Jau rès le 29 juillet 1934. Il est vrai que
cette ré orien ta tion est alors de man dée par l’In ter na tio nale com mu‐ 
niste, consciente de la si tua tion en Eu rope 9. À cette al liance cor res‐ 
pond un re vi re ment doc tri nal  ; entre alors en ap pa rente contra dic‐ 
tion avec le pos tu lat mar xiste « Les pro lé taires n’ont pas de pa trie »
(Marx  & En gels 1848) la dé cla ra tion de Mau rice Tho rez  : «  Nous ai‐ 
mons notre pays » ; pays et non pas pa trie, certes, même si L’Hu ma‐ 
ni té écrit déjà, er reur que lui re pro che ra Tho rez, « nous ai mons notre

18
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pa trie » (cité dans Wo li kow 1998 : 131). Mais l’amour de la pa trie vient
bien tôt, et dès le 14 juillet 1935, le Parti com mu niste as so cie le dra‐ 
peau rouge et le dra peau tri co lore, La Mar seillaise et L’In ter na tio nale.
Le parti com mu niste écrit enfin son his toire na tio nale : il n’est plus un
en fant trou vé, mais l’hé ri tier des ja co bins dont il re prend le lexique et
les sym boles na tio naux, un peu de la même façon que les ja co bins
eux- mêmes étaient les hé ri tiers de ceux dont ils re pre naient le
lexique, les Grecs de la dé mo cra tie, les Ro mains de la ré pu blique et
des ci toyens. Un fil rouge se tisse alors peu à peu dans les dis cours
com mu nistes qui écrit l’his toire d’un peuple com men çant avec la Ré‐ 
vo lu tion fran çaise et se pour sui vant avec les grands mou ve ments po‐ 
pu laires de juillet 1830, de juin 1848, de la Com mune….

Cette ‘na tio na li sa tion’ du Parti com mu niste, Mau rice Tho rez la ru mi‐ 
nait de puis avant la Confé rence na tio nale d’Ivry, si l’on en croit ce que
dit Ara gon du «  savon  » (sui vant ses propres termes, voir Ara gon
1975 : 785) qu’il au rait passé à l’écri vain au prin temps 1933 à son re tour
d’URSS, à pro pos d’une pla quette écrite de puis Mos cou et pu bliée sur
les presses du Parti en juin 1932 in ti tu lée Aux En fants rouges, où l’on
li sait no tam ment des mor ceaux tels :

19

À la radio le di manche 
Flics et curés s’ex priment, mais 
Les com mu nistes, ça, ja mais ! 
Faut être du côté du manche. 
  
Les trois cou leurs à la voi rie ! 
Le dra peau rouge est le meilleur ! 
Leur France, Jeune Tra vailleur, 
N’est au cu ne ment ta pa trie (Ara gon 1933 : 788-789).

Comme le dit Ara gon, en com men taire de ce « savon »  : «  je n’avais
pas com pris d’em blée en quoi consis tait une nou velle po li tique du
parti » (Ara gon 1975  : 785  ; c’est Ara gon qui sou ligne). Cette nou velle
po li tique, si elle ne pré voyait pas for cé ment déjà une idéo lo gie na tio‐ 
nale, vi sait déjà à faire quit ter au Parti sa mar gi na li té en cher chant à
ras sem bler au tour de lui le plus grand nombre sur le prin cipe d’une
com mu nau té d’in té rêts na tio nale. C’est pa ral lè le ment à cette évo lu‐ 
tion qu’Ara gon écrit dès 1935 l’His toire na tio nale lit té raire qui fait
pen dant à l’his toire na tio nale écrite par son parti, no tam ment en fai ‐
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sant l’éloge de l’idéo lo gie lit té raire alors en cours, le ‘réa lisme’ (so cia‐ 
liste so vié tique, s’en tend). Le cin quan te naire de la mort de Vic tor
Hugo est ainsi l’oc ca sion d’une confé rence sur «  Hugo réa liste  » en
juin 1935 (Ara gon 1935a), mais aussi d’af fir mer le « réa lisme » de Vil‐ 
lon, de Lau tréa mont, de Rim baud, d’Apol li naire (Ara gon 1935b). Ces
dis cours sont construits dans la convic tion d’avoir à op po ser les
cultures na tio nales (et en par ti cu lier la culture fran çaise) à la mon tée
du fas cisme, et se croisent aux com bats menés par l’As so cia tion In‐ 
ter na tio nale des Écri vains pour la Dé fense de la Culture. L’année 1936
sera l’oc ca sion de rap pe ler que c’est dans le «  peuple  » que «  la
culture plonge ses ra cines maî tresses » (Ara gon 1936a : 93) et d’en ap‐ 
pe ler à « l’hé ri tage du passé [qui] doit re te nir toute notre at ten tion »
(Ara gon 1936a  : 95)  ; éga le ment de citer La Chan son de Ro land, Cor‐ 
neille et le «  jeune sang du ro man tisme fran çais  » (Ara gon 1936b  :
255) : Hugo, Mus set, Gau tier, Mé ri mée (Ara gon 1936b). Et dès l’année
1937 sont déjà prêts les dis cours que le grand pu blic ne connaî tra que
quelques an nées plus tard, sous forme ver si fiée cette fois, ces dis‐ 
cours dans les quels Ara gon sou haite l’ar ri vée d’une « culture vrai ment
hu maine, parce qu’elle sera na tio nale par la forme et so cia liste par le
conte nu » (Ara gon 1937 : 401, c’est Ara gon qui sou ligne) :

Com ment les hommes comme moi ont re trou vé le sens ad mi rable du
mot France […], c’est une longue his toire que je ne pré tends pas ici
vous faire suivre, c’est à pro pre ment par ler l’his toire de la France
(Ara gon 1937 : 397).

Je te salue, ma France, pour cette lu mière dans tes yeux qui ont vu
tom ber la Bas tille […], pour Il pleut ber gère et pour La Car ma gnole,
pour Ra cine et pour Di de rot, Nous n’irons plus au bois et Mau rice
Che va lier. Je te salue, ma France, pour Jeanne, la bonne Lor raine, et
Ba beuf qui mou rut aussi d’avoir eu le cœur trop grand (Ara gon 1937 :
399) 10.

4. 1939-1944 : la conti nui té
Cette « culture vrai ment hu maine, parce qu’elle sera na tio nale par la
forme et so cia liste par le conte nu » (Ara gon 1937 : 401), Ara gon se fixe
comme tâche mi li tante d’écri vain de la construire à son tour, et d’une
façon qui res te ra conforme aux pre miers en ga ge ments, jusqu’à la Li ‐
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bé ra tion. Cette bi blio thèque, ce récit d’un hé ri tage na tio nal, Ara gon
ne s’en fait pas seule ment le conser va teur et le pro pa gan diste, il s’en
fait aussi l’hé ri tier. En ré ponse à un lec teur de Com mune, revue de
l’As so cia tion des Écri vains et Ar tistes Ré vo lu tion naires (AEAR), qui
s’in quié tait qu’Ara gon dé laisse la poé sie (il n’a pu blié aucun poème en
1935, et n’en pu blie ra plus aucun jusqu’en 1939), Ara gon ré pond alors :

Je suis à la re cherche d’un lan gage, un lan gage qui soit celui de notre
temps, de notre peuple, et à la fois de la plus haute vague. Dans cette
année, j’ai lu beau coup de poèmes, les poèmes des autres […] je me
dis qu’il faut étu dier ce que les autres écrivent (Ara gon 1935c : 1220).

Les « autres » poètes qu’il évoque sont évi dem ment Brecht et Al ber ti
qu’il cite à l’oc ca sion et qu’il tra duit alors, ce sont aussi les nou veaux
poètes so vié tiques qu’il se met à tra duire, mais ce sont sur tout les
poètes fran çais du passé qu’il relit, et au près de qui il res sour ce ra sa
poé sie plus tard, quand il écri ra de nou veau des poèmes, de puis le
front, des poèmes dont les thèmes et l’écri ture se tissent au chant des
écri vains qui l’ont pré cé dé, écri vains fran çais de Chré tien de Troyes à
Mus set, mais aussi Pé trarque, Ar naud Da niel, Dante, dont il ex pli que‐ 
ra pen dant l’Oc cu pa tion la dette que leur doit la Lit té ra ture fran çaise.
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Et ce n’est pas seule ment à titre per son nel d’amou reux de la lit té ra‐ 
ture qu’Ara gon écrit les grandes pages du chant na tio nal de la France,
dont «  l’amour de la pa trie  » («  Il n’y a pas d’amour heu reux  »,
Confluences, n° 25, septembre- octobre 1943, ré édi té in Ara gon 1944 :
1004), mais bien en tant que poète mi li tant dans un parti com mu niste
qui ne voit au cune contra dic tion entre son in ter na tio na lisme et les
chants na tio naux qu’il écrit  ; c’est d’ailleurs au PCF lui- même qu’il
rend la pa ter ni té du sen ti ment na tio nal, comme le rap pelle le cé lèbre
petit poème écrit à la Li bé ra tion, « Du poète à son parti » (in Les Ca‐ 
hiers du com mu nisme, n°  1, no vembre 1944, ré édi té in Ara gon 1944  :
1031) :
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Mon parti m’a rendu mes yeux et ma mé moire 
Je ne sa vais plus rien de ce qu’un en fant sait 
Que mon sang fût si rouge et mon cœur fût fran çais 
[…] 
Mon parti m’a rendu le sens de l’épo pée 
Je vois Jeanne filer Ro land sonne le cor 
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[…] 
Mon parti m’a rendu le sens de l’épo pée 
Je vois Jeanne filer Ro land sonne le cor 
[…] 
Mon parti m’a rendu les cou leurs de la France 
Mon parti mon parti merci de tes le çons

Ainsi, ce qui aura pu ap pa raître aux yeux du grand pu blic comme une
trans for ma tion, une brusque prise de conscience, voire pour cer tains
une at ti tude re né gate en vers l’in ter na tio na lisme, pro vo quée par la
Guerre puis l’Oc cu pa tion, ou qui pour rait ac tuel le ment pas ser aux
yeux de cer tains lec teurs des textes les plus connus d’Ara gon comme
au mieux une sorte de sen ti ment na tio nal long temps re fou lé qui se
dé ver se rait sous la pres sion des évé ne ments, un op por tu nisme ou
une ver sa ti li té, tout cela n’est en fait que la pour suite d’un tra vail
convain cu en ga gé de puis le mi lieu des an nées 1930. Le seul chan ge‐ 
ment re mar quable dans le com por te ment d’écri vain d’Ara gon aura été
qu’il re prenne su bi te ment en 1939 l’écri ture poé tique qu’il avait dé‐ 
lais sée de puis 1935 au pro fit de l’écri ture ro ma nesque, cette fois mise
en veilleuse. Ce chan ge ment re mar quable s’ex plique par le simple fait
que l’ac ti vi té de ro man cier réa liste et do cu men té était au tre ment
moins com pa tible avec celle de l’ap pe lé sur le front que l’ac ti vi té du
poète.
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5. Un dis cours de cir cons tances
Il n’en reste pas moins que cette pos ture d’écri vain na tio nal, qui ne
doit rien aux cir cons tances de l’Oc cu pa tion, puis qu’elle a été mo ti vée
par des cir cons tances po li tiques re mon tant à plus de cinq an nées au‐ 
pa ra vant, a été par ha sard une heu reuse pos ture de cir cons tances  :
Ara gon, coupé de son parti et des re vi re ments de l’In ter na tio nale
com mu niste et d’une par tie de la di rec tion fran çaise à l’époque du
‘pacte’, en conti nuant à tra cer le sillon en tre pris de puis 1935, a de fait
an ti ci pé, avec ce chant na tio nal au quel il a été par la suite iden ti fié,
l’ac ti vi té du « Front Na tio nal pour la Li bé ra tion et l’In dé pen dance de
la France » mis en place par son parti en 1941 en s’en fai sant à l’avance
la voix po pu laire. Il re pré sente éga le ment par mé to ny mie tous les mi‐ 
li tants com mu nistes et syn di ca listes qui ont mé con nu la pé riode du
‘pacte’ et de ses mots d’ordre et ont trou vé na tu rel de s’en ga ger dans
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Français
On sait qu’au nombre des pages im por tantes de l’His toire lit té raire et po li‐ 
tique de la France fi gurent celles sur les quelles le com mu niste Ara gon a as‐ 
so cié l’idée de Na tion à celle de Ré sis tance, sau vant ainsi pour les gé né ra‐ 
tions sui vantes l’hon neur de ceux qui bra dèrent la Ré pu blique.
Reste que ce dis cours de ré sis tance et ses ap pels, sous des formes di verses,
à l’unité na tio nale, n’est pas seule ment un appel de cir cons tance. Il s’ins crit
dans la lente éla bo ra tion d’un mythe na tio nal mis au jour de puis les an nées
1930 sous Mau rice Tho rez dans un parti qui se dé signe à pré sent comme
« fran çais » : c’est déjà à Ara gon que re vient la pa ter ni té du ver sant lit té raire
de ce mythe na tio nal.
Cette étude se pro pose de faire un point sur la mise en place de ce dis cours
na tio nal chez Ara gon, et de ses en jeux dans l’ac tua li té des an nées trente à
qua rante.

English
It is well known that one of the most il lus tri ous pages of the polit ical and lit‐ 
er ary his tory of France is the one writ ten by the Com mun ist poet and nov‐ 
el ist Ar agon who united the idea of the na tion with that of res ist ance, thus
sal va ging for the next gen er a tions the honor of the Re pub lic.
It is non ethe less true that his dis course ad voc at ing res ist ance and his calls,
in vari ous forms, for na tional unity are not only cir cum stan tial. They par ti‐ 
cip ate in the pro gress ive elab or a tion of a na tional myth that can be traced
back to the 1930s and to Maurice Thorez, the leader of a party which added
the ad ject ive “French” to its name. It was Ar agon's role to foster the lit er ary
as pect of this na tional myth.
The present study aims at tak ing stock of the de vel op ment of this na tional
dis course in Ar agon's writ ings and of its major is sues in the con text of the
events of the 1930s and 1940s. 
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