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Le passé
Le présent
Le futur
L’éphémère et le temps

Au pre mier abord, dire l'éphé mère, par ler de lui, le nom mer ou lui
lais ser la pa role, semble poser un pro blème. Com ment, en effet, lais‐ 
ser venir vers nous comme écri vains et pen seurs celui- là même qui
ne dure qu'en pas sant ? Com ment pourrions- nous lais ser par ler
l'éphé mère ?

1

Nous ne vou lons pas cher cher à dé crire un simple champ sé man tique
qu'il oc cu pe rait ou oc cupe de puis tou jours comme mot dans une
langue don née, et ce afin de ne pas ré duire notre consi dé ra tion à une
pseudo- étude lin guis tique, quel que soit le lien qu'elle puisse en tre te‐ 
nir ou ré vé ler au fait so cial d'une na tion ou d'un groupe donné, uni‐ 
ver si taire ou autre.

2

Par ler de l'éphé mère, c'est oser écrire sur ce qui ne se donne pas
comme objet à sai sir par un ob ser va teur, que ce soit di rec te ment
dans dif fé rentes ma ni fes ta tions intra- mondaines et si tua tion nelles ou
in di rec te ment dans une idée ou un concept donné à dé cou vrir ou re‐ 
cou vrer. L'éphé mère vient à la pa role, celle qui veut le consi dé rer, en
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tant qu'éphé mère – il reste et de meure pen dant quelques ins tants
pas sa gers. S'il faut pen ser l'éphé mère, s'il faut voir ce qu'il en est, ce
sont ces mo ments par ti cu liers que nous de vrions consi dé rer : ils
gardent de l'éphé mère ce qu'il laisse, sans que ce soit un objet par ti‐ 
cu lier et per ma nent qui re tien drait quelque constante phy sique ou
nu mé rique réelle de ce qui ne fait que s'en aller, comme pour lui don‐ 
ner un concept bien pré cis et (pré-)dé ter mi né.

Abor der ces mo ments, serait- ce les iden ti fier et donc re trou ver leur
lieu pré cis ? Oui et non.

4

Non si nous nous lais sons ten ter par une en tre prise qui cherche des
lieux et des textes ou mots concrets pos sibles, ve nant d'une réa li té
par ti cu lière que le cher cheur consi dé re rait comme en droit pri vi lé gié,
où ce qui est éphé mère se pré sente en tant que tel en pas sant et lais‐ 
sant der rière lui une trace bien vi sible : un objet ob so lète, un texte in‐ 
so lite, un mot perdu dans les ar canes de la phi lo lo gie, tombé hors
d'usage mais gar dant la trace d'une cer taine réa li té qui per dit un jour
sa per ma nence es pé rée et qui garde de son éphé mère une constante
bien évi dente, preuve d'un af fai re ment ou d'une créa tion éphé mère. Il
y a là- dedans, en effet, de l'éphé mère, mais la ré flexion qui s'ar rête là
n'ap proche ce der nier que de loin et en se per dant dans les dé tails de
la re cherche scien ti fique de quelque type qu'elle soit.

5

Oui, parce que l'éphé mère est à cher cher dans son lieu propre, qui
n'est point dans les di va ga tions de l'âme rê veuse face au monde qui
passe. S'il y a l'éphé mère d'une cer taine ma nière, il a un lieu où son
sens se donne et se pense, il est abor dable.

6

Ce n'est pas un prin cipe sub jec tif d'iden ti fi ca tion qu'il faut cher cher –
nous ne « de ve nons » pas « éphé mères » pour consi dé rer l'éphé mère,
et celui- ci ne rend pas éphé mère ce qu'il touche, tel un élé ment dé- 
temporalisant – bien au contraire, il dit le temps plus que tout autre
concept ou phé no mène, il porte notre at ten tion sur le temps. Com‐ 
ment est- ce pos sible ?

7

Ce qui vient en pas sant se laisse aper ce voir comme trace de l'éphé‐ 
mère. Ce fai sant, il trouble le mode quo ti dien du temps ; l'homme se
mou vant dans le temps dans ses oc cu pa tions jour na lières est alors in‐ 
ter pel lé et dif fé rem ment : le temps est re trou vé comme ce qui (se)
tem po ra lise. Que veut dire cette tem po ra li sa tion ? Au sein de quelle
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ver sion du temps se manifeste- t-elle et com ment ? Peut- on même
par ler d'un « se ma ni fes ter » en ap pro chant le temps de puis l'éphé‐ 
mère ? Pour ré pondre à ces ques tions, il nous faut re gar der le temps
tel qu'il nous ap pa raît dans ses dé fi ni tions ac tuelles ; nous pour rons
alors par tir de ces consta ta tions pour poser la ques tion plus ori gi nel‐ 
le ment et à par tir de notre point de vue par ti cu lier et né ces saire :
celui de l'homme dans son monde et ce qui consti tue ce monde dans
le temps.

On di vise évi dem ment le temps en trois par ties : le passé, le pré sent
et le futur. Nous ac cor dons en suite à cha cune une di men sion et une
dé ter mi na tion par ti cu lières qui fondent notre ap proche du temps et
de son pas sage. Le passé est lié à l'his toire, il est le temps de l'his toire
; le pré sent est lié à l'ac tion, au mo ment pré sent et donc à la pré sence
des ob jets et des évé ne ments qui s'y rap portent – les ac tua li tés ; le
futur est lui lié au pro jet et à l'ave nir, il est le temps de la pla ni fi ca tion
mais aussi le temps de l'in cer tain qu'im plique la pro jec tion de nos di‐ 
vers plans. Re gar dons de plus près cha cune de ses di men sions en la
liant par la suite au phé no mène tem po rel qui nous in té resse ici :
l'éphé mère.

9

Le passé
Au jourd’hui, le passé est dé fi ni comme lieu d'exis tence des ob jets pas‐ 
sés et des évé ne ments qui leur sont liés, c'est- à-dire des re la tions
hu maines sous toutes leurs formes : les hommes entre eux ou les
hommes et les ob jets qui les en tourent, le tout for mant un com plexe
où se pro dui raient ces dif fé rents évé ne ments mon diaux ou lo caux. Le
passé est donc consi dé ré comme un monde de faits pas sés : il est le
do maine de la mé moire et de ce qui lui est lié. Toute étude de ce
passé est un exa men des do cu ments qui gardent cette mé moire, c'est
un tri qui sé lec tionne le plus im por tant ou dé tecte des lignes di rec‐ 
trices pour es sayer de trou ver une struc ture don née où se raient ré‐ 
per to riés les dif fé rents faits abou tis sant à la dé fi ni tion d'une his toire
tou jours liée à celle qui la pré cède, même lors qu'elle la de vance ou s'y
op pose ra di ca le ment. La science de l'his toire est née lors qu'une telle
or ga ni sa tion est ef fec tuée et un do maine par ti cu lier est né. L'étude
de l'his toire de vient alors une dis ci pline mar quant sa pré sence réelle
dans les ins ti tu tions qui lui sont consa crées et per met tant la re ‐
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cherche qu'elle ef fec tue in té rieu re ment, dans les ins ti tuts et leurs bi‐ 
blio thèques, et ex té rieu re ment, dans les autres fonds dé si gnés par
elle comme « do cu ments his to riques ».

C'est aussi de puis la dé li mi ta tion de son do maine, qu'elle ap pelle le «
passé », « les faits pas sés » ou « les évé ne ments pas sés » et qui struc‐ 
ture ses mé thodes et ses écrits, qu'elle ap proche les autres sciences
et s'y as so cie plus ou moins. Elle dé cide de ce qui lui « sert » et de ce
qui lui est « in utile » par ex clu sion tou jours plus spé ci fique et étu diée.
Elle se lie à l'ar chéo lo gie, à la phi lo lo gie, à la so cio lo gie..., s'éloigne de
la ma thé ma tique, de la phy sique, de la bio lo gie... tout en in di quant
l'im por tance spé ci fique de ces der nières là où elles au raient « chan‐ 
ger l'his toire » d'une façon ou d'une autre. Tout comme elle trie les
do cu ments puis les re- trie, elle ins pecte les sciences et les re- 
inspecte selon les lignes di rec trices de ses re cherches et de leurs
conclu sions. Ce fai sant, elle suit le cours et l'ef fort de toutes les
autres sciences, qui se meuvent dans une vi sion par ti cu lière du
monde, celle qui veut tou jours « rendre compte » de ce qui s'y trouve
et se prête à l'ins pec tion – donc de tout et du tout.

11

La science de l'his toire cherche dans son propre do maine la « vé ri té
». Elle tra vaille en gar dant celle- ci comme fon de ment prin ci pal de
toutes ses re cherches et conclu sions – elle cherche le « vrai » du
passé pour le pré sen ter d'une façon aussi « vraie » que pos sible au
pré sent et à l'œil du cher cheur aver ti. Ce qu'elle dé couvre, elle le met
à l'épreuve de ses propres règles, celles qui gèrent et dé ter minent
son do maine, sou vent en uti li sant les ou tils spé ci fiques à son tra vail.
Ses ob jets, ses dé cou vertes sont alors clas si fiées selon un sys tème
bien dé ter mi né et selon leur va li di té et leur im por tance. Elle pré cise
ainsi ce qui se garde et ce qui s'ou blie, ce qu'il faut ins pec ter et poser
comme base d'une nou velle étude et de ses dé duc tions et ce qui de‐ 
vrait res ter dans les ar chives pour ne plus être consi dé ré ou pour at‐ 
tendre une autre ap proche des do cu ments, ré pon dant à une nou velle
dé cou verte et façon de voir les choses et de les or ga ni ser sous les dif‐ 
fé rentes ca té go ries des études du passé. Dans tous ces chan ge ments
pos sibles dans son ap proche, qui suit les nou velles dé cou vertes his‐ 
to riques ou autres, cette science hu maine garde la même vé ri té, elle
la cherche dans les do cu ments les plus dignes de confiance, c'est- à-
dire les plus « au then tiques » d'après les mé thodes de vé ri fi ca tion ef ‐
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fi caces. Mais qu'est- ce qui re pose au fond de cette vé ri té ? Ou en‐ 
core, qu'est- ce que et qu'elle est cette vé ri té ?

L'his toire, comme toutes les sciences, ques tionne en vue de ce qu'elle
ap pelle la vé ri té, mais cette der nière n'est ja mais mise en ques tion,
sur tout de puis sa dé ter mi na tion à l'époque des Lu mières. Or celle- ci
in tro dui sit une ver sion bien pré cise de la vé ri té qui trouve son plus
grand ac com plis se ment à l'époque mo derne. La vé ri té se trou va liée à
la ma thé ma tique, c'est- à-dire aux concepts a prio ri de celle- ci qui
gou ver naient dé sor mais la re la tion de l'homme au monde en vi ron‐ 
nant puis à tout ce qu'il ren con trait – tout de vait être ex pli qué par les
sciences ma thé ma tiques qui don naient à chaque chose sa va leur et
son rôle dans le com plexe des choses. La phy sique chan gea alors
d'es sence.

13

Chez les Grecs, la φύσις ne su bis sait au cune dé ter mi na tion a prio ri,
au cune in ter ven tion de l'es prit pour dé fi nir ce qu'elle conte nait, le
dé mar quer, le ca té go ri ser et l'of frir aux consi dé ra tions de la rai son.
Elle était plu tôt, comme le pré cise bien Hei deg ger dans son essai sur
la φύσις d'Aris tote, ce qui ve nait dans l'ou vert ou ce qui don nait les
choses qui ve naient dans l'ou vert. 1 La science phy sique n'exis tait pas
en core ni la no tion pré cise de na ture qu'on rat tache quelques fois à la
φύσις grecque. Avec l'avè ne ment de celle- ci et son at ta che ment à la
rai son et donc au prin cipe de celle- ci qui de mande qu'on rende
compte de tout (le prin ci pium red den dae ra tio nis de Leib niz), le
monde ex té rieur de vient un monde pour l'homme qui pense et doute
: l'homme est de vant un monde- étendue qui est fon ciè re ment dif fé‐ 
rent de lui et qu'il doit donc sub ju guer, le sou mettre à l'es prit.
L'homme se trouve sou dain en dan ger de vant une na ture ne sui vant
pas par es sence les dé ter mi na tions re quises par la rai son. Il doit donc
se pro té ger de celle- ci en la maî tri sant et lui im po sant un sys tème or‐ 
ga ni sa tion nel. Cette or ga ni sa tion est ac com pa gnée d'une échelle de
va leur, qui donne à chaque objet sa po si tion et son rôle pré cis.

14

La base de cette échelle est le cal cul rai son né per met tant une hié rar‐ 
chi sa tion des conte nus mon diaux et dé fi nis sant la vé ri té et ses de‐ 
grés. Cette der nière subit donc aussi un chan ge ment dans son es‐ 
sence. Chez les Grecs, le vrai était lié di rec te ment à ce qui vient dans
l'ou vert, ce qui n'est plus caché. L' 'αλήθεια, que l'on tra duit d'ha bi‐ 
tude par « vé ri té », veut dire plus pré ci sé ment la non- occultation, la
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sor tie de l'oc cul ta tion tout en gar dant le ca rac tère d'oc cul ta tion –
c'est l'ad- venue, dans l'ou vert, de ce qui est caché, et ce sans qu'il soit
forcé à s'ou vrir. Il n'est ni in té rieur ni ex té rieur à la conscience de
l'homme, il est juste là- devant comme fai sant par tie du monde où
l'homme se trouve et qu'il es saie de pen ser en y pen sant sa place
comme homme, son hu ma ni té. Cette vé ri té était liée à l'homme
comme celui qui rend compte de ce qui est là et ce de puis son être
dans le monde donné tel quel. La rai son, de puis les Lu mières et
comme ré sul tat di rect de la pen sée qu'avaient pré pa rée Des cartes et
Leib niz, ef fec tue par la science ma thé ma tique, dé ter mi nant l'ap‐ 
proche scien ti fique en gé né ral, une trans for ma tion de la vé ri té qui la
lie à ses prin cipes et à la quan ti fi ca tion nu mé rique du cal cul : une
chose est d'au tant plus vraie qu'elle est bien dé ter mi née et se prête
au cal cul le plus pré cis. Le « dé voi ler » change de ca rac tère et s'at‐ 
tache au gi gan tisme du plus petit dont le cal cul dif fé ren tiel et les mo‐ 
nades de Leib niz consti tuent le hé raut. Être vrai est dé sor mais ré‐ 
pondre à des exi gences pré ci sées par une mé thode rai son née et
scien ti fi que ment va lable. Nous sommes alors, pour l'his toire, à
l'époque des don nées his to riques. Celles- ci consti tuent les sources de
base pour toute en quête sur le passé, qui par consé quent tombe lui- 
même dans l'apa nage du cal cul exact. Étu dier le passé, c'est main te‐ 
nant faire le tri des do cu ments et des preuves les plus per ti nents,
ayant subis une éva lua tion scien ti fique ri gou reuse leur as si gnant cha‐ 
cun et cha cune sa va leur et la ma nière par ti cu lière de l'ap pro cher ;
c'est en suite lier les don nées entre elles, trou ver ce qu'elles ont en
com mun, les nuances qu'elles pré sentent sur un sujet donné, puis
faire les conclu sions, elles- mêmes ré pon dant à une idée, une idéo lo‐ 
gie ou un concept pré dé fi ni, dé pen dant de ces don nées pour s'im po‐ 
ser comme vrai et bien- fondé. Néan moins, ce bien- fondé lui- même
n'est pas pensé de puis son ap par te nance spé ci fique à l'his toire et au
passé, parce que cette ver sion du passé et le passé même ne sont ja‐ 
mais étu diés.

Quant à l'éphé mère, il de vient, pour la science de l'his toire, ce qui ne
mé rite pas d'être noté. Il est ou bien ce qui pré sente un in té rêt re la ti‐ 
ve ment faible – il tombe de re chef dans l'ou bli – ou bien ce qui a une
va leur moindre et ne prend son sens que d'une va leur ajou tée per‐ 
met tant l'ex pres sion d'une vo lon té na tio nale, im pé riale ou so ciale
par ti cu lière, qui, elle, au rait une va leur im por tante dans une ca té go ‐
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rie de don nées his to riques. Cet éphé mère n'est pas re te nu par les
livres et les théo ries his to riques, parce qu'il n'est pas di rec te ment as‐ 
so cié aux évé ne ments de grande « va leur ». Même lorsque des études
sont faites sur des su jets dits mar gi naux, tel que l'his toire de la vie
pri vée, l'his toire des femmes au Moyen Âge, l'his toire des classes dé‐ 
fa vo ri sées..., il s'agit de ré pondre à une va lo ri sa tion de cer tains do‐ 
maines de re cherche di rec te ment liée aux en jeux pré sents et à leurs
éva lua tions spé ci fiques.

Cette ver sion de l'his toire et de ce qu'elle, en tant que science, dé fi nit
comme éphé mère reste donc dans l'es pace réa li sé et dé li mi té par un
concept par ti cu lier de la vé ri té – concept di rec te ment at ta ché à la
va leur, à l'adé qua tion et à l'exac ti tude – qui reste au jour d'hui im pen‐ 
sé. Or nous de vons nous dé faire d'une telle ver sion de l'his toire et de
l'éphé mère si nous vou lons at teindre l'es sence de ce der nier, sans le
ma ni pu ler ou le pla cer dans une hié rar chie de concepts. Ce fai sant,
nous main te nons l'at ta che ment évident et pre mier de l'éphé mère au
temps comme base de la pen sée qui veuille l'at teindre. Ceci nous de‐ 
mande de ne pas l'at ta cher ex clu si ve ment au passé, ce que nous
sommes ten tés de faire de par le sens cou rant du mot, « ce qui ne fait
que pas ser », mais de le pen ser de puis le temps lui- même, ses trois
di men sions, que nous ap pel le rons, avec Hei deg ger, « ex tases », et la
façon dont il se tem po ra lise. In ter ro ger le passé pour com prendre
l'éphé mère ap pelle alors im mé dia te ment une in ter ro ga tion sur le
pré sent et sur le futur, non pas pour en dé ga ger une dé fi ni tion de
l'éphé mère mais pour lais ser l'éphé mère se dire de puis son fon de‐ 
ment. Ne pas « dé fi nir » l'éphé mère n'est donc pas l'aban don ner au
vague de l' « in dé fi ni » et à l' « in dé ter mi né », mais bien l'in verse :
nous ne par tons pas d'un concept pré dé ter mi né mais du fon de ment
même de l'éphé mère, donc de ce qui est le plus so lide et le plus dé‐ 
ter mi nant.

17

Nous nous tour nons main te nant vers le pré sent, non seule ment pour
le consi dé rer comme tel et y consi dé rer l'éphé mère, mais aussi, vu le
lien né ces saire des trois ex tases, pour conti nuer notre consi dé ra tion
du passé et de l'éphé mère dans le passé.
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Le pré sent
L'es prit mo derne, qui dé ter mine le passé de la façon que nous ve nons
d'ex po ser, est le même que celui qui consi dère le pré sent tel que nous
le pré sen tons ici. C'est qu'il s'agit d'une même ver sion du temps que
nous com plé te rons au bout de notre dis cus sion sur le futur. Le temps
est vu comme li néaire, sub di vi sé en un nombre in fi ni de par ties, cer‐ 
taines ap par te nant au pré sent vécu et d'autres au passé et au futur.
Le pré sent dans ce temps consti tue le lieu du dé rou le ment des évé‐ 
ne ments ac tuels – les ac tua li tés de la vie hu maine. Mais com ment
peut- il of frir le lieu des évé ne ments ? Pour ré pondre à cette ques tion,
il faut en poser une autre non moins im por tante : Quel est ce pré sent
? Ou de quelle ver sion du pré sent, de quel pré sent, s'agit- il ? La ré‐ 
ponse of fri ra aussi une ex pli ca tion de l'éphé mère pris dans ce pré sent
et en gé né ral.

19

Le pré sent dans une telle pen sée est celui de l'ins tant cal cu lable, celui
du temps comme suite de mo ments. Nous pou vons le contras ter,
comme le fait Hei deg ger à plu sieurs re prises, avec le pré sent grecque
et plus pré ci sé ment avec le même mot évo qué plus haut : l' 'αλήθεια.
Com ment est- ce que ce der nier peut in di quer la vé ri té et le pré sent
grecques ? C'est que son sens donne leur di men sion aux deux et les
lient dans ce qui de vien dra la ca rac té ris tique de la pen sée grecque. Le
pré sent est ce qui se dé voile, il est donc ce qui sort de l'oc cul ta tion,
ce qui est dans l'ou vert et se trouve là- devant. Le pré sent est, pour
les Grecs, dans le pré sen ter, dans le (s')of frir s'ef fec tuant au près de la
per sonne qui per çoit et ob serve. C'est à par tir de ce dé voi ler que la
pré sence sera en suite ousia – ce qui est, l'être et l'étant, puis la sub‐ 
stance chez Aris tote.

20

Avec la pen sée ma thé ma tique, cette pré sence de vient l'ob jet de l'es‐ 
prit et de son cal cul. L'homme est alors placé de vant un monde com‐ 
po sé d'ob jets di vers à étu dier ou à sai sir. Ce qu'on peut tou cher, ce
qu'on peut voir en uti li sant son œil, lui- même objet bio lo gique et op‐ 
tique, ce qu'on peut sen tir par l' « or gane » ol fac tif ou en tendre par l'
« or gane » au di tif... de vient un agré gat de don nées spé ci fiques sur la
vie dont le nombre et la dis po si tion dé ter minent leur qua li té propre
et leur être- en-soi : le cal cul cerne le monde. Dé fi nir ainsi le pré sent
mais sur tout le vivre et le connaître fixe di rec te ment le passé : ce qui
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passe est ce qui fut pré sent. Le passé n'est qu'une série de pré sents
ré vo lus et de don nées spé ci fiques à trai ter par la science qui leur
convient et dont ils consti tuent la ma tière et la source.

Dans le pré sent ainsi consi dé ré, l'éphé mère est ce qui n'est pas digne
d'être gardé comme va leur consti tu tive de la connais sance, de la
science et des va leurs es thé tiques qui s'y fondent. Il n'a pas d'uti li té
par ti cu lière et doit donc dis pa raître sans lais ser de trace. Il est aussi
le consom mable par op po si tion au du rable : il part vite, il est avalé,
di gé ré ou re cra ché pen dant un temps, sa tis fai sant ainsi aux be soins
pre miers, et ne per siste pas comme élé ment ca pable de gar der sa va‐ 
leur et de res ter, d'une cer taine ma nière, un passé pré sent, c'est- à-
dire une série de pré sents ache vés et pla cés sur la ligne du temps qui
conti nue de res ter ad ja cente à celui- ci. On est alors conduit à des di‐ 
vi sions spé ci fiques, tel que dans l'art : la mu sique po pu laire, par
exemple, est pré fa bri quée pour être écou tée puis tom ber de suite
dans la désué tude alors que la grande mu sique clas sique au rait cet
aura de pré sence qui main tien drait une va leur pen dant au moins plu‐ 
sieurs époques. La même idée s'ap plique au ci né ma et aux autres arts,
mais aussi aux bou le ver se ments po li tiques et so ciaux, pla cés sur une
échelle d'im por tance fon dée sur la va leur des chan ge ments qu'ils oc‐ 
ca sionnent ou des nou veau tés qui semblent per du rer comme dans un
pré sent éter nel.

22

Un autre pré sent et une autre pré sence, se rat ta chant à une pen sée
plus fon da men tale, parce que plus proche de l'exis ter de l'homme sur
terre, in té ressent Hei deg ger. Ainsi note- il, com men tant la pa role
d'Anaxi mandre :

23

« Le join te ment doit donc ap par te nir à la pré sence comme telle, ainsi
que la pos si bi li té d'être hors de ce join te ment. Le pré sent est ce qui,
à chaque fois, sé journe pour un ins tant. Le sé jour se dé ploie comme
l'ar ri vée pas sa gère dans le dé part. Le sé jour se dé ploie entre l'ap pa ‐
raître et la dis pa ri tion. Entre cette ab- sence se dé ploie la pré sence
de tout sé jour ner ». 2.

Pour quoi disons- nous que l'homme consti tue ici un élé ment es sen tiel
du pré sent et de la pré sence ? L'homme dans ce pas sage est celui qui
sé journe. Par ce sé jour il est ce qu'il est et entre dans la dé ter mi na‐ 
tion pre mière du temps et dans la pré sence. C'est l'homme lui- même
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qui, avant toute autre chose, ré side pour un ins tant sur la terre et se
trouve au près des pré sences qui l'en tourent et éta blissent son
monde. Il sé journe de cette façon parce qu'il est mor tel et plus pré ci‐ 
sé ment le mor tel. L'homme ne vit sa vie et ne peut la pen ser comme
telle que parce que son être est pour- la-mort. S'éloi gner de cette
mor ta li té c'est s'éloi gner du sens de la pré sence et du temps où
l'homme fait son sé jour et c'est en trer dans l'ou bli de l'être de
l'homme tel qu'il se dé ploie dans le temps 3 Ce dé ploie ment se fait
dans et de puis le ré si der et le temps du ré si der et vers le futur de
l'homme, son ave nir comme pro jet. Consi dé rons celui- ci avant de re‐
ve nir sur cette ci ta tion et d'en dé ga ger ce qui éclai re ra notre ré‐ 
flexion sur l'éphé mère.

.

Le futur
Le futur pensé sans le re tour au sé jour de l'homme sur terre et au dé‐ 
ploie ment du temps, reste tri bu taire de la ver sion du pré sent comme
l'exis tence d'ob jets dans un monde do mi né par l'homme et le cal cul.
Le futur n'est qu'un pré sent en at tente, il est ré ar ran ge ment des ob‐ 
jets du pré sent et do mi na tion plus pré cise et plus adé quate des élé‐ 
ments consti tu tifs du monde ob jec tif. Sa va leur est dé fi nie par la no‐ 
tion de pro grès.
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Le pro grès dé ter mine la mo der ni té de puis la pen sée des lu mières
mais sur tout de puis l'in dus tria li sa tion et son abou tis se ment dans la
tech nique mo derne. Il est tou jours le plus dé si rable et le plus dé fen‐ 
du, me nant ainsi une course in las sable pour mettre le tout- objet sous
l'em prise aussi com plète que pos sible des prin cipes ré gis sant les va‐ 
leurs d'ef fi ca ci té, de « ges tion du temps », de pou voir, de « der nières
tech no lo gies »... Il est une ex ten sion du cal cul tou jours plus im por‐ 
tant et plus pré cis – l'homme entre alors dans l'ère du gi gan tesque et
de la di vi sion à l'in fi ni qui fait du plus petit l'ob jet des plus grandes re‐ 
cherches et spé cu la tions, fruit di rect du cal cul dif fé ren tiel chez Leib‐ 
niz.
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La tech nique mo derne offre la der nière ver sion du pro grès conti nu –
elle de mande d'avoir une em prise mon diale pour avan cer tou jours
plus vite et plus ef fi ca ce ment et pour uti li ser la terre en dé voi lant de
plus en plus son conte nu Cette opé ra tion est l'in verse de celle de la
pen sée du vrai : au lieu de lais ser ad ve nir les choses dans l'ou vert de
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leur monde et dans leur voi le ment et dé voi le ment, la tech no lo gie «
force » la na ture à don ner ce qu'elle garde comme po ten tiel d'éner gie
– elle ar rache à celle- ci ce qu'elle contient d'uti li sable comme stock
d'éner gie, elle lui ôte sa li ber té. La tech nique ac cu mule alors ce stock,
le conserve, le pèse et l'éva lue pour qu’il serve à ses propres fins dans
l'ave nir.

L'éphé mère, dans une telle ver sion de l'ave nir est dé fi ni de puis les
pro jec tions de la tech no lo gie et de la mo der ni té. Ce qui ne per siste
pas, ce qui ne réus sit pas le test de l'ave nir, est ce qui ne contri bue
pas d'une façon nou velle et puis sante à l'avan cée de la mo der ni té et
au pro grès. Ne pas tom ber dans l'éphé mère c'est in ven ter du nou veau
qui pré cise en core plus le conte nu du monde et de ses ob jets pour
per mettre à la rai son hu maine de mieux faire ses cal culs et d'as seoir
sa do mi na tion sur la na ture comme ré serve de pro duits pos sibles et
d'éner gie. 4 L'éphé mère est le manque de créa ti vi té dans le sens d'une
ca pa ci té à faire du nou veau sur le plan scien ti fique, outil du pro grès
de l'homme ra tion nel.
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Dans cette ver sion de l'ave nir, elle aussi tri bu taire du pré sent mo‐ 
derne, l'homme et sa re la tion à l'à- venir res tent im pen sés. Es sayons
de les re gar der de plus près et plus ori gi nel le ment.
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L'homme émerge comme ce qui est tou jours en pro jet, c'est- à-dire
qu'il pro jette son ave nir de puis le temps lui- même, donc de puis l'ori‐ 
gine du passé, du pré sent et du futur. Les trois sont in sé pa rables et
sont là à chaque fois que se fait et se réa lise une dé ci sion sur l'ave nir,
pro jec tion des pos si bi li tés de l'homme et de son être- là. L'homme est
es sen tiel le ment pro- jet et pro jec tion vers l'ave nir parce qu'il est tou‐ 
jours dans une trans cen dance qui se tem po ra lise – il se dé passe lui- 
même et c'est là pré ci sé ment son exis ter et sur tout son pouvoir- être
qui est la dé ter mi na tion même de sa re la tion au monde : l'homme est
un pouvoir- être. L'ave nir est donc l'ac com plis se ment de ce der nier,
du pro- jet qui s'y at tache, et ce par la trans cen dance tem po relle of‐ 
frant les trois ex tases du temps dont le futur est la plus im por tante
parce qu'il per met l'ac com plis se ment de l'es sence même de l'exis‐ 
tence de l'homme et de sa pen sée.
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Dans une telle ver sion du futur et des deux autres ex tases, que de‐ 
vient l'éphé mère ? A quoi doit- on l'at ta cher dans le temps ? Com ment
le pen ser ? Ayant écar té la ver sion de l'éphé mère que pro mulgue la
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ver sion mo derne du temps au pro fit d'un re tour à l'ori gine de la tem‐ 
po ra li sa tion nous de vons main te nant mieux pré ci ser ce que nous
pou vons en tendre par l'éphé mère.

L’éphé mère et le temps
Re ve nons, comme prévu, à la ci ta tion que nous ex po sions plus haut :32

Le join te ment doit donc ap par te nir à la pré sence comme telle, ainsi
que la pos si bi li té d'être hors de ce join te ment. Le pré sent est ce qui, à
chaque fois, sé journe pour un ins tant. Le sé jour se dé ploie comme
l'ar ri vée pas sa gère dans le dé part. Le sé jour se dé ploie entre l'ap pa‐ 
raître et la dis pa ri tion. Entre cette ab- sence se dé ploie la pré sence de
tout sé jour ner.
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Il est ici ques tion du sé jour ner que Hei deg ger as so cie di rec te ment à
l'ins tant (das Wei lige). Celui- ci dit le dé ploie ment du sé jour en « ar ri‐ 
vée pas sa gère dans le dé part. » (« die übergängliche An kunft in den
Weg gang. ”) Le sé jour est tou jours sé jour de l'homme sur terre ; or il
est aussi « ce qui passe », ce qui « dure un ins tant ». Il est donc lié et
du même coup lie l'homme à l'éphé mère : l'exis ter même de l'homme
est dans l'éphé mère, et nous pour rions même dire que l'homme est
dans son es sence même l'éphé mère. Or ceci contre dit tout ce que la
pen sée mo derne dé fi nit comme tel. C'est qu'il n'y a pas ques tion ici
de ce qui contri bue d'une façon du rable et re mar quable à la mo der ni‐ 
té et à sa vi sion de l'his toire. Ce qui im porte main te nant c'est
l'homme lui- même et son sé jour ner : il n'est homme et ne peut com‐ 
prendre son être- là au près des choses qu'en étant et sinon en re de‐ 
ve nant le mor tel, celui dont l'être est en pro- jet et tou jours en vue de
la mort, c'est- à-dire qu'il est pro- jet dans la fi ni tude, sa fi ni tude
propre

34
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L'homme est l'éphé mère parce qu'il bâtit sur la terre et s'y ins talle.
Mais ce ca rac tère éphé mère, en ca rac té ri sant le sé jour, dit aussi
beau coup de choses. Si l'homme est celui qui « passe » sur terre, il
n'est pas celui qui « ne fait que pas ser » sur terre, tel que l'éphé mère
est dé fi ni par la science de l'his toire ou par le sens vul gaire. De puis et
par son ré si der comme mor tel l'homme, éphé mère, est dans le ras‐ 
sem ble ment de toutes les choses et dans ce join te ment qui non
seule ment porte chaque chose vers l'autre mais qui fonde aussi par là
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1  Mar tin Hei deg ger, « Vom Wesen und Be griff der φύσις. Aris to teles, Phy sik,
B, 1 (1939) », in Weg mar ken (Frank furt am Main : Vit to rio Klos ter mann, 1967).

2  Hei deg ger, « Der Ans pruch von Anaxi man der », in Holz wege (Frank furt am
Main : Vit to rio Klos ter mann, 1977) 354-5 : « zum An we sen als sol chem muß
die Fuge gehören samt der Möglichkeit, aus der Fuge zu sein. Das An we sende
ist das je Wei lige. Die Weile west als die übergängliche An kunft in den Weg ‐

le monde. Lorsque l'homme mé dite son pas sage ici- bas, sous le ciel,
le temps où s'ouvre son his toire lui de vient proche et l'ac corde à son
propre des tin. Par son ca rac tère éphé mère, l'homme est dans le
monde et ac com plit ses plus grandes pos si bi li tés. Il est ré si dence
dans le temps et ave nir ou vert sur le passé.

En vou lant suivre le sens de l'éphé mère, nous nous sommes trou vé
au près de l'homme et de son être sur terre parmi les choses et de puis
le temps et ses ex tases. C'est que le temps, en of frant le lieu de dé‐ 
ploie ment de l'exis tence et de la pen sée des mor tels, donne aussi
l'his toire et le monde. Celui- ci n'est pas l'agré gat des ob jets qui le
consti tuent, ni le stock qu'offre la « na ture » à la rai son et au pro grès.
Le monde est dans la re la tion tem po relle des mor tels aux étants qui
les en tourent et qui font par tie in té grale de leur ma nière d'exis ter et
de pen ser leur être- pour et leur être- auprès. Dans l'ins ti tu tion de ce
monde, l'his toire de l'homme com mence et se pour suit. Au sein de
cette his toire la tem po ra li té et ses di men sions se prêtent à la ré‐ 
flexion, et l'éphé mère, qui est dé sor mais à mé di ter dans la mor ta li té
de l'homme, entre dans son sens le plus propre et per met un ques‐ 
tion ne ment es sen tiel dé ta ché des dé ter mi na tions mo dernes et scien‐ 
ti fiques
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Nous n'avons fait que dé ga ger le lieu où l'éphé mère doit être pensé, le
li bé rant de cer taines dé fi ni tions et le rat ta chant à une mé di ta tion
plus ori gi nelle qui prend toute son am pleur et trouve son fon de ment
dans la tem po ra li té de l'homme. Une étude ap pro fon die de l'éphé‐ 
mère, ef fec tuée de puis les mor tels et leur monde, reste à en tre‐ 
prendre. Elle ap pro che ra l'es sence de l'éphé mère mais aussi tous les
phé no mènes qui s'y rat tachent, leur ma ni fes ta tion dans l'exis tence de
l'homme et leur di men sion his to rique et exis ten tielle.
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gang. Die Weile west zwi schen Her vor kom men und Hin weg ge hen. Zwi schen
die sem zwiefältigen Ab- wesen west das An we sen alles Wei li gen. »

3  C'est à par tir du cours « Pro le go me na zur Ges chichte des Zeit be griffs »,
que Hei deg ger in dique la pri mau té du soi comme sum mo ri bun dus sur l'ego
sum de Des cartes. Hei deg ger « Pro le go me na zur Ges chichte des Zeit be griffs
», Ge sam taus gabe (Fran furt am Main : V. Klos ter mann, 1925) 179. Voir aussi
l'ar ticle de J. -F. Cour tine, « La ques tion de l'être », in Hei deg ger : l'énigme
de l'être (Paris: PUF, 2004) 82-3.

4  No tons aussi que dans un monde (pré)dé fi ni par la mo der ni té, l'homme
lui- même, qui cherche à contrô ler la na ture, tombe sous l'em prise de la
tech no lo gie et de vient, comme cette na tu ra, stock uti li sable au nom du pro‐ 
grès et du domp tage de l'étant en to ta li té dont l'es sence et l'être ne sont
plus pen sés. Ce qui s'ouvre avec le règne de la tech no lo gie et sa ges tion du
temps est plus une bles sure béante que l'άλήθεια. Cette bles sure touche
l'es sence de l'homme et pour rait même la chan ger.
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