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INTRODUCTION
1. LE GRAFFITI : UN ART DE VIVRE VENU D’AMÉRIQUE

1. 1. Du tag au graff’, des signatures individuelles et collectives
1. 2. Un mouvement structuré
1. 3. L’amour du risque

2. CRAINDRE, PUNIR ET EFFACER
2. 1. Graffiti et sentiment d’insécurité
2. 2. Justice et graffiti
2. 3. Effacer

3. SUR LA RECONNAISSANCE ARTISTIQUE DU GRAFFITI
3. 1. Graffiti et milieu de l’art, du sauvage au civilisé
3. 2. Les « cultures urbaines », entre reconnaissance et contrôle
3. 3. Du graffiti au Street art

CONCLUSION

IN TRO DUC TION
Ini tiés sur les murs et les wa gons du métro de New York dans les an‐ 
nées 1960, les graf fi ti contem po rains, liés au mou ve ment hip- hop,
font dé sor mais par tie des pay sages ur bains. Entre art et van da lisme,
au tour de ces marques, les re pré sen ta tions di vergent. Pa ra doxa le‐ 
ment, c’est dans l’illé ga li té que les graf fi teurs ac quièrent leurs savoir- 
faire et, pour quelques- uns, une no to rié té.
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La va leur pou vant être concé dée aux « œuvres » dis cu tées n’est pas
seule ment for melle. Elle est au tant liée à la dé marche trans gres sive
de leurs au teurs qu’à leurs re cherches pic tu rales. En tant qu’ob jets
d’étude, les graf fi ti s’ins crivent à la croi sée des do maines de l’art, de la
jeu nesse, de la ville et du droit. Cette re cherche a été menée entre
Be san çon, Rennes et Gre nade avec une ap proche qua li ta tive. Ob ser‐ 
va tions de ter rains, prises de pho to gra phies, en re gis tre ments d’en‐ 
tre tiens, re cueil d’ar ticles de presse ou col lecte d’ob jets sont au tant
de mé thodes ayant per mis d’ali men ter nos ré flexions.
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Tout d’abord, se ront pré sen tés des élé ments de ca drage per met tant
de sai sir qu’elles sont les par ti cu la ri tés du mou ve ment étu dié et no‐ 
tam ment quelle place y tient la trans gres sion. Re vers de cet as pect, la
ré pro ba tion du graf fi ti et les dis po si tions ré pres sives qu’il sus cite fe‐ 
ront l’objet de notre se conde par tie. Enfin, nous met trons en avant
des pro cé dés par les quels une va leur cultu relle et ar tis tique a été re‐ 
con nue à ces pra tiques, tout en sou le vant un débat au tour de leur au‐ 
then ti ci té.
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1. LE GRAF FI TI : UN ART DE
VIVRE VENU D’AMÉ RIQUE

1. 1. Du tag au graff’, des si gna tures in di ‐
vi duelles et col lec tives

Le tag est une forme de graf fi ti dont l’in ven tion est si tuée en 1967, aux
États- Unis. On l’at tri bue à Dar ryl Mac Cay qui, lors qu’il sor tit de mai‐ 
son de cor rec tion, s’est mis à ins crire le pseu do nyme qu’il y avait
reçu, Corn bread, à la bombe aé ro sol, sur les murs de New York (Fon‐ 
taine, 2012). Dans son sillage, des jeunes mar quèrent eux aussi leur
sur nom, comme Taki 183, un cour sier qui vi vait dans la 183  rue, ou
Stay Hight 149. Leurs graf fi ti se dis tin guaient de ceux que tra çaient
alors les gangs, no tam ment par le fait qu’ils ne ser vaient plus à dé li‐ 
mi ter des ter ri toires. Ils se ront des cen taines de ta gueurs dans les
an nées 1970 puis quelques mil liers dans les an nées 1980. Au cours de
ces dé cen nies, le métro de New York est de ve nu leur cible pri vi lé giée
car ce sup port leur per met tait de faire cir cu ler leur si gna ture dans la
ville, si bien qu’en quelques an nées les rames en furent re cou vertes.
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Afin de se dé mar quer, s’ins pi rant des co mics, cer tains ont com plexi fié
leur marque. Ils y ont ajou té des contours, des cou leurs, des pers pec‐ 
tives ou en core des per son nages. On ap pel le ra ces formes de graf fi ti
des graffs’.

En 1973, Nor man Mai ler écri vait que le nom était la re li gion du graf fi ti
(Mailler et Naar, 2009). En se fai sant un autre nom que celui hé ri té du
père, le graf fi teur marque son au to no mi sa tion de la sphère fa mi liale,
il se consti tue une iden ti té in di vi duelle (Vul beau, 1992). Cette iden ti té
est re con nue des ini tiés, fa mi liers des codes qui com posent les graf fi‐ 
ti. Se faire un nom, c’est ob te nir une re con nais sance par rap port à la
ré pé ti tion d’une si gna ture et c’est pro gres ser dans cet exer cice. Avec
le rap et la break dance, le graf fi ti de vien dra, à la fin des an nées 1970,
une com po sante du mou ve ment hip- hop, dont le pro jet est de
conver tir la vio lence de la rue en éner gie créa trice, d’ex pri mer un
refus de l’ex clu sion et de la pau vre té par une contre- culture (Belhadj- 
Ziane et Mouch tou ris, 2007).
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Dis cu tés et trans mis dans les cercles de so cia bi li tés ju vé niles, mas cu‐ 
lines et ur baines, le tag et le graff’ sont des pra tiques col lec tives. Le
par tage d’ex pé riences trans gres sives et créa trices ap porte un sen ti‐ 
ment d’ap par te nance à une en ti té qui s’avère être, dans bien des cas,
un pal lia tif à des mé ca nismes d’in té gra tion dé faillants ou in sa tis fai‐ 
sants. Suite aux refus d’édi teurs amé ri cains, en 1984, Henry Chal fant
et Mar tha Co oper ont pu blié, à Londres, Sub way Art. Cet ou vrage re‐ 
groupe des pho to gra phies de graf fi ti peints sur le métro new- yorkais
et des in ter views. Il aura une in fluence consi dé rable sur des jeunes
eu ro péens qui le dé couvrent en même temps que les pre mières cas‐ 
settes de rap et qui an cre ront, chez eux, les bases du mou ve ment
hip- hop.
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1. 2. Un mou ve ment struc tu ré

Les villes eu ro péennes ont dé sor mais leur « scène » graf fi ti, des ré‐ 
seaux réunis sant des peintres de dif fé rentes gé né ra tions, aux styles
dis tincts et où cha cun oc cupe une place selon son an cien ne té, sa
pro duc ti vi té et sa maî trise. On dé com pose une scène en au moins
trois ca té go ries gé né ra tion nelles. Les plus âgés ap par tiennent à la old
school, l’ « an cienne école », tan dis que leurs hé ri tiers sont membres
de la « nou velle école ». Enfin, on trouve les jeunes peintres in ex pé ri‐
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men tés, ap pe lés pé jo ra ti ve ment les « toys ». Dans cette par ti tion, il
existe éga le ment une dis tinc tion re la tive au rap port à la loi. Les graf‐ 
fi teurs dits « van dales » pra tiquent leurs ac ti vi tés illé ga le ment dans
les rues, au bord des voies fer rées, sur les trains, tan dis que les « fres‐ 
queurs » peignent dans des ter rains vagues, sur des murs d’ex pres‐ 
sion libre, ré pondent à des com mandes. Si cette par ti tion pa raît com‐ 
mode, elle n’en est pas pour au tant tou jours per ti nente car au cours
de leur car rière comme d’une même jour née ceux qu’elle concerne
peuvent évo luer entre lé ga li té et illé ga li té.

Dans la old school, on re groupe ceux qui ont im plan té la pra tique du
graf fi ti dans leur ville. Ils ont au jourd’hui entre trente et qua rante ans
et cer tains sont en core ac tifs. Au mi lieu des an nées 1980, c’est sur tout
dans les quar tiers po pu laires que le graf fi ti hip- hop a été ap pro prié.
Malik, la qua ran taine, marié, deux en fants, le mar queur tou jours en
poche, rap porte com ment il a in té gré le mou ve ment : « En 1985,
j’avais douze ans. J’ai pris connais sance du graff’ et du tag en al lant au
col lège. J’avais croi sé un grand de ma cité, un Black qui était dans le
hip- hop. Il dan sait. J’ai vu ce gars avec un mar queur, en train de ta guer
un mur. Je lui ai de man dé à quoi ça ser vait et il m’a ex pli qué sa dé‐ 
marche. Il re ve nait de Paris, il y avait vu ça. Il y avait ap pris ça et il dé‐ 
ve lop pait son truc ici. Nous, en ap pre nant que ça cau sait de notre com‐ 
mu nau té, que ça col lait à notre culture, que c’était de la culture hip- 
hop, on s’est dit que c’était pour nous. » Ces pro pos ré vèlent le graf fi ti
comme un mode d’in té gra tion mar gi nal, pa ral lèle à un phé no mène
d’ex clu sion. Pour Malik, le graf fi ti a été un moyen de re ven di quer une
place dans la so cié té, en tout cas, une autre place que celle de ses pa‐ 
rents, venus, dit- il, « se faire ex ploi ter ». Après une sco la ri té mou ve‐ 
men tée, et suite à une pé riode de chô mage, sa pra tique du tag a été
un trem plin puis qu’il a pu in té grer une école d’art et de ve nir gra‐ 
phiste. D’autres, moins chan ceux, éco pe ront d’amendes, de peines de
pri sons. Trop coû teuse, la pra tique sera, par la suite, moins in ves tie
par les jeunes les plus pré ca ri sés.
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À la fa veur d’une dé mo cra ti sa tion du rap, les po chettes de disques
de ve nant les vec teurs de dif fu sion de l’ex pres sion gra phique du hip- 
hop (Ca lo gi rou, 2012), le début des an nées 2000 est mar qué par
l’émer gence d’une nou velle gé né ra tion de peintres ur bains, plus di‐ 
ver si fiée au ni veau des pro fils so cio lo giques de ses membres. Au‐ 
jourd’hui, leur âge ne dé passe pas la tren taine et ils ont entre cinq et
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quinze an nées de pein ture avec eux. Pour de nom breux ac teurs de
cette « nou velle école » du graf fi ti, leurs pra tiques ex priment non
moins un refus de l’ex clu sion, qu’une contes ta tion de leur as si gna tion
dans tel ou tel rôle qui ne les sa tis fait pas.

La plu part des graf fi teurs s’ins crivent dans leur car rière à l’ado les‐ 
cence. Pour beau coup, le tag n’est qu’un ra pide pas sage par le tra vers,
une trans gres sion comme une autre, né ces saire, en ses âges de la vie,
à la construc tion de soi. Cer tains, au contraire, y consacrent toute
leur éner gie, dé cri vant vo lon tiers leurs ac ti vi tés comme un « art de
vivre ». Loin d’avoir af faire à une pra tique spon ta née, même pour le
tra çage d’une si gna ture, l’ap pren tis sage des tech niques de pein ture et
leur maî trise s’opèrent par un tra vail quo ti dien, sur pa pier comme sur
mur. À de rares ex cep tions, plu sieurs an nées sont né ces saires pour
qu’un graf fi teur sus cite l’ad mi ra tion de ses pairs. Avant cela, il reste
un « toy », un peintre in ex pé ri men té, igno ré ou moqué. Parmi eux, les
plus « pro met teurs » re joignent des groupes au sein du quel leurs sont
trans mises, dans l’ac tion, les « fi celles du mé tier ».
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1. 3. L’amour du risque

Dans les rues, au bord des voies de che mins de fer ou des pé ri phé‐ 
riques des villes, les graf fi teurs cherchent à as su rer une vi si bi li té à
leurs pein tures. Leurs pra tiques, im pro vi sées ou mi nu tieu se ment
pré pa rées, sont fur tives, es sen tiel le ment noc turnes. Des va leurs au
fon de ment de ce mou ve ment règnent la trans gres sion et la prise de
risque, ce qui lui vaut d’être ap pa ren té à un « sport ex trême ». L’en‐ 
goue ment des ado les cents pour des pra tiques à risques est en rap‐ 
port avec leur au to no mi sa tion dé ci sion nelle, af fec tive et re la tion nelle.
L’ex trême, comme ex pé rience ju vé nile, tra duit une dé ré gu la tion des
mé ca nismes d’in té gra tion et en est un pal lia tif. L’ex pé rience col lec tive
de la prise de risque soude des liens, des com mu nau tés émo tion‐ 
nelles. Lors de joutes sym bo liques avec la mort, les su jets par‐ 
viennent, pa ra doxa le ment, à une vi ta li té. Car prendre le risque de
mou rir ren force le sen ti ment d’iden ti té (Le bre ton, 2002).

11

Le plai sir qu’éprouvent les graf fi teurs à peindre dans l’illé ga li té est
dé crit, par Jean- Charles, vingt- sept ans, sous son as pect phy sio lo‐ 
gique. Il pro vient d’un ap pren tis sage qui consiste à gérer les ef fets de
l’adré na line : « Quand tu sais que ça va être chaud, tu trembles. Puis
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une fois que c’est parti, tu es clair voyant. Tu es alerte. Tu es beau coup
plus per for mant que dans la vie de tous les jours. Quand tu fais at ten‐
tion à tout, tu ar rives à peindre, à re gar der à droite, à gauche. Tu en‐ 
tends tout. Tu ré agis au quart de tour, comme un pi lote de For mule 1.
Tu as cette adré na line qui te met un coup de boost. Après, tu peins.
C’est ça que j’aime. Tu as le plai sir de peindre qui est ma jo ré par le fait
que tu dois aller vite. Après, quand ça re des cend, tu ob tiens le plai sir. Ça
re des cend sû re ment comme un gars qui prend une dose. Tu as la do pa‐ 
mine qui prend place sur l’adré na line. C’est ça le graf fi ti. Ce n’est pas
une ques tion de pein ture, c’est une ques tion d’ac tion. » Des graf fi teurs
font de leur vie un récit d’aven tures, où, de courses- poursuites en ba‐ 
garres, de bles sures en pro cès, leur « ca pi tal guer rier » s’af firme (Sau‐ 
va det, 2006). Dans leur op tique, c’est en rai son du risque pris et de sa
ges tion que le graf fi ti, en tant que per for mance, prend toute sa va‐ 
leur, au grand dam des au to ri tés.

2. CRAINDRE, PUNIR ET EF FA ‐
CER

2. 1. Graf fi ti et sen ti ment d’in sé cu ri té

Tra cés sur les ri deaux de fer des com mer çants, le mo bi lier ur bain ou
les fa çades des im meubles, les graf fi ti heurtent le prin cipe de pro‐ 
prié té, l’ordre. Dans l’es pace pu blique, les traces d’in ci vi li té sug gèrent
qu’une im pu ni té plane sur leurs res pon sables et ont pour effet d’en‐ 
gen drer des peurs (Mos ser, 1992). Les graf fi ti sont cou ram ment dé‐ 
crits par les ci ta dins comme étant à la source d’un sen ti ment d’in sé‐ 
cu ri té. Alain Milon sou ligne que le graf fi ti est com pa ré à une « in cor‐ 
po ra tion étran gère », à une « ci ca trice » (Milon, 2004). Dans ce cas, la
bles sure est non seule ment phy sique, elle est éga le ment mo rale. La
dé gra da tion du lieu de vie d’une per sonne peut être vécue comme
une at teinte à son sta tut. Perdre la fa çade peut aussi si gni fier, sym bo‐ 
li que ment, perdre la face.

13

Le dé ve lop pe ment du mou ve ment graf fi ti dans le métro de New York,
dans les an nées 1970 et 1980, est de ve nu un enjeu de sé cu ri té pu‐ 
blique et un élé ment clef de la consti tu tion du pa ra digme sé cu ri taire,
no tam ment en 1982, avec Georges Kel ling et James Wil son. Selon leur
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théo rie, dite de la « fe nêtre bri sée », les marques vi sibles d’un
désordre in dui raient l’émer gence d’une cri mi na li té de plus en plus
grave (Kel ling et Wil son, 1982). Ainsi, du rant les an nées 1980 et 1990,
les faits de dé lin quance ont été trai tés, à New York, selon le prisme de
la « to lé rance zéro ». La mai rie a dédié 52 mil lions de dol lar par an à la
lutte anti- graffiti, entre 1984 et 1989, jusqu’à les ef fa cer com plè te ment
du métro. Si une baisse ef fec tive de la cri mi na li té a éga le ment été ob‐ 
ser vée à cette pé riode, elle est sur tout due à la crois sance éco no‐ 
mique du pays et aussi à la lé ga li sa tion de la contra cep tion et de
l’avor te ment. Ces chan ge ments au raient fa vo ri sé les nais sances d’en‐ 
fants dé si rés, ayant gran di dans de bonnes condi tions et qui, de ve nus
ado les cents, se raient de ve nus moins en clins à la vio lence que leurs
aînés (Dub ner et Le vitt, 2007).

Dans son ar ticle « Ce vent pu ni tif qui vient d’Amé rique », Loïc Wac‐ 
quant in dique com ment, en Eu rope, en même temps qu’émer geait le
phé no mène du graf fi ti hip- hop, la po li tique de to lé rance zéro a trou vé
des dé fen seurs. On re tient l’im por tance du graf fi ti, de ve nu dans de
nom breux mé dias, le sym bole de l’in sé cu ri té ur baine (Wac quant,
1999). Ces marques iden ti taires tra duisent l’exis tence de pro blèmes
de co hé sion so ciale et re vêtent un ca rac tère violent. Elles ren voient à
la dé viance de leurs au teurs, à leur écart à la norme. Dans les co‐ 
lonnes des faits di vers, ces der niers sont pré sen tés sous les traits de
fi gures de l’al té ri té, formes hy brides entre les sté réo types du « sale
gosse », de la « ra caille », du « sau vage », ou en core du « fou ».
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2. 2. Jus tice et graf fi ti

En France, au début des an nées 1990, en ré ponse à l’ex pan sion du
graf fi ti hip- hop dans le métro pa ri sien, les lé gis la teurs ont pro po sé
des me sures coer ci tives (Véron, 1996). En 1994, l’ar ticle 322 du code
pénal a fixé à 5 ans de pri son ferme et à 500 000 francs d’amende (75
000 euros) les peines en cou rues pour ce type de délit. Le ver dict pro‐ 
non cé à l’en contre de Ma thieu, in ter pel lé alors qu’il ta guait, ré vèle
plus concrè te ment quelles dis po si tions pé nales peuvent être mise en
œuvre. Après avoir ef fec tué qua rante huit heures de garde- à-vue,
pour avoir tracé quatre tags, il a été jugé en com pa ru tion im mé diate.
Le pro cu reur a re quis huit mois de pri son ferme à son en contre. Le
juge l’a condam né à six mois de pri son avec sur sis, as sor tis de trois

16



L’art transgressif du graffiti. Pratiques et contrôle social

ans de mise à l’épreuve, ainsi qu’à deux cent dix heures de tra vaux
d’in té rêt gé né ral. Il a dû in dem ni ser ses vic times pour un total de
neuf cent euros.

Le pro cès consti tue le rap pel à l’ordre du trans gres seur : « Au cours de
ce face- à-face, les dé fen seurs de la loi cherchent à ar ra cher l’au teur de
la trans gres sion à la ten ta tion d’une dif fu sion in tem pes tive et à épar‐ 
gner ainsi à la so cié té les ef fets de dis per sion du geste. » (Hatz feld, 2011
: 91-92). Si le tri bu nal at tend d’une condam na tion qu’elle in cite le pré‐ 
ve nu à re con naître sa culpa bi li té et à ne pas ré ité rer sa faute, les in di‐ 
vi dus qui in tègrent des car rières dé viantes le font en en tre te nant des
rap ports d’in ter ac tion avec ceux qui ga ran tissent l’ap pli ca tion des
règles au sein des ins tances ju di ciaires (Be cker, 1985). Pen dant une
quin zaine d’an nées, Ju lien a ac ti ve ment par ti ci pé au mou ve ment graf‐ 
fi ti et des in ter pel la tions ont ponc tué son par cours. Mi neur, son pre‐ 
mier fla grant délit a été vécu comme le pas sage d’un cap. Ma jeur, il a
eu trois pro cès jusqu’à avoir été condam né à une peine de pri son avec
sur sis. Après chaque convo ca tion au tri bu nal, Ju lien a pré ci sé son en‐ 
ga ge ment. Tan dis que ses so cia bi li tés s’ins cri vaient quasi ex clu si ve‐ 
ment dans le ré seau des graf fi teurs, sa ré pu ta tion y gran dis sait. Au‐ 
jourd’hui, en couple et in ves tit dans sa vie pro fes sion nelle, il est passé
à autre chose. Du rant toute sa jeu nesse il a peint des graf fi ti et, le
temps pas sant, la plu part ont été ef fa cés.
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2. 3. Ef fa cer

L’ur ba nisme mo derne est étroi te ment lié à l’hy gié nisme. La pro pre té
de l’es pace pu blique re flète alors un idéal po li tique de co hé sion so‐ 
ciale. Pour Henri- Pierre Jeudy, spé cia liste de l’hy gié nisme, « quand le
propre d’une ville de vient la pro pre té comme image uni fi ca trice, tout ce
qui ne concourt pas ma ni fes te ment à un tel ob jec tif ex prime la me nace
de la dé gra da tion. La pro pre té est donc une ex pres sion vi vante de la sé‐ 
cu ri té pu blique. La sa le té est prise comme fi gure de la vio lence » (Jeudy,
1991 : 105). Aussi, pour Ray monde Sé chet, « non seule ment le lo ge ment
ne doit pas être né faste pour le corps mais il doit aussi per mettre le
plein épa nouis se ment de l’es prit et la trans mis sion des va leurs et
normes de la so cié té » (Sé chet, 2006 : 126). De puis l’An ti qui té, « la peur
de la cou leur » tra duit une peur de l’Autre et pour s’en pro té ger on in‐ 
voque le pou voir du blanc (Bat che lor, 2001). Alain Milon y re vient : «

18
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La culture oc ci den tale ac corde à la pro pre té sous la forme du blanc une
place pré do mi nante pour en faire l’éta lon de la cou leur, une sorte de fi‐ 
gure su blime de l’ab so lui té ; la chro mo pho bie plus que la chro mo phi lie
en fait. Dans ces condi tions, la ville doit avoir une peau lisse et im ma‐ 
cu lée. » (Milon, 2003 : 130).

En ré ponse au graf fi ti hip- hop, les mu ni ci pa li tés ont formé des ser‐ 
vices dé diés à l’ef fa ce ment des graf fi ti. Leurs me sures sont por tées
comme li bé ra trices d’une forme d’op pres sion. La lo gique à l’œuvre est
celle d’une « lutte » pour la pro mo tion de la sa lu bri té ur baine et mo‐ 
rale. À tout prix, et avec des ré sul tats re la tifs, tel Si syphe, les agents
sont ame nés, sans cesse, à pour suivre leur la beur. Re ve nons sur les
écrits de Henri- Pierre Jeudy : « Peu im porte alors qu’il soit ar bi traire à
l’ori gine, puis qu’il est re con nu col lec ti ve ment comme une né ces si té ra‐ 
di cale, comme le pi lier du main tien de l’ordre. Le propre, c’est l’ar bi‐ 
traire érigé en né ces si té in dis cu table puisque le de ve nir de l’hu ma ni té
en dé pend. Sans lui, c’est la guerre sans fin. Avec lui, la guerre semble
avoir un sens, il s’agit de dé fendre un ter ri toire ou des biens, ou de
prendre celui ou ceux des autres tout en don nant l’im pres sion de res‐ 
pec ter des règles, celles de la re con nais sance même de la pro prié té »
(Jeudy, 1991 : 105). Face à une œuvre ar tis tique, le plai sir ou le dé plai sir
res sen ti par l’ob ser va teur est lié aux dé si rs ou aux an goisses qu’il
éprouve (Pa ra das, 2012). Si les graf fi ti peuvent sug gé rer un lien so cial
dé li té et fa vo ri ser l’ex pres sion d’un sen ti ment d’in sé cu ri té, ces
marques s’ins crivent aussi dans un mou ve ment pic tu ral com plexe et
dont l’in té rêt cultu rel ne peut plus être igno ré.
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3. SUR LA RE CON NAIS SANCE
AR TIS TIQUE DU GRAF FI TI

3. 1. Graf fi ti et mi lieu de l’art, du sau ‐
vage au ci vi li sé

Pui sant sa créa ti vi té dans la trans gres sion, le graf fi ti tend à s’im po ser
dans le champ ar tis tique. Cer tains de ses ac teurs jouissent au‐ 
jourd’hui d’une re con nais sance quand d’autres cherchent à l’ac qué rir.
De l’or ga ni sa tion d’ex po si tion, à la mise en place de murs d’ex pres sion
libre, les dis po si tifs de va lo ri sa tion du graf fi ti existent de puis les dé ‐
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buts du mou ve ment. Entre 1972 et 1975, Hugo Mar ti nez, alors étu diant
en so cio lo gie, a fait peindre des toiles, des ti nées à la vente, à des
graf fi teurs du métro new- yorkais. Plus qu’un pro jet ar tis tique, c’est
d’un pro jet so cial dont il s’agis sait. Na ta lie He gert y a vu un moyen de
dis traire les jeunes de mi lieux dé fa vo ri sés de la vio lence de la rue et
un ins tru ment de nor ma li sa tion (He gert, 2013).

Dans les an nées 1980, la pro duc tion de toile s’est ac crue sans pour
au tant re cueillir l’as sen ti ment im mé diat des cri tiques d’art. Les re la‐ 
tions tis sées entre les graf fi teurs et les ac teurs de leur pro mo tion ar‐ 
tis tique s’ins cri vaient dans des rap ports hié rar chi sés d’ob ser va teurs à
ob ser vés. Les ga le ristes et ces types de peintres pro viennent de mi‐ 
lieux que tout dis tingue. La ré cep tion des toiles et des pho to gra phies
par les pu blics, selon Jo hannes Stahl, re le vait plus d’une consi dé ra tion
bien veillante d’un folk lore po pu laire et eth nique que d’une vé ri table
re con nais sance ar tis tique : « Même si de nom breuses ex po si tions
étaient déjà or ga ni sées dans les ga le ries d’art et qu’en Eu rope les mu‐
sées fai saient même par fois l’ac qui si tion de ces nou velles images, les
graf fi ti de meu raient ici can ton nés à un do maine com pa rable à celui des
arts vi suels afri cains. » (Stahl, 2009 : 145-146).
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3. 2. Les « cultures ur baines », entre re ‐
con nais sance et contrôle

Afin de dis sua der les ado les cents de re joindre les bandes de « blou‐ 
sons noirs », en France, dans les an nées 1960, les po li tiques s’étaient
mo bi li sés en fa veur des Mai sons des Jeunes et de la Culture (Muc‐ 
chiel li, 2011). Ces struc tures, ba sées sur l’édu ca tion po pu laire, la
culture ar tis tique et spor tive, ont pro gram mé, dès les an nées 1980,
des cours de danse hip- hop comme des ate liers de graf fi ti. Les an nées
Mit ter rand voient l’in té gra tion des jeunes comme une prio ri té et, en
1989, le Contrat de ville ac com pagne cette po li tique. En 2007, le texte
de vient le Contrat ur bain de co hé sion so ciale et la pro mo tion de ce
que l’on ap pel le ra les « cultures ur baines » est un de ses axes (Le bre‐ 
ton, 2010).
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Dans le même élan, une va leur ar tis tique sera re con nue au graf fi ti
hip- hop par le mi nis tère de la Culture et de la Com mu ni ca tion, no‐
tam ment sous l’im pul sion de Jack Lang. La mise en avant de pra tiques
ju vé niles et ur baines liées au hip- hop est pré sen tée comme un moyen
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de ré pondre à la pro blé ma tique de l’ex clu sion et de fa vo ri ser la ci‐ 
toyen ne té, mais c’est aussi une ma nière de les sai sir dans un cadre
nor ma tif. Vincent Du bois a ana ly sé trois ex po si tions pré sen tées au
début des an nées 1990. Les ac tions me nées ré sul taient de pro jets aux
di men sions à la fois « so ciales » et « cultu relles ». L’am bi va lence des
termes ren voie à la ma nière dont les pro blèmes sont construits, par
l’ex clu sion, et com ment les so lu tion ner, par la mé dia tion cultu relle. Il
a ob ser vé un dé ca lage entre les am bi tions et les ef fets de ces ex po si‐ 
tions qui, selon lui, « ont contri bué à ré ac ti ver les formes les plus vio‐ 
lentes d’eth no cen trisme so cial » (Du bois, 1994 : 38). L’au teur pour suit
son diag nos tic : « Plus que la pro duc tion d’un consen sus au tour d’une
concep tion élar gie et in té gra trice de la culture, elles ont sus ci té une po‐ 
lé mique par ti sane mê lant les ac cu sa tions de ̏ dé ma go gie̋ à celles de ̏ dé‐ 
ca dence̋. » (Ibid).

Afin de fa vo ri ser l’ex pres sion ar tis tique du graf fi ti, des mai ries ont mis
en place des murs d’ex pres sion libre. Si par ces pro cé dés, les graf fi‐ 
teurs trouvent des condi tions fa vo rables à l’exer cice de leur art,
beau coup concèdent qu’il s’y trouve dé na tu ré. « Un tel dis po si tif ne
re pré sente rien de plus que la do mes ti ca tion prag ma tique d’une idée
fon da men tale, au sein d’un cadre li mi té et fi na le ment contrô lable », ex‐ 
plique Jo hannes Stahl (Stahl, 2009 : 94). Des graf fi teurs boy cottent les
murs lé gaux. D’autres s’y rendent oc ca sion nel le ment, tout en conti‐ 
nuant à s’ins crire dans une dé marche trans gres sive. Comme le ré‐ 
vèlent les pro pos qui suivent, c’est l’au then ti ci té du mou ve ment qui
est en jeu. Nikos a dix- sept ans et il peint de puis trois ans. Pour lui,
sur un mur d’ex pres sion libre, « ce n’est pas du graf fi ti ». Selon Malik :
« Le mur légal ça casse l’es sence du graf fi ti. Ce n’est pas fait pour ça
donc ce n’est pas au then tique. À la base, tu es au to nome de tes vibes ur‐ 
baines. » Jean- Charles pour suit : « Quand tu fais ça, c’est que la ville a
donné son ac cord. Tu t’in tègres dans une dé marche qui n’est pas la
tienne. Le graf fi ti légal, il n’est pas vi vant. Ce n’est pas libre. C’est un
passe- temps comme si tu pou vais aller te payer une heure de ten nis le
di manche. » Avec ce der nier té moi gnage, on cerne ce qui dé ter mine
la va leur du graf fi ti, la ges tion des contraintes liées à l’illé ga li té, l’au‐ 
to no mie que ses ac teurs conquièrent.
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Dès lors, com ment com prendre le fait que cer tains graf fi teurs se pro‐ 
fes sion na lisent dans la réa li sa tion de fresques ? D’un côté, c’est pour
eux un moyen de vivre de leur pas sion. D’un autre, c’est leur sta tut
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qui est en jeu. Pou vant être dé crits comme des « ven dus », parce qu’ils
ré pondent à des com mandes, ils sont iden ti fiés à des ar ti sans plus
qu’à des ar tistes. L’ar tiste, dans une concep tion contem po raine, c’est
celui qui agit par né ces si té in té rieure, qui est au to nome dans le choix
de ses contraintes, tan dis que l’ar ti san est alié né par ses com man di‐ 
taires et son rap port à l’ar gent. À ce compte, le té moi gnage de Sé bas‐ 
tien, trente- cinq ans, spé cia li sé dans la réa li sa tion de fresque est élo‐ 
quent : « Il y a des thèmes, tu n’as pas for cé ment envie. Pour une
chambre de gamin, j’étais obli gé de faire des cat cheurs. Je n’y connais‐ 
sais rien au catch ! J’étais obli gé de me taper des ma ga zines, des vi déos
de catch, pour bien cap ter les mou ve ments des types, pour pou voir les
re trans crire sur le mur. Ça me cas sait la tête à chaque trait que je fai‐ 
sais. En même temps, il fal lait que ce soit fait. On était bien payé. »

3. 3. Du graf fi ti au Street art

Au mi lieu des an nées 1990, des graf fi teurs s’éloi gnèrent des ca nons
es thé tiques du graf fi ti hip- hop pour ex pé ri men ter de nou velles
formes d’in ter ven tions ur baines. Zeuz, par exemple, a contour né en
ar gen té des ombres pro je tées sur les trot toirs des rues pa ri siennes.
Space In va der dis pose des mo saïques dans les villes qu’il vi site. Tout
d’abord com men tés dans la presse hip- hop, on re grou pe ra ces ar‐ 
tistes dans le mou ve ment post- graffiti.
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En une di zaine d’an nées, à me sure que les pré cur seurs du post- 
graffiti pro fes sion na li saient leurs pra tiques par leurs ex po si tions et
leur mé dia ti sa tion, les plus en vue ont ob te nu une re con nais sance
dans le mi lieu de l’art contem po rain. Bank sy, avec ses po choirs en ga‐ 
gés, est sans doute un des per son nages les plus em blé ma tiques de ce
mou ve ment. À la fois prisé des col lec tion neurs et po pu laire, il in carne
un style de vie anti- conformiste et hé roïque. En 2010, à l’oc ca sion de
la sor tie de son film, Faites le mur, le terme de street art fai sait son
en trée dans les mé dias et dans le lan gage cou rant pour rem pla cer
celui de post- graffiti. Tout en qua li fiant les mêmes ob jets, cette mo di‐ 
fi ca tion ter mi no lo gique est ré vé la trice de leur chan ge ment de sta tut.
D’une part, on en af firme la va leur ar tis tique, d’une autre, on les
éloigne des re pré sen ta tions né ga tives que sus cite le graf fi ti hip- hop.
Le street art est un champ de créa tion en ten sion, entre confi den tia li‐ 
té, po pu la ri té et éli tisme, gra tui té et mar ché. Ki dult re pré sente cette
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conflic tua li té. Il a tagué avec des ex tinc teurs rem plis de pein ture les
vi trines des en seignes de luxe ayant fait appel à des street ar tists pour
leur com mu ni ca tion. Être issu de la rue et y avoir éla bo ré un tra vail
ar tis tique est de ve nu un ar gu ment mar ke ting. C’est aussi un par cours
ponc tué de prises de risques, éva lué par les pairs et où faire ses
preuves re lève d’un en ga ge ment en tier.

Avec plus de vingt an nées de tra vail dans la rue, les dé pôts de trains,
les bun kers ou les ga le ries, Honet est un pi lier du graf fi ti eu ro péen,
un ga rant de ses normes. Au jourd’hui re con nu dans le mi lieu ar tis‐ 
tique pour sa sin gu la ri té, ses pro pos, jetés tel un pavé dans la mare,
per mettent de com prendre qu’au to no mie, ex pé rience, et trans gres‐ 
sion sont des cri tères clefs pour dé ter mi ner la lé gi ti mi té qu’ont des
in di vi dus à bé né fi cier du sta tut de street ar tists « au then tiques » ou à
se la voir re fu sée. Il in voque la né ces si té de re dé fi nir les en jeux du
champ, avec mo des tie et contre tout op por tu nisme, d’en ré gu ler
l’accès. Il sug gère éga le ment d’in ven ter de nou veaux dis po si tifs de
mé dia tion, ré vé la teurs de la com plexi té de la culture po pu laire, ju vé‐ 
nile et ur baine du graf fi ti : « C’est tel le ment fa cile de mon trer une
énième foire avec tous ces pe tits ar ri vistes dont les seuls graf fi ti se
trouvent dans les ruelles entre chez Agnès B. et le Grand Pa lais ! Non, je
parle des vrais, de ceux qui ont fait leurs preuves dans la rue, le métro
ou sim ple ment dans les ter rains vagues. Peu im porte, tant que leur dé‐ 
marche et sin cère. Et ce qui dé fi nit cette sin cé ri té, c’est la com plexi té de
leur per son na li té, l’évo lu tion de leurs ex pé ri men ta tions, ceux qui
cherchent avant tout à ne pas res sem bler aux autres, qui savent se re‐ 
mettre en ques tion, prendre des risques et qui se trompent par fois (sou‐ 
vent). C’est l’au then ti ci té du per son nage qui fait sa gran deur… Ces vir‐ 
tuoses du graf fi ti ne sont pas durs à trou ver, nous les connais sons.
Mal heu reu se ment ils ne savent pas tou jours se vendre. Ils ne passent
pas leurs jour nées à grat ter à la porte. Les pu ristes sont plus durs à
gérer, plus durs à ca drer, les hors normes, les in tro ver tis, les au tistes…
Et parce que ce qui les mo tive n’est pas le pro fit mais leur sen si bi li té,
leur rage ou leur in tel li gence, leur vi sion aura tou jours une lon gueur
d’avance. Marre du po li ti que ment cor rect, du street propre sur lui, des
re belles du pre mier rang, des ̏ Bon jour̋ et des ̏ Merci, la caisse et par ici,̋
du vide, du creux, du zéro ta lent, du graf fi ti dé co ra tif, des bad toys pour
les good boys, de faire des trucs ̏ tous en semble̋, comme si j’étais ton
pote ! Moi, je veux de l’es prit, de l’élé gance, du scan da leux, de l’in tros ‐
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CONCLU SION
Après s’être at ta ché à re trans crire l’ori gine amé ri caine du mou ve ment
graf fi ti hip- hop, sa struc tu ra tion et ses normes, cet ar ticle pré sente
des élé ments per met tant de com prendre sa ré pro ba tion ainsi que son
in té gra tion au mi lieu ar tis tique. Il ap pa raît, fi na le ment, que du point
de vue des pra ti ciens, au to no mie, ex pé rience et trans gres sion ont va‐ 
leur d’im pé ra tifs pour pré tendre au sta tut de graf fi teur « au then tique
» et, par ailleurs, pour bé né fi cier d’une re con nais sance non usur pée,
tout l’enjeu du mou ve ment.
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Français
Fai sant dé sor mais par tie de nos dé cors ur bains, les graf fi ti, liés au hip- hop,
sont les formes d’ex pres sion les plus mé con nues et aussi les plus dé criées
de ce mou ve ment. Signes iden ti taires in sai sis sables pour le pro fane, les tags
et les graffs’ re lèvent d’une pra tique so ciale et co di fiée. Ceux qui les
peignent s’ins crivent dans un ré seau hié rar chi sé où l’enjeu de re con nais‐ 
sance s’ob tient par l’au to no mie, l’ex pé rience et la trans gres sion. Les graf fi ti,
comme marques du désordre, sont à la source d’un sen ti ment d’in sé cu ri té.
Leur ef fa ce ment et les pour suites pé nales me nées à l’en contre de leurs au‐ 
teurs re flètent la ré pres sion or di naire de ce mou ve ment. En pa ral lèle, des
dis po si tifs de mé dia tion cultu relle ont fa vo ri sé la mise en avant de la va leur
ar tis tique du graf fi ti et l’émer gence d’un débat au tour de l’au then ti ci té des
œuvres en ques tion.
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