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L’es pace est- il in sai sis sable ? In dé fi nis sable ? Est- ce pour cela que
Pas cal en était ef frayé ? Car il échappe aussi bien au géo graphe qui
pou vait croire en être le « spé cia liste » qu’à tout autre champ scien ti‐ 
fique. L’es pace est ini tia le ment perçu comme une simple éten due qui
l’op po se rait au temps. Dé sor mais, dans le lan gage cou rant, l’es pace
en traîne dans les étoiles, les sa tel lites ou les fu sées et, éven tuel le‐ 
ment, aux rêves as so ciés. Pour tant, il est né de la science la plus ri‐ 
gou reuse (la géo mé trie dans « l’es pace » à 3 ou même n di men sions),
mais sur tout de l’abs trac tion des ma thé ma tiques as tro no miques, où
le plan et le cercle doivent se com bi ner dans une dif fi cile géo mé trie
sphé rique, règne des lon gi tudes et des la ti tudes. Le géo graphe sait
tous les pièges ren con trés pour mai tri ser les pro jec tions du globe sur
un plan, la carte, pièges que ne ré solvent pas les mo dernes GPS. L’es‐ 
pace se pré sente déjà ainsi avec ri gueur et ma jus cule, l’Es pace, et
avec un air de conquête et d’odys sée.
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Mais l’es pace se me sure aussi plus pro saï que ment sur le sol, notre
Terre, et, s’il se re pré sente sur la carte, qua drillage abs trait et im par‐ 
fait, il se dis sous vite dans l’épais seur du trait, la croute ter restre, sur
la quelle le voya geur se dé place réel le ment et où il peut juger des
failles de la re pré sen ta tion et de l’ico no gra phie : voir le monde n’est
pas lire la carte, comme le pay sage ne se ré duit pas à la pho to gra phie,
mais tous deux in vitent à une lec ture par ti cu lière de l’es pace, sou vent
com plé men taire, le ran don neur le sait. Si la carte es saie, au- delà de
l’abs trac tion ma thé ma tique qua drillée, de se char ger d’in for ma tions,
des ani maux fa bu leux an ciens aux sèches in for ma tions pra tiques co‐ 
dées mo dernes, elle dé forme le réel, elle le tort et le contraint. Mais
plus en core, l’es pace est tra vaillé par l’homme, ou mieux les hommes,
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re grou pés de mul tiples fa çons, fa milles, groupes so ciaux, d’af fi ni tés
ou classes so ciales, etc. qui im priment leurs marques sur le sol par
leurs construc tions, ar chi tec tures et ré seaux, pay sages soit di sant
na tu rels mais dé sor mais for te ment « an thro pi sés ». L’es pace peut
aussi se pré tendre vital pour un groupe et lieu d’ex clu sion des autres.
L’es pace abs trait, ma thé ma tique, n’est plus re con nu, il se dé double ; il
subit une pre mière ex ten sion forte où il dis pa rait : le ter ri toire s’im‐ 
pose à sa place. La ré duc tion que pro duit la carte, re pré sen ta tion de
l’es pace, est trop grande pour si gni fier autre chose que le sup port où
se dé ploient les forces les ac ti vi tés, les mo bi li tés. Mais la carte et le
ter ri toire vont de pair et même ins pirent quelque lit té ra teur. Ils res‐ 
tent for te ment im bri qués dans les lieux mêmes, dans leurs re la tions
ou leurs re pré sen ta tions.

Mais l’échap pée ne s’ar rête pas là : l’es pace peut de ve nir pure mé ta‐ 
phore de la re la tion entre les hommes, de leur proxi mi té ou de leur
éloi gne ment, sans né ces sai re ment que la dis tance réelle, géo mé‐ 
trique, y ait à voir. L’es pace est alors le champ des forces qui lient ou
op posent les groupes hu mains, un es pace « so cial », où les mots de la
géo gra phie peuvent ser vir par em prunt plus ou moins forcé, à côté de
ceux de l’éco no mie ou de la so cio lo gie. Mais l’es pace peut tout aussi
bien ré in ves tir un lieu réel que par fai te ment ima gi naire ou in tro duire
une re la tion étroite entre les deux, le lieu vi si té ap pe lant les rê ve ries.
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Ex ten sion et po ly sé mie marquent l’es pace qui est donc lui- même une
éten due, au to ré fé ren tielle sans doute, qui le fait pas ser de la lo gique
la plus froide à l’ima gi naire le plus au da cieux. Les textes ici pré sen tés
ex plorent cer taines de ses « n di men sions ».
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