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«  Le bon heur par ti cu lier des in di vi dus ne peut rai son na ble ment et
so li de ment être éta bli que sur le bon heur gé né ral de l’es pèce  1» af‐ 
firme M. de Mar tine, voya geur re pré sen tant d’une France éclai rée, au
tome  III de L’ile in con nue, lors d’un long échange avec les quelques
membres venus d’une so cié té uto pique qu’il a ren con trés dans l’océan
in dien et aux quels il veut pré sen ter les pro grès de l’es prit hu main ac‐ 
com plis ré cem ment en Eu rope. Cette as ser tion pa raît être le pro‐ 
gramme idéo lo gique de la plu part des ré cits uto piques ré di gés au
cours du XVIII  siècle, mais il est assez vague pour pou voir ren voyer à
des dé cli nai sons va riées, voire contra dic toires. Si les uto pies as so‐ 
cient bien le bon heur in di vi duel au bon heur col lec tif, cer taines
d’entre elles pro gramment ini tia le ment un fonc tion ne ment col lec tif
qui ne souffre au cune va ria tion in di vi duelle quand d’autres semblent
voir le col lec tif comme la gé né ra li sa tion des com por te ments in di vi‐ 
duels pré sen tés comme na tu rel le ment per ti nents. Les tra vaux sur
l’uto pie de ce temps sont nom breux 2 ; ils s’ins crivent le plus sou vent
dans une ré flexion phi lo so phique ou his to rique glo bale et font de ces
ré cits des in dices idéo lo giques propres à une époque qui s’ouvre à de
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vives re ven di ca tions po li tiques concer nant la place de l’in di vi du dans
la so cié té et l’or ga ni sa tion de cette der nière en vue de pro grès hu‐ 
mains. La sai sie de la di men sion lit té raire de ces œuvres est plus ré‐ 
cente et a per mis de re nou ve ler consi dé ra ble ment leur ana lyse, en les
ins cri vant dans des gé néa lo gies gé né riques com plexes grâce à une
ana lyse dé taillée de leur struc ture nar ra tive et de leur mo bi li sa tion
to pique 3. En core plus ré cem ment, la cri tique, forte des théo ries de la
ré cep tion, a mon tré qu’il s’agis sait d’ob jets fon da men ta le ment hy‐ 
brides pro po sant des ex pé riences de lec ture aux ef fets com plexes,
qui de meurent en core pour une part à ana ly ser 4.

Mais com ment in ter ro ger ef fi ca ce ment un cor pus aussi pro li fé rant ?
Peut- être en re ve nant à la sai sie de ce genre par une pro po si tion édi‐ 
to riale et un geste an tho lo gique issus du siècle même qui a vu fleu rir
ces textes. En effet, lorsque Charles Georges Tho mas Gar nier, avo cat,
homme de lettres et édi teur auxer rois né en 1746, pu blie à par tir de
1787 les Voyages ima gi naires, ro ma nesques, mer veilleux, al lé go riques,
amu sants, co miques et cri tiques, sui vis des Songes et Vi sions et des Ro‐ 
mans ca ba lis tiques 5, le genre uto pique fait flo rès sous des formes
mul tiples, dont la la bi li té et la va rié té vont per mettre de nour rir une
grande par tie des 39  vo lumes de la somme édi to riale pro po sée aux
lec teurs par abon ne ment. Si toute une sec tion des textes ren voie à
des voyages réa listes, d’agré ment ou d’aven tures, loin de ce que nous
consi dé rons comme des uto pies, l’édi tion fait ce pen dant la part belle
aux ro bin son nades et aux ré cits mer veilleux qui in tro duisent à des
es paces fic tifs in édits. Dans ces textes, le lec teur dé couvre des so cié‐ 
tés contre fac tuelles, dont il peut sai sir prin cipes et fonc tion ne ment.
Les Voyages ima gi naires, œuvre construite comme une en cy clo pé die
des textes ayant pour point com mun de nar rer des voyages de toutes
sortes, pro pose dans la classe des fic tions plu sieurs sec tions dont la
pre mière est nom mée « Voyages ima gi naires ro ma nesques » (tomes 1
à 12) et la se conde «  Voyages ima gi naires mer veilleux  » (tomes  13 à
25). En son dant ces deux pre mières sec tions et en ana ly sant plu sieurs
textes qui nous semblent par ti cu liè re ment em blé ma tiques de leurs
spé ci fi ci tés, nous es pé rons d’une part, per ce voir ce que l’uto pie lit té‐ 
raire du siècle des Lu mières, fran çaise ou an glaise, pro pose comme
re pré sen ta tions d’un com mun concrè te ment réa li sé au sein d’une so‐ 
cié té pré cise et don née comme réelle et comme éven tuelles mo bi li‐ 
sa tions vers un idéal uni ver sa liste qui se rait à réa li ser pour l’en semble
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des so cié tés, puis d’autre part, quelles ex pé riences de lec ture elle
peut of frir et com ment ces der nières peuvent ali men ter une idéo lo‐ 
gie de l’uni ver sel.

Nous ap puie rons notre ré flexion sur quatre textes si tués dans ces
deux sec tions. Tout d’abord, nous nous sai si rons du roman dont nous
avons tiré le pro pos li mi naire de cet ar ticle, à sa voir L’ile in con nue ou
Mé moires du Che va lier des Gas tines, très longue ro bin son nade 6 qui
oc cupe les tomes 6 à 8 de la sec tion et re pré sente près de 1 500 pages
in-8 . Ré di gé par Guillaume  Gri vel, un lit té ra teur phy sio crate pas‐ 
sion né d’édu ca tion, le texte pa raît en six tomes à par tir de 1783. Re‐ 
pris quasi im mé dia te ment dans Les Voyages ima gi naires, il est alors
cor ri gé et aug men té pour at teindre les pro por tions évo quées plus
haut. Clas sé parmi les textes ro ma nesques au nom d’un prin cipe de
vrai sem blance – puisque nul uni vers situé hors du monde réel n’y est
in clus et que la dé cou verte de l’île dé serte se fait par des moyens réa‐ 
listes –  le roman pro pose une sorte de nou velle Ge nèse  : un couple
de nau fra gés y construit peu à peu un uni vers d’abord idyl lique et fa‐ 
mi lial puis com mer cial, voire in dus triel. Cette nou velle so cié té par‐ 
vient ainsi à prendre une place, sin gu lière, dans le concert des na‐ 
tions. Les trois autres textes sur les quels nous ap puie rons notre ré‐ 
flexion sont, quant à eux, issus de la se conde sec tion, celle des
«  Voyages ima gi naires mer veilleux  » car tous trois in cluent une di‐ 
men sion fan tas tique. On exa mi ne ra tout d’abord avec in té rêt la pro‐ 
duc tion d’une au trice fran çaise trop igno rée, Marie- Anne Ro bert, in‐ 
ti tu lée Le Voyage de Mi lord Céton dans les sept pla nètes, ini tia le ment
pu blié en 1765. Son au trice a écrit de mul tiples contes mer veilleux et
ro mans dans les quels le sort des femmes est ré gu liè re ment in ter ro gé.
Mi lord Céton, ré édi té dans Les Voyages ima gi naires aux tomes  17 et
18 7 ra conte moins les aven tures du héros épo nyme que celles de sa
com pagne Mo nime. Tous deux, em por tés par le génie Za chiel, vont
dé cou vrir un sys tème so laire to ta le ment ha bi té et dont chaque pla‐ 
nète re pré sente une ci vi li sa tion, plus ou moins avan cée, plus ou
moins dé si rable. Ainsi édu quée par l’ex pé rience, l’hé roïne peut re ve‐ 
nir sur Terre pour se voir res tau rée dans ses droits de reine sur la
Géor gie qu’elle par vient à ar ra cher aux Turcs. Quant aux deux autres
textes étu diés, ils pro viennent d’un cor pus étran ger, et sont pré sen‐ 
tés en tra duc tion, la somme fai sant le choix de le pré ci ser sans que
ja mais pour au tant, le cri tère de la langue de pro duc tion ne soit in ‐
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clus dans les clas se ments qu’elle pro pose. Il s’agit d’abord d’un texte
de Hol berg, au teur nor vé gien de langue da noise consi dé ré, pour son
roman sa ti rique Peder Paars (1720) et ses pièces de théâtre, comme
l’un des prin ci paux fon da teurs de la lit té ra ture du Da ne mark. Son
Voyage de Ni co las Kli mius 8 a été pu blié en 1741 puis tra duit ano ny me‐ 
ment en latin avant d’être pro po sé en fran çais par Eléa zar  de  Mau‐ 
villon au cours des an nées 1760. Il narre les aven tures ex tra or di naires
d’un homme de sciences, qui, à la suite d’une ex pé di tion scien ti fique
dans une grotte mys té rieuse, se re trouve plon gé au centre de la terre
et y ren contre un uni vers com plet. Il en fait la dé cou verte avec éton‐ 
ne ment avant d’y ins crire sa propre des ti née. Le texte, de près de
400 pages, est pré sen té au tome 19 des Voyages ima gi naires. Le der‐ 
nier récit est, quant à lui, une tra duc tion de l’an glais. Les hommes vo‐ 
lants ou les aven tures de Pierre Wil kins a été pu blié en 1751 par Ro‐ 
bert Pal tock, avo cat lon do nien dont ce roman est la prin ci pale créa‐ 
tion lit té raire. Il est tra duit en fran çais par M. de Pui sieux en 1763 puis
ré édi té dans Les Voyages ima gi naires aux tomes 22 et 23 9. Le roman
foi son nant ra conte la ren contre et le ma riage d’un nau fra gé avec une
femme re pré sen tante d’un peuple d’hommes vo lants qui va l’adop ter,
l’em me ner dans son pays avant de lui faire tenir un rôle es sen tiel dans
son his toire. Le simple ré su mé de ces textes montre com ment la
somme per met de confron ter, par la suc ces si vi té de ses pa ru tions,
des textes di vers, es thé ti que ment et idéo lo gi que ment, et rap pro chés
es sen tiel le ment par le motif nar ra tif de la dé cou verte d’uni vers in‐ 
con nus. Avec ces quatre textes, nous sommes confron tés aux prin ci‐ 
pales aires uto piques, l’éten due ma ri time et ses îles dé sertes voire ses
pos sibles conti nents in con nus, mais aussi le monde sou ter rain et
l’uni vers cé leste. Se dé ve loppe ainsi une géo gra phie uto pique dont la
somme édi to riale rend compte d’une ma nière glo ba li sante, ins tau rant
à dé faut d’un uni ver sel idéo lo gi que ment consti tué et co hé rent, au
moins un uni vers li vresque à la fois pro li fé rant et mul tiple. Le lec teur
peut voir alors chaque texte comme une étape dans la construc tion
d’un nou vel es pace sans cesse en ex pan sion, au fur et à me sure des
pa ru tions. Ainsi, par la lec ture suc ces sive de ces textes, naissent des
ef fets de croi se ments, ré pé ti tions, com pa rai sons et va ria tions qui
per mettent de dé ga ger pro gres si ve ment cer tains lieux com muns, des
topoi lit té raires que la com mu nau té des lec teurs des Voyages Ima gi‐ 
naires connaî tra et pour ra mo bi li ser col lec ti ve ment dans un éven tuel
pro jet po li tique uni ver sa liste en cours de consti tu tion.
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Dans une telle pers pec tive, le lec teur est tout d’abord frap pé par le
fait que les ré cits sé lec tion nés, dans leur forme ro ma nesque, pri vi lé‐ 
gient tous des mises en scène concrètes, des re pré sen ta tions de la
mise en com mun, des ob jets, des cou tumes, des ac ti vi tés. En effet, les
dis po si tifs qui im posent l’idée et l’image de com mu nau tés en ac tion
ne se consti tuent pas dans ces textes en un ex po sé po li tique ou ju ri‐ 
dique abs trait qui ex po se rait les prin cipes de la vie so ciale des nou‐ 
velles so cié tés ren con trées. Quelques règles par fois sont évo quées et
rap por tées voire ci tées par les membres des so cié tés que dé couvrent
ou que vont eux- mêmes consti tuer les voyageurs- narrateurs. Tou te‐ 
fois, glo ba le ment, le récit uto pique dans ces sec tions des Voyages
Ima gi naires ne se trans forme pas en trai té po li tique ex pli cite. Le
com mun pensé de meure le plus sou vent im pli cite ; il est image et, en
ce sens da van tage ima gi naire que pro gram ma tique. Alors que d’autres
uto pies au cours de cette se conde moi tié du XVIII  siècle versent peu à
peu dans une es thé tique de l’essai per for ma tif 10, la somme de Gar‐ 
nier pri vi lé gie des textes dans les quels le com mun est moins pensé
qu’agi, moins dé cré té que pra ti qué. C’est pour quoi on re trouve dans
tous ces ro mans des scènes obli gées de plu sieurs types : le repas, la
cé ré mo nie ci vile ou re li gieuse (en par ti cu lier le ma riage ou l’en ter re‐ 
ment) et enfin, plus sur pre nant voire contra dic toire avec notre vi sion
contem po raine des uto pies, les com bats en temps de guerre. C’est
ainsi que se met en scène un en- commun du quo ti dien. La to pique du
repas est à ce sujet par ti cu liè re ment éclai rante. Cha cun des textes
que nous avons cités y consacre plu sieurs scènes. Dans L’ile in con nue,
comme dans nombre de ro bin son nades, la ci vi li sa tion naît avec la
com plexi fi ca tion pro gres sive de la nour ri ture. Cette der nière, ini tia‐ 
le ment consti tuée des simples pro duits de la chasse et de la pêche se
so phis tique pro gres si ve ment pour se rap pro cher d’un ré gime ali men‐ 
taire com pa rable à celui d’une Eu rope ci vi li sée. Agri cul ture et éle vage
re de viennent alors les in dices d’une saine éco no mie fon dée sur un
tra vail d’ex ploi ta tion des res sources que pro cure une Na ture tou jours
gé né reuse à qui sait s’en sai sir. Ainsi le che va lier des Gas tines et son
épouse Éléo nore construisent- ils un parc d’os tréi cul ture qui fait de
leur table la digne ri vale de celle des rois eu ro péens :
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mul ti plièrent pro di gieu se ment, et nous dis pen sèrent d’aller au loin
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pour nous en pro cu rer. Éléo nore vou lut même en mettre dans des
parcs, comme on fait en France, pour en avoir de vertes et d’une
graisse plus dé li cate. Elle réus sit dans cette en tre prise, qui, en nous
don nant un moyen de plus de sub sis tance, nous four nit à vo lon té
une grande par tie de l’année, un mets servi par tout sur les meilleures
tables 11.

Si quelques pro duits exo tiques sont in clus dans le repas, il s’agit d’une
simple touche propre à sa tis faire la cu rio si té et l’éton ne ment du lec‐ 
teur. Le mo dèle reste fon da men ta le ment européo- centré, il re pré‐ 
sente une simple trans la tion des ha bi tudes de com men sa li té fran‐ 
çaises, jusque dans l’usage d’une vais selle «  bri co lée  » mais dé li cate
qui af firme les pou voirs ci vi li sa teurs du repas. Cette dif fi cul té à pen‐ 
ser un repas qui ne se rait pas la re pro duc tion de ceux pris dans le
monde ori gi nel des voya geurs se re trouve éga le ment dans le récit de
Rober Pal tock. Dans le monde des Hommes vo lants, la nour ri ture est
tout en tière consti tuée de fruits étranges, et semble com plète voire
sa vou reuse. Pour au tant, Pierre  Wil kins n’a de cesse d’y in tro duire
l’éle vage de la vo laille qu’il est par ve nu à pra ti quer sur une île dé‐ 
serte 12. Face à la dé cou verte d’un nou veau mode de consom ma tion
ali men taire, il re pro duit et fa vo rise ses propres ha bi tudes cu li naires,
les consi dé rant comme l’in dice même du pro grès ci vi li sa tion nel qu’il
ap por te rait aux Glums. Le repas est ainsi un par fait in dice des am bi‐ 
guï tés de la construc tion du com mun dans ces ré cits uto piques ; il est
d’abord le symp tôme d’un ac cueil croi sé et d’une cer taine at ti tude
adap ta tive, que ce soit celle de l’homme à l’égard de la na ture, ou
celle du voya geur en vers au trui. Mais le désir d’im po ser ses pra tiques
n’est ja mais très loin, au point que le repas pris en com mun y de vient
moins l’ex pres sion d’un par tage que celle de l’im po si tion par le héros
de ses propres mœurs 13. La scène sou vent idyl lique du repas est ainsi
re tour née en une scène de do mi na tion, voire de co lo ni sa tion qui est
par fois dé non cée par le ton sa ti rique avec le quel elle est dé peinte.

5

Glo ba le ment, l’en semble des élé ments to piques cités plus haut
semble fonc tion ner sur cette struc tu ra tion axio lo gique  : l’en- 
commun, qui se construit n’y est guère in édit et se nour rit avant tout
de ré pé ti tion du monde ori gi nel  ; le com mun n’est fi na le ment qu’un
es pace à ba li ser et à ba na li ser  ; le monde pos sible, un temps ou vert
sur la nou veau té, se re ferme sur l’iden tique. Tous ces textes n’en vi‐ 
sagent en réa li té qu’un mo dèle unique de vie com mune. L’en-
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 commun se li mite en réa li té à des pra tiques ri tua li sées au sein d’une
vi sion for te ment hié rar chi sée de l’hu ma ni té  : mettre en- commun
n’est fi na le ment que le moyen de conju rer les forces en tro piques qui
ré gissent les rap ports entre les hommes en ré ta blis sant une hié rar‐
chie européo- centrée.

De même, ces ré cits uto piques pré sentent certes des modes de dé cli‐ 
nai son du réel in édits, fan tai sistes et fas ci nants mais ils n’en vi sagent
ces pos sibles que sur la mo dé li sa tion pro gres sive à par tir d’un passé,
pré sen té comme réel mais lar ge ment fan tas mé, qui se rait celui de la
cel lule fa mi liale à la source de toute so cié té. Les va ria tions que ces
ré cits in tro duisent ne semblent ser vir qu’à uni ver sa li ser da van tage
cet unique mo dèle ci vi li sa tion nel. Toute so cié té ne se rait que l’ex pan‐ 
sion pro gres sive et conti nue d’un tel fonc tion ne ment cel lu laire et de‐ 
meu re rait d’au tant plus par faite qu’elle sau rait en gar der les ver tus
ini tiales et se gar der de toute dé rive. Comme un piège, le mo dèle fa‐ 
mi lial se re ferme sur lui- même ; ainsi L’Ile in con nue n’est- elle plus que
l’illus tra tion d’un mo dèle pa triar cal de ve nu hau te ment ca ri ca tu ral.
L’ar chi tec ture qui se met en place dans l’île en té moigne clai re ment :

7

J’or don nai la construc tion d’une mai son pour chaque couple. Nous
fîmes un plan gé né ral et uni forme de tous ces édi fices, qui de vaient
être en petit ce qu’était ma mai son. Chaque ha bi ta tion de vait avoir
son jar din, sa cour, et ses étables, et se trou ver aussi près des autres
et de la mienne qu’il se pou vait, sans nous in com mo der 14.

Un peuple, tout en tier né d’un seul couple, et fon da men ta le ment in‐ 
ces tueux, devra pour l’éter ni té re pro duire les règles de vie du fon da‐ 
teur, lo gi que ment nommé le Père. Ce der nier, à sa mort, sera
d’ailleurs sym bo li que ment em bau mé. Quant à Mo nime, l’hé roïne de
Mi lord  Céton, elle dé couvre dans cha cune des pla nètes du sys tème
so laire des so cié tés construites sur un prin cipe ou un autre (la sé duc‐ 
tion sur Vénus, la gloire guer rière sur Mars, etc.) mais c’est seule ment
au bout de son voyage, lors qu’elle par vient sur Sa turne qu’elle dé‐ 
couvre la so cié té idéale. Placé sous le signe de Vir gile, le cha pitre
pré sente la ver sion com plexi fiée d’une so cié té de pa triarches, dans
le quel tous les pro grès so ciaux (impôt unique à 10  %, caisses d’em‐ 
prunts, hô tels et soins gra tuits) sont don nés comme les consé‐ 
quences d’une bonne ges tion pa triar cale éten due à la so cié té en tière.
Toute forme de com mun y ap pa raît comme l’heu reuse ré pli ca tion du
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do maine fa mi lial. Ar ri vée sur la pla nète, Mo nime et ses com pa gnons
ren contrent une fa mille dont la vie est cé lé brée comme un mo dèle
ab so lu :

Cette fa mille re pré sente celle de nos an ciens Pa triarches ; la com ‐
plai sance et le ba di nage, tou jours com pagnes de l’union, règnent
dans leurs cœurs et animent leurs tendres ca resses ; ils agissent avec
no blesse ; ce n’est ni l’imi ta tion, ni les lois qui les di rigent ; leurs
cœurs pleins d’hon neur et de vertu les conduit sans ef fort à ce qui
est juste 15.

C’est de cette ob ser va tion que Mo nime tire par la suite la sa gesse qui
fait d’elle une vé ri table Mère pour le peuple des Géor giens qu’elle
par vient à li bé rer du joug turc. Les lois sont se con daires, le com mun
naît du sen ti ment fa mi lial pensé comme to ta le ment na tu rel et ja mais
in ter ro gé cultu rel le ment. Son génie Za chiel n’aura- t-il pas été ainsi
pour elle un vé ri table Men tor, ra me nant la quête des en fants à celle
de leur père ?

9

Il se rait tou te fois ré duc teur de ne voir dans ces textes que de mé‐ 
diocres re prises d’un mo dèle an tique conju guant plus ou moins heu‐ 
reu se ment églogue et Ré pu blique pla to ni cienne. Certes tous ces
textes, y com pris Kli mius, pré sentent la vie en com mun comme une
forme à la fois na tu ra li sée et hié rar chi sée. Dans ce der nier texte, les
arbres qui font la so cié té du centre de la terre sont unis selon des
groupes fa mi liaux aux rôles so ciaux pré dé ter mi nés ; leurs formes in‐ 
diquent leurs fonc tions. À l’in verse les désordres qui peuvent ré gner
dans leur monde naissent de déso béis sances à un ordre pa ter na liste
ins ti tué qu’il s’agit de res pec ter. Ins crit dans une tra di tion qui ren voie
bien sûr aux Voyages de Gul li ver, le texte semble d’une por tée sa ti‐ 
rique bien plus ré duite car il n’a ni la conci sion ni la lim pi di té nar ra‐ 
tive de celui de Jo na than Swift, et en core moins sa fé ro ci té cri tique.
En re vanche, sa com plexi té nar ra tive et dis cur sive, comme celle des
trois autres ro mans, per met de construire un ta bleau plus com plexe
qu’il n’y pa raît des mo dèles de com mu nau tés à construire. Cette
struc ture éloigne même le texte de toute pro po si tion uni ver sa li sante,
en in tro dui sant des formes de doute constant sur les ta bleaux uto‐ 
piques ini tia le ment peints.

10
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Glo ba le ment les mo dèles pro po sés semblent re le ver, dans leur des‐ 
crip tion ini tiale, d’un idéal idyl lique. En réa li té, les so cié tés pro po sées
sont ins crites, par la nar ra tion qui les in clut, dans un pro jet à la fois
plus com plexe et plus his to ri ci sé. En effet, les es paces uto piques pro‐ 
po sés ne consti tuent qu’une par tie, par fois ré duite, de textes qui mo‐ 
bi lisent en réa li té bien d’autres genres. Il est donc es sen tiel de
prendre en compte l’en semble de la trame nar ra tive pour dé ga ger
une vé ri table ana lyse des images du com mun sou hai table qu’ils pro‐ 
posent. Il faut d’abord consta ter qu’aucun de ces uni vers n’est réel le‐ 
ment clos, le té moi gnage qui nous en est rap por té en étant d’ailleurs
la pre mière preuve. La so cié té pa triar cale de L’ile in con nue ré in tègre
fi na le ment la ci vi li sa tion des échanges déjà mon dia li sés que consti tue
alors l’Océan In dien. Les des cen dants du Père y ren contrent des rois
lo caux qu’ils vont conseiller ainsi que des eu ro péens voya geurs qui
leur ap portent sou tien mais par fois aussi conflits (sur tout lors qu’ils
sont an glais…). Ils éta blissent des re la tions com mer ciales qui se
veulent équi li brées et bé né fiques pour toutes les par ties. Dans Mi‐ 
lord Céton, si Mo nime se penche avec ad mi ra tion sur la so cié té sa tur‐ 
nienne, elle n’y de meure pas et c’est au cœur du monde réel qu’elle
re vient pour construire un royaume géor gien me na cé par les Turcs.
Quant à Ni co las  Kli mius, il se dé place dans un uni vers sou ter rain
aussi com plexe et aussi pro li fé rant que le monde ter restre. Des
royaumes en ne mis existent, les conquêtes mi li taires du héros vont
peu à peu le trans for mer en un em pe reur ty ran nique avant qu’il ne
soit ren ver sé et ex pul sé du monde uto pique. Enfin Peter Wil kins dans
Les Hommes vo lants se re trouve aussi en butte à l’ad ver si té et sera le
sau veur du peuple qui l’a ac cueilli par la conquête, à la fois mi li taire et
po li tique, des ter ri toires in sur gés. Les uto pies ro ma nesques et mer‐ 
veilleuses s’ins crivent donc dans une li néa ri té chro no lo gique, par fois
sou mise à un des sein pro gres siste comme c’est le cas pour L’ile in‐ 
con nue et Mi lord  Céton, par fois confron tée au tra gique et au recul
moral dans Kli mius, mais tou jours en ten sion.

11

Ces ten sions qui les sous- tendent peuvent être clas sées selon deux
axes, l’un por tant sur le rap port entre in di vi du et groupe, l’autre sur
les liens entre échange et fer me ture. La pre mière de ces ten sions ap‐ 
pa raît au sein du par cours du nar ra teur. Il est en effet frap pant de
consta ter que tous les héros de ces ré cits, avant leur prin ci pale aven‐ 
ture, ont été mar gi na li sés so cia le ment. Le Père de L’Ile in con nue est le

12
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fils d’un noble désar gen té dont les qua li tés guer rières ne lui ont été
d’au cune aide face aux co te ries. Lui- même n’au rait ja mais pu pré‐ 
tendre à la riche hé ri tière qu’était Éléo nore avant leur nau frage. Mo‐ 
nime a été per sé cu tée lors de la ré vo lu tion de Crom well. Ni co las Kli‐ 
mius est un sa vant mé con nu et ap pau vri. Quant à Peter Wil kins, s’il
s’est em bar qué, c’est parce qu’il a été un en fant mal trai té par son
beau- père. Le par cours en uto pie du héros de ces ré cits est d’abord
un triomphe per son nel, une com pen sa tion par rap port à un ordre
socio- économique exis tant qui l’a igno ré, qui peut aussi l’ame ner à
l’échec s’il re pro duit les in jus tices qu’il a lui- même subie, comme c’est
le cas pour Kli mius 16.

D’autre part, la pré sence du héros im prime des marques évo lu tives
aux so cié tés ren con trées, fa bri quant un nou veau com mun mar qué
par des formes d’ou ver ture mul tiples et im pri mant une ex ten sion
uni ver sa li sante à des so cié tés ini tia le ment fer mées, sans tou te fois ja‐ 
mais que les textes pensent réel le ment com ment ces ou ver tures se‐ 
raient ame nées à mo di fier la so cié té qui les a pra ti quées. C’est l’uni‐ 
vers du li bé ra lisme in di vi duel ainsi que du mou ve ment co lo ni sa teur
qui semble alors se sai sir de l’ima gi naire uto pique, ins crit dans un
par cours nar ra tif qui fait aussi appel aux codes es thé tiques du roman
d’aven tures, du roman sen ti men tal, du récit mer veilleux ou en core du
roman pé da go gique. Dans ces longs et pro li fé rants ré cits, les oc cur‐ 
rences du terme « com mun » sont fi na le ment peu nom breuses  ; en
re vanche, « com mu ni quer » et « com mu ni ca tion » sont très pré sents.
Cette dé ri va tion, bien qu’im propre, fait ce pen dant sens dans ces
textes où la ren contre se fait par l’échange, de ma tières et de ma‐ 
nières. La li ber té des échanges (ma té riels et in tel lec tuels) semble na‐ 
tu rel le ment dé bou cher sur le pro grès. Gri vel l’af firme par la voix de
M. de Mar tine : « Il faut se sou ve nir qu’elle seule [la li ber té] peut éta‐ 
blir la com mu ni ca tion des Lu mières (com mu ni ca tion trop gênée en‐ 
core) et que sans elle, il ne faut plus es pé rer la per fec ti bi li té de l’es‐ 
père hu maine ni de la so cié té 17. » Pour au tant cette li ber té se nour rit
d’une in éga li té on to lo gique ; le texte in siste ailleurs sur l’in éga li té es‐ 
sen tielle des hommes et s’il y a du com mun, il ne peut être bé né fique
que s’il est im po sé par les plus éclai rés. La concep tion de l’uni ver sel
ne fait que se li mi ter à l’im po si tion d’un mo dèle par quelques- uns à
tous. De même les échanges li bé raux et le sa la riat sont van tés par
Peter  Wil kins qui abo lit l’es cla vage des mi neurs pra ti qué dans les

13
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terres re belles lors qu’il les conquiert. Pour au tant c’est à coup de
conquêtes mi li taires qu’il im pose son li bé ra lisme. Les ré ac tions mi ti‐ 
gées du roi des Glums face à cette nou velle or ga ni sa tion so ciale 18

(par ailleurs fon dée sur une stricte cor vée) sont certes pré sen tées
comme un symp tôme de son manque de Lu mières par la nar ra tion
mais, pour le lec teur pris dans la trame du récit, elles peuvent éga le‐ 
ment consti tuer un in dice de mise en ques tion dia lo gique du récit
pre mier.

C’est en effet la force – et la li mite – de ces textes que de mul ti plier à
l’in fi ni les pro po si tions de mise en com mun et les pré ten tions in‐ 
abou ties ou contra dic toires à dé cou vrir une or ga ni sa tion uni ver selle
des so cié tés. La lec ture suc ces sive de ces ro mans, telle qu’ont pu la
pra ti quer les abon nés de C. Gar nier ren force en core les ef fets d’am bi‐ 
guï tés voire de contra dic tions in ternes de la somme. On peut y lire le
simple effet d’une mo saïque de textes choi sis pour leur dis po ni bi li té,
pour le suc cès an té rieur qu’ils ont pu ren con trer, dans une pers pec‐ 
tive es sen tiel le ment com mer ciale. Et cette ana lyse est pour une part
juste mais elle ne ré vèle rien de l’ex pé rience de lec ture qui peut en
être tirée. On sait que celle- ci, d’un point de vue phé no mé no lo gique,
se nour rit d’une mé moire non li néaire et non mo no sé mique 19. La bi‐ 
blio thèque in té rieure de l’abon né aux Voyages ima gi naires se ré vèle
ainsi par ti cu liè re ment pro li fé rante. Elle se construit dou ble ment,
dans la suc ces sion et dans la confron ta tion. L’ho ri zon d’at tente et les
pos si bi li tés in ter pré ta tives y sont à la fois ac com pa gnés et sans cesse
trou blés.

14

Les Pré faces à va leur in for ma tive et di dac tique tendent en effet à
construire un es pace lit té raire or don né par des grou pe ments et des
dis tinc tions au tour d’un ar chi texte 20. Ainsi L’ile in con nue est- elle
don née à la suite du Ro bin son  Cru soe de Da niel  Defoe, tout en en
étant clai re ment dis tin guée.

15

Que s’est- on pro po sé dans Ro bin son ? De nous faire voir ce qu’un
homme, sé pa ré de toute so cié té, en tou ré de tous les be soins et lut ‐
tant contre la né ces si té, peut trou ver de res sources en lui- même. […]
Que se pro pose l’au teur de l’Ile in con nue ? De nous faire connaître
l’ori gine et la for ma tion de la so cié té, de pré sen ter l’his toire de la ci ‐
vi li sa tion des peuples, ou de la fon da tion des em pires 21.
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Les élé ments gé né riques sont ainsi com pa rés, mis en va leur, or don‐ 
nan cés afin de construire un uni vers de ré fé rences com munes et hié‐ 
rar chi sées.

16

Néan moins le trouble l’em porte. Il naît d’ef fets de confu sion liés à la
lon gueur de textes pro li fé rants, po ly gé né riques et po ly sé miques. Le
dis po si tif de Mi lord Céton est à ce sujet ex trê me ment si gni fiant : cha‐
cune des pla nètes vi si tées est dé crite d’une ma nière qui se veut ob‐ 
jec tive, pré sen tant le pour et le contre de l’or ga ni sa tion so ciale qui y
règne. Si seule Sa turne est en tiè re ment dé peinte comme un mo dèle,
les autres pla nètes ne manquent pas pour au tant d’at traits  ; ainsi de
Vénus qui laisse une grande place à la puis sance fé mi nine mais qui
voit celle- ci, faute d’une édu ca tion ap pro priée, se ré duire à l’exer cice
ré duc teur d’une puis sance amou reuse et mon daine sté ri li sante. Dans
Kli mius, le nar ra teur s’ex ta sie de voir le peuple des arbres élire des
femmes aux plus hautes ju ri dic tions, no tam ment ju di ciaires avant de
se pro po ser de leur in ter dire toute charge pu blique 22. Dans l’avan cée
même des textes, le choix d’un mo dèle de com mu nau té hu maine
semble se dé ro ber sans cesse, ne s’énon cer ja mais que pour être mis
ou remis en ques tion par la suite, au point d’ef fa cer toute pos si bi li té
de re pré sen ta tion d’une com mu nau té dont la va li di té du fonc tion ne‐ 
ment pour rait être ab so lue et uni ver selle.

17

Ce sen ti ment de déso rien ta tion à la lec ture est enfin ren for cé par
l’usage qui est mo bi li sé dans ces textes de dis po si tifs dis cur sifs so‐
phis ti qués et im bri qués les uns dans les autres. Ainsi les nar ra teurs se
succèdent- ils dans L’Île in con nue. À la suite de la mort du Père, c’est
M.  de  Mar tine (dont la vi sion po li tique est pour tant dif fé rente) qui
ter mine alors un récit dans le quel il n’était jusqu’alors qu’un simple
pro ta go niste qui y avait déjà énon cé un long dis cours di dac tique. Le
dis cours lui- même se voyait par ailleurs ren for cé par un sys tème
com plexe de notes de na ture en cy clo pé dique, au point que ces der‐ 
nières prennent l’as cen dant sur une nar ra tion ré duite à quelques
lignes par page 23. Le récit de Kli mius a été conser vé puis rac cour ci et
re for mu lé par l’ami qui a re cueilli le sa vant égaré après son ex pul sion
du monde sou ter rain. La po ly pho nie et la mul ti pli ci té des ni veaux
dis cur sifs sont enfin ren for cées par le ni veau en cy clo pé dique de la
somme et la pré sence ré gu lière d’un dis cours pré fa ciel. L’en semble
crée de nom breux ef fets de ver tiges et dilue dé fi ni ti ve ment l’uni vo ci‐ 
té du sens.

18
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Bi blio gra phie pri ‐
maire
Charles G.T. GAR NIER (éd.), Voyages ima‐ 
gi naires, ro ma nesques, mer veilleux, al‐ 
lé go riques, amu sants, co miques et cri‐ 
tiques, sui vis des Songes et Vi sions et des
Ro mans ca ba lis tiques, Am ster‐ 
dam/Paris, 36  vol., s.n., 1787-1789  ; vol
37-39, Paris, Cu chet, 1789.

Guillaume GRIVEL, L’ile in con nue ou les
mé moires du Che va lier des Gas tines,
dans Charles G.T. GAR NIER  (éd.), Voyages
ima gi naires, 1788, t. 7 à 9.

Louis de HOL BERG, Voyage de Ni co las Kli‐ 
mius dans le monde sou ter rein (sic)
conte nant une nou velle théo rie de la

terre et l’his toire d’une cin quième mo‐ 
nar chie in con nue jusqu’à pré sent, dans
Charles G.T. GAR NIER (éd.), Voyages ima‐ 
gi naires, 1788, t. 19, p. 1-364.

Ro bert PAL TOCK, Les Hommes vo lants ou
les aven tures de Pierre Wil kins, dans
Charles G.T. GAR NIER (éd.), Voyages ima‐ 
gi naires, 1788, t. 22 et 23.

Marie- Anne RO BERT, Les Voyages de Mi‐ 
lord Céton, ou le Nou veau Men tor, dans
Charles G.T. GAR NIER (éd.), Voyages ima‐ 
gi naires, 1788, t. 17, t. 18, p. 1-364.

Bi blio gra phie se ‐
con daire
Ernst BLOCH (trad. Fran çoise WUIL MART),
Le Prin cipe Es pé rance. Tome II, par ‐

Cette somme de la fin du siècle des Lu mières avouerait- elle l’im pos‐ 
si bi li té de pro po ser une ré flexion or don née et uni voque sur la
construc tion de com mu nau tés hu maines idéales ? Les Voyages ima gi‐ 
naires seraient- ils au bout du compte une anti- utopie ? Elles sont au
moins l’in dice de ce que dé montre A.  Lilti dans L’Hé ri tage des Lu‐ 
mières 24 à sa voir que les Lu mières – prises dans leur en semble – ne
sont pas mo no li thiques mais au contraire es sen tiel le ment am bi va‐ 
lentes et portent, consciem ment ou non, leur propre cri tique in terne.
La somme de meure néan moins un sym bole de la vo lon té d’af fran chis‐ 
se ment as so ciée à ce mou ve ment car, à dé faut de pro po ser le ta bleau
d’une so cié té idéale, elle consti tue un es pace dans le quel l’éman ci pa‐ 
tion in tel lec tuelle se nour rit de la mise en in ter ro ga tion du monde au
sein du plai sir de la lec ture. À dé faut de pro po ser un monde so cial
par fait, elle tend bien à consti tuer une com mu nau té in ter pré ta tive en
de ve nir re po sant sur une pra tique ef fec tive de mise en com mun (des
textes) et de ve nant par là même geste po li tique en vue de la
construc tion d’un sens com mun, tou jours à venir 25.
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Français
En s’ap puyant sur l’étude de quatre textes pré sen tés dans Les Voyages ima‐ 
gi naires, somme édi to riale pu bliée par Charles  Gar nier entre 1787 et 1789,
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l’ar ticle s’in ter roge sur la re pré sen ta tion et la concep tion du com mun et de
l’uni ver sel qui s’en dé gage pour le lec teur abon né. Il montre que si les textes
semblent d’abord pré sen ter comme idéal un mo dèle pa triar cal clas sique, ils
contri buent éga le ment à le mettre en ques tion voire à le miner en ins cri vant
leur récit dans des struc tures nar ra tives po ly gé né riques. Le mo dèle uto‐ 
pique est alors confron té à l’his toire et à l’ex pan sion co lo niale au tant qu’à la
mon tée en puis sance des li bé ra lismes po li tiques et éco no miques. Ins crits
dans cha cun des textes, les dé bats fon da men taux sont éga le ment re layés
par la struc ture même de l’an tho lo gie qui les ac cueille. Si la somme ne pro‐ 
pose fi na le ment au cune dé fi ni tion figée du com mun et de l’uni ver sel, ren‐ 
dant ainsi par fai te ment compte des ten sions in ternes aux Lu mières, elle de‐ 
vient en re vanche elle- même une uto pie fon dée sur l’ac quis d’une lec ture
par ta gée qui mo dé lise et per met d’ex pé ri men ter un en- commun qui,
comme tous les autres, est à construire et re cons truire per pé tuel le ment.

English
Re ly ing on the study of four texts presen ted in “Les voy ages ima gin aires”, an
ed it or ial col lec tion pub lished by Charles Garnier between 1787 and 1789, the
art icle ques tions the rep res ent a tion and the idea of the com mon good and
the uni ver sal that emerges for the suscriber read ing it. It re veals that, al‐ 
though the texts first seem to dis play a clas sic pat ri archal model as an ideal,
they also help chal lenge and even un der mine it by pla cing their story in
nar rat ive struc tures from mul tiple lit er ary genres. The uto pian model is
thus con fron ted to his tory and co lo nial ex pan sion as much as the rise in
power of polit ical and eco nom ical lib er al ism. At the heart of every one of
these texts, fun da mental de bates are also re layed by the very struc ture of
the an tho logy in which they ap pear. Al though the col lec tion does not even‐ 
tu ally sug gest any fixed defin i tion of the com mon good and the uni ver sal,
thus per fectly ren der ing the ten sions spe cific to the Age of En light en ment,
it be comes, how ever, a uto pia in it self, based on the know ledge ac quired
through shared read ing which mod els and en ables a move ment to wards a
joint ex per i ence which, as any other, has to be in defi n itely build and re built.
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