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Le vocabulaire. La syntaxe
Pour une école, c’est-à-dire un loisir, véritable
Parler et vivre autrui de l’intérieur

Plu sieurs phi lo sophes contem po rains – Gil bert Si mon don, Ber nard
Stie gler, no tam ment – ont in sis té sur la naï ve té qu’il y au rait à re lé‐ 
guer la tech nique au rang d’ins tru ment, dont l’usage ne re met trait pas
en cause la per sonne du sujet, la quelle res te rait étanche en quelque
sorte aux di verses res tric tions, ex pan sions ou ré orien ta tions de ses
moyens d’ac tion ou d’in for ma tion. On ne peut que sous crire au
contraire à l’idée selon la quelle la tech nique im prègne lit té ra le ment
non seule ment le rap port au monde mais le rap port à soi, pour le
meilleur et pour le pire. Pre nons un exemple très simple : la mé thode
so cra tique est au fon de ment de la dia lec tique. Par op po si tion aux
«  mé ta phy si ciens dog ma tiques  » ap pe lés par fois pré so cra tiques ou
vor so kra ti schen Phi lo so phen, toute la phi lo so phie grecque «  mo‐
derne » se ré clame à la fois de la dia lec tique et de So crate, que ce soit
l’Aca dé mie, et son cou rant scep tique, le Lycée, le Cy nisme et le Stoï ‐
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cisme ou en core l’Épi cu risme. Son res sort – plus que la « ra tio na li té »
au sens scien ti fique du terme, qui ne s’ap plique pas aux do maines
mar qués par la contin gence, comme le futur 1 – est la non- 
contradiction, et sa mé thode re pose sur la conscience de son igno‐ 
rance, mo teur de la quête. Entre « je sais que je ne sais rien » et « la
vertu est science » se dé ploie une re cherche in las sable, tou jours an‐ 
xieuse de ce qui pour rait com pro mettre sa co hé rence et son ob jec ti‐ 
vi té. Les dia lec ti ciens ont ainsi in ven té des pro cé dures de «  dé per‐ 
son na li sa tion » en de man dant jus te ment à celui qui ne la par tage pas
de dé fendre une thèse.

Qui ne voit qu’à l’en contre de ces deux fon de ments de la pra tique in‐ 
tel lec tuelle oc ci den tale, à sa voir la conscience de son igno rance et la
dé per son na li sa tion des thèses, la pos ses sion d’un smart phone tend,
chez un(e) jeune ou moins jeune, à anéan tir la pre mière – un « clic »
suf fit, croit- il ou croit- elle, pour ac cé der au sa voir, qui cesse illi co
d’être dé si rable et de vient « prise de tête » – et que la re la tion com‐ 
mer ciale qui do mine l’in dus trie cultu relle 2 vé hi cu lée par les smart‐ 
phones, en fai sant de chaque uti li sa teur un client cour ti sé, en cou rage
à l’égo tisme et à l’at ta che ment ir rai son né de cha cun aux opi nions les
plus par ti cu lières ?

2

La struc ture en tuyaux – et non en ré seaux so ciaux vé ri tables – de la
« com mu ni ca tion » mé diée par les smart phones n’en cou rage pas au
dé cen tre ment ni – par tant – au débat ob jec tif. La prime que donnent
les al go rithmes aux opi nions ex trêmes – avant la mise en place pro‐ 
chaine d’une loi au ni veau eu ro péen 3 –, exa cerbe la per son na li sa tion
des opi nions. Tout se passe comme si, du côté de l’émet teur, l’ab‐ 
sence d’écho im mé diat en cou ra geait à l’hys té rie tan dis que, du côté
des ges tion naires de plates- formes, les trans gres sions équi va laient à
une pu bli ci té gra tuite.

3

Sur fond de mé fiance tra di tion nelle en vers la rhé to rique, et d’ab sence
quasi- totale de for ma tion dans le do maine, y com pris pour les élites
du plus haut ni veau, le ré sul tat est une so cié té où l’in for ma tion, la
com mu ni ca tion, sont reines, mais le débat digne de ce nom ex trê me‐ 
ment rare, d’où une frus tra tion gé né ra trice à son tour de co lère. On
en voit des in dices in di rects par exemple dans les bul le tins mu ni ci‐ 
paux, dont le conte nu se ré sume, le plus sou vent, à des sé ries de pho‐ 
tos met tant en scène le maire et son conseil dans un rôle d’éver gète,

4



Les progymnasmata : un lent et long remède contre l’hystérisation des débats ?

Licence CC BY 4.0

et où l’op po si tion est can ton née dans des en carts de taille ri di cule ré‐ 
di gés, comme il se doit, au vi triol, alors que l’ar gent dé pen sé pour rait
ser vir à la dé mo cra tie lo cale. Sans vou loir cri ti quer une pro fes sion au
rôle es sen tiel et trop sou vent mise en cause lé gè re ment, les jour na‐ 
listes de la té lé vi sion pu blique pré fèrent sou vent un micro- trottoir où
les opi nions de tous ni veaux s’énoncent sans in hi bi tion ni ob jec tion,
quitte à exa cer ber les conflits, tan dis qu’eux- mêmes pra tiquent sou‐ 
vent l’in ter view sans dé on to lo gie, confon dant ques tion ou verte et
yes- or-no ques tion, sans s’in ter dire par fois de dic ter qua si ment la ré‐ 
ponse.

Ainsi désar més, nous ris quons fort d’être vic times des écrans, ou plu‐ 
tôt de leur més usage. Car il n’est pas ques tion ici d’ac cu ser des tech‐ 
niques inertes, mais de mettre en ques tion leur dé tour ne ment, et de
faire en sorte qu’au lieu d’en cou ra ger à l’in di vi dua lisme dont les ra‐ 
vages psy cho lo giques sont connus – agres si vi té, stress, ou au
contraire perte de l’es time de soi 4, dé pres sion –, elles servent à l’in‐ 
di vi dua tion 5, c’est- à-dire à la maî trise har mo nieuse, par cha cun, de
ses dé si rs et de ses pro jets compte tenu de ses moyens, tech niques
ou non, et de son en vi ron ne ment so cial 6.

5

Il n’est pas ques tion non plus d’es sen tia li ser ni d’idéa li ser le passé. Il
suf fit de re lire le Gor gias de Pla ton pour en tendre Pôlos dé bi ter des
sot tises pré fa bri quées sans souci de ses au di teurs, ou pour fré mir de‐ 
vant la bru ta li té d’un Cal li clès plein de lui- même, de sa jeu nesse et de
sa ri chesse, in dif fé rent à tout sauf à sa su pé rio ri té.

6

Ce que nous vou drions plu tôt dé crire ici, suc cinc te ment, c’est la
façon dont un dis po si tif édu ca tif an tique, les pro gym nas ma ta, alias
exer cices pré pa ra toires de rhé to rique, semble avoir été conçu jus te‐ 
ment pour aider au dé ve lop pe ment de la per sonne, au sens plein du
terme, et pré ve nir les pro pos et com por te ments in con trô lés, qui ne
sont certes pas cau sés par la tech nique, mais que cer tains usages de
la tech nique au jourd’hui dés in hibent, voire en cou ragent for te ment,
au dé tri ment de la ra tio na li té et du par tage.

7

Nous ne re pren drons pas ici, à pro pos des pro gym nas ma ta, tous les
élé ments do cu men taires que nous avons réunis ré cem ment d’abord
dans une bi blio gra phie cri tique 7, en suite dans un co pieux « arrêt sur
image » consa cré à la fois à la re cherche philologico- historique dé‐ 
diée à ces exer cices et aux ex pé riences me nées ac tuel le ment dans
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plu sieurs pays pour re don ner vie à leur pra tique 8, enfin dans une
brève pré sen ta tion « exo té rique » des ti née sur tout aux en sei gnants 9.
Nous fe rons les rap pels né ces saires au fur et à me sure de notre ré‐ 
flexion.

Nous n’au rons pas non plus le loi sir de dé ve lop per l’en semble des ap‐ 
ports édu ca tifs du cycle des pro gym nas ma ta. On peut les ré su mer à
grands traits à sept «  coups de génie  »  : 1) Une for ma tion sui vie et
pro gres sive à toutes les formes dis cur sives 10 né ces saires à la vie so‐ 
ciale et cultu relle, sur une longue durée. 2) Un ap pren tis sage par la
pra tique ac tive de l’élève (ver sus la « pas si vi té » de l’en sei gne ment des
lettres tra di tion nel en France, comme l’ob ser vait déjà Gé rard Ge nette
dans Fi gures II 11). 3) Un en tre la ce ment per ma nent du lu dique (fable),
de l’af fec tif (étho pée) et du lo gique (ar gu ment), dont l’ef fi ca ci té en
termes de mé mo ri sa tion a été va li dée par la « neu ro pé da go gie ». 4)
Une as so cia tion per ma nente de la for ma tion lin guis tique et de la pra‐ 
tique de l’ex pres sion. 5) Une in tri ca tion in time de l’écrit et de l’oral
(on écrit pour ora li ser, l’oral est l’éta lon de la qua li té de la pré pa ra tion
écrite). 6) Une for ma tion mé tho dique au dé cen tre ment (en exer çant à
par ler de puis un autre point de vue, avec un idio lecte ou un so cio‐ 
lecte dif fé rents) et à l’es prit cri tique. 7) Une ou ver ture constante vers
une lit té ra ture conçue non comme un cor pus sacré et in hi bant, mais
comme un tré sor de mo dèles.

9

Ce que nous sou hai te rions faire, plus mo des te ment, c’est nous
concen trer sur les ap ports de cette for ma tion dont la re vi vis cence
nous pa raît le plus « ur gente », c’est- à-dire le plus sus cep tible de pa‐ 
ci fier ra pi de ment, de « déshys té ri ser 12 » la re la tion in ter per son nelle
et dé mo cra tique, et cela grâce à un dé ve lop pe ment plus har mo nieux
de la per sonne dans son en vi ron ne ment so cial et cultu rel, sans alié‐ 
na tion aux «  va leurs  » que les écrans cherchent à im pa tro ni ser sur
une durée quo ti dienne crois sante.

10

Le vo ca bu laire. La syn taxe
Qu’on nous per mette un sou ve nir per son nel. Alors jeune agré gé dans
un collège- lycée de la ban lieue pa ri sienne plu tôt chic, nous avons
com men cé notre car rière dans les classes nou vel le ment hé té ro gènes
ré sul tant de la Ré forme dite Haby, du nom du mi nistre de l’Édu ca tion
Na tio nale du Pré sident Gis card d’Es taing de 1974 à 1978. Le contraste
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était grand, dans une même sixième du « col lège unique » entre les
en fants issus de mi lieux fa vo ri sés et les autres. « Les autres » pu di‐ 
que ment nom més, dont l’un nous a lais sé un sou ve nir pré cis en guise
d’aver tis se ment. La classe tra vaillait avec en thou siasme à l’ex pli ca tion
d’un Conte du chat per ché de Mar cel Aymé. Au pre mier rang, les
élèves au bras tou jours levé, tré pi gnant pour qu’on les laisse pro po ser
leurs ré ponses tou jours justes. Et der rière, ce gar çon qui n’avait pas
moins à dire, et qui n’écou tait pas moins at ten ti ve ment, mais dont les
mots ne ve naient pas, ou pas assez vite. Nous pour rions dire son
nom. L’image mar quante, lais sée in dé lé bile dans la mé moire du jeune
en sei gnant que nous étions, est celle d’un geste de co lère, au tant des‐ 
ti né à soi qu’à l’en sei gnant, ma ni fes ta tion d’une frus tra tion, juste re‐ 
proche adres sé à une si tua tion in juste.

La pre mière tâche de l’édu ca teur est de don ner à l’en fant qui ne les a
pas reçus de sa fa mille les « mots pour le dire », c’est- à-dire les mots
pour se dire, et pour aug men ter, par une pre mière tech nique im ma‐ 
té rielle, sa prise sur le monde 13. Mais il y a ma nière et ma nière d’ap‐ 
prendre du vo ca bu laire. La pre mière et la meilleure est de le faire sur
les ge noux de ses pa rents, et tant la psy cho lo gie so ciale que la neu ro‐ 
pé da go gie confirment que la mé mo ri sa tion est consi dé ra ble ment fa‐ 
ci li tée par des re lais af fec tifs 14 et que les ma chines, à l’in verse,
échouent à édu quer 15. À peine moins ef fi cace 16 est l’ap pren tis sage
par la pra tique. À re bours d’une for ma tion par l’ana lyse de pro duc‐ 
tions pré exis tantes, la fa meuse « ex pli ca tion de textes », l’élève était
lui- même ac teur, c’est- à-dire pro duc teur d’énon cés. Ælius Théon
l’in dique très clai re ment, en fixant les rôles res pec tifs et l’an té rio ri té
de la pro duc tion per son nelle sur l’imi ta tion de mo dèles : « Il est beau‐ 
coup plus pro fi table […] de faire com po ser les jeunes gens sur des
pro blèmes déjà dé ve lop pés par les an ciens, comme un lieu, un récit,
une des crip tion, un éloge, une thèse ou tout autre énon cé de ce
genre, et, cela fait, de leur faire lire les textes des an ciens, afin qu’ils
soient mis en confiance si leur propre com po si tion s’en ap proche ; et
que, dans le cas contraire, les an ciens eux- mêmes soient du moins
leurs cor rec teurs 17 ».

12

Dans le cycle des pro gym nas ma ta, on de man dait à l’en fant de réa li ser
par lui- même des pres ta tions orales à par tir d’un sup port écrit avec
pour mo dèles une di zaine de formes dis cur sives tra di tion nelles, qui
re couvrent la grande ma jo ri té des échanges so ciaux et cultu rels. Les
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douze exer cices d’Aph tho nios (IV  s. ap. J.-C.) sont les sui vants : fable,
récit, chrie, maxime, contes ta tion/confir ma tion, lieu com mun, éloge,
pa ral lèle, étho pée, des crip tion, thèse, pro po si tion de loi. Si l’on isole
les ca pa ci tés in cluses dans ces formes, on ob tient une série plus riche
en core  : énon cer en pre mière per sonne ou en se met tant «  dans la
peau » d’au trui, c’est- à-dire en re pro dui sant so cio lectes et idio lectes
(étho pée), conden ser une pro po si tion éthique en la dé pouillant de
toute marque cir cons tan cielle et en la tra vaillant sur le plan so nore et
ryth mique pour fa ci li ter sa mé mo ri sa tion (maxime), ra con ter, dé crire,
(faire) dia lo guer, for mu ler une thèse, ar gu men ter, ob jec ter, va lo ri ser,
dé va lo ri ser, com pa rer, pas ti cher, cri ti quer, com po ser un texte long
avec exorde, nar ra tion, ar gu men ta tion, an ti ci pa tion des ob jec tions et
pé ro rai son et enfin conce voir et for mu ler une règle de vie com mune
(loi) ac cep table par tous, l’ac ti vi té du lé gis la teur re pré sen tant le plus
haut degré de la par ti ci pa tion ci toyenne. Avec la pa ra phrase, l’un des
prin ci paux exer cices d’ac com pa gne ment, l’élève se voyait doté des
ins tru ments lan ga giers les plus va riés.

e

Que ce soit l’en sei gnant ou le groupe, ou les deux, dans une col la bo‐ 
ra tion pro duc tive, ils ap por taient les res sources lexi cales, dé no ta‐ 
tions et conno ta tions, et – par cor rec tions ré ci proques – les nuances
in dis pen sables. Un tra vail ana logue s’opé rait avec les connec teurs lo‐ 
giques, qu’ils soient vé hi cu lés par la syn taxe ou des termes dé diés.
Les fi gures – au sens de gestes de la pen sée, ou « moules », as so ciant
une opé ra tion lo gique et une formulation- type – n’étaient pas en core
for mel le ment en sei gnées à ce stade, mais on en trouve les pré misses
dans le cycle, par exemple la com pa rai son, qui est spon ta né ment ap‐ 
pe lée par le pro jet de va lo ri ser un objet. Ælius Théon écrit à pro pos
de l’éloge  : «  Il n’est pas in utile non plus de men tion ner les hommes
déjà cé lèbres et de com pa rer leurs œuvres avec celles de ceux que
nous louons 18 ».

14

Cet en sei gne ment est apte à créer les si tua tions et le be soin d’ex‐ 
pres sion cor res pon dant. L’élève – placé dans la po si tion de maître du
jeu – aug mente ses res sources lan ga gières et so ciales sans s’en
rendre compte, porté par la dy na mique propre de l’en tre prise et l’in‐ 
ter ac tion qu’elle re quiert avec ses ca ma rades et l’en sei gnant. Ce type
de pé da go gie a été re dé cou vert dans les an nées Trente du XX  siècle
par le cou rant dit de l’Édu ca tion Nou velle (fondé sur les tra vaux de
Jean Pia get, Cé les tin Frei net, Je rome Bru ner…) mais elle a des ra cines

15
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beau coup plus an ciennes. Le film de Jean- Paul Le Cha nois L’École
buis son nière (1949), d’après un sy nop sis d’Élise Frei net, avec Ber nard
Blier dans le rôle de l’ins ti tu teur, en donne une image sans doute
idéa li sée, avec la réus site du cancre Al bert au cer ti fi cat d’études, mais
toutes celles et tous ceux qui ont pu ou su ex pé ri men ter ce type de
sy ner gie au tour d’un pro jet peuvent té moi gner du fait que l’in dis ci‐ 
pline n’est plus un pro blème pour le groupe. Ce point est de ve nu ca‐ 
pi tal, à cause d’un fait que nos ins ti tu tions édu ca tives peinent à re‐ 
gar der en face : avec des en fants ren dus in di vi dua listes par l’in dus trie
cultu relle et l’évo lu tion de la struc ture fa mi liale, peu so cia li sés –
c’est- à-dire mal for més à l’écoute mu tuelle et à la to lé rance en vers
au trui –, la «  classe  » n’est plus un lieu fa vo rable à l’éga li té des
chances, mais le signe et l’une des causes d’une re lé ga tion so ciale
dans les quar tiers dé fa vo ri sés, tan dis que le cha hut, dans les col lèges
fa vo ri sés, fa ci lite la réus site de l’élite tout en opé rant un tri so cial au
dé tri ment des ca té go ries do mi nées 19. La réa li sa tion d’un pro jet com‐ 
mun, au contraire, épa nouit la per sonne et contient les ego dans leur
rôle construc tif et la re la tion d’ému la tion 20.

Pour une école, c’est- à-dire un
loi sir, vé ri table
Une édu ca tion réus sie est aussi une ques tion de temps. De nom breux
chiffres dé mo ra li sants nous par viennent des en quêtes na tio nales ou
in ter na tio nales sur notre sys tème édu ca tif. Une note du mi nis tère de
l’Édu ca tion Na tio nale de 2015 mon trait preuves à l’appui que les in‐ 
éga li tés so ciales sont non pas di mi nuées mais aug men tées par le sys‐ 
tème sco laire pen dant les quatre an nées du col lège, et les der niers
clas se ments de l’OCDE mettent notre pays presque au der nier rang
des pays d’Eu rope en ma tière de ni veau sco laire. Dans les col lèges
dif fi ciles, selon une autre en quête di li gen tée par l’OCDE, l’en quête
Talis, près du tiers du temps sco laire est perdu à éta blir un mi ni mum
de si lence et de dis ci pline, et en core ces études ne cherchent- elles
pas à éva luer la qua li té du temps ré si duel et sa qua li fi ca tion en
« temps utile », Les chiffres four nis va rient selon les sources mais il
semble bien que si la moyenne d’usage quo ti dien du smart phone
s’éta blit chez les adultes fran çais au tour de deux heures, elle at teint

16



Les progymnasmata : un lent et long remède contre l’hystérisation des débats ?

Licence CC BY 4.0

au moins le double chez les ado les cents, et que ce chiffre est en aug‐ 
men ta tion.

Certes, on ne peut tirer au cune conclu sion pré cise de chiffres aussi
gros siers, et si la cor ré la tion entre maî trise du vo ca bu laire et de ve nir
socio- économique est bien éta blie, le temps passé sur smart phone
n’a pas les mêmes consé quences selon la na ture de l’usage : ce qui a
été éta bli de puis long temps aux USA sur la dif fé rence de pro nos tic
socio- culturel en fonc tion du type d’émis sion de té lé vi sion re gar dée
se re trouve, selon un autre rap port de l’OCDE, dans l’effet po si tif ou
né ga tif des jeux vidéo en fonc tion de leur type  : les ré sul tats sont
contras tés, par exemple en fonc tion de la pré sence ou non, dans le
dé rou lé du jeu, de nar ra tion, de stra té gie et d’an ti ci pa tion. Quant aux
consé quences du cha hut sur la concen tra tion, elles va rient selon que
ledit cha hut est tra di tion nel – ponc tuel –, et ren force, en fait, par un
«  effet- Saturnales  », l’ef fi ca ci té du sys tème pé da go gique ou que,
selon une évo lu tion déjà an cienne 21, il est de ve nu « ano mique » et lié
à l’échec de la mas si fi ca tion et à l’excès d’hé té ro gé néi té dans les
classes.

17

Face à des défis pa reils, por tant sur la per for mance glo bale de notre
sys tème édu ca tif et la pro por tion de temps utile dans le temps sco‐ 
laire, nous n’au rons pas la naï ve té de dire que les pro gym nas ma ta
consti tuent une so lu tion d’en semble. Mais nous main tien drons l’idée
qu’au cha pitre du temps ils re cèlent un prin cipe qui de vrait gui der les
fu turs ré for ma teurs de la pé da go gie et ser vir d’an ti dote aux poi sons
qui com pro mettent au jourd’hui une re la tion édu ca tive ef fi cace et
heu reuse. Les ac quis fon da men taux re quièrent non seule ment l’en ga‐ 
ge ment per son nel de d’élève, mais ils de mandent du loi sir, plus pré ci‐ 
sé ment du temps et un suivi ri gou reux sur le long terme.

18

Pre nons l’exemple de la nar ra tion. D’un point de vue psy cho lo gique,
cette for mu la tion mise en sé quence d’évé ne ments his to riques ou fic‐ 
tifs est d’une im por tance ca pi tale pour la construc tion de la per‐ 
sonne 22. Or dans le cycle des pro gym nas ma ta, les exer cices re cou‐ 
rant à cette forme dis cur sive sont dis tri bués tout au long de la for ma‐ 
tion, qui elle- même re quiert plu sieurs an nées, que la forme soit abor‐ 
dée pour elle- même ou de ma nière plus la té rale, et mise au ser vice
d’une autre : la nar ra tion in ter vient dans la fable, dont elle consti tue
la trame, éven tuel le ment en ri chie de des crip tions ou de dia logues,
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elle in ter vient dans la pré sen ta tion de la chrie (anec dote si gni fi ca‐ 
tive), elle re vient comme exer cice à part en tière, son usage est fré‐ 
quent dans l’étho pée lorsque le lo cu teur évoque les cir cons tances de
sa prise de pa role. On la re trouve dans la thèse pour illus trer tel ou
tel ar gu ment. Grâce à ces réuti li sa tions, la forme simple, li néaire, de
« l’his toire » hé ri tée de l’en fance est le sup port d’ap pren tis sages lin‐ 
guis tiques (mar queurs tem po rels, conju gai sons…), mais aussi d’ex pé‐ 
riences poé tiques (com ment res pec ter les règles, à la foi rhé to riques
et es thé tiques, de conci sion, de clar té, de vrai sem blance et d’ « évi‐ 
dence 23 ») avec la part de jeu qui ac com pagne les normes et vise au‐ 
tant à les va rier qu’à aug men ter la dif fi cul té de la tâche. C’est ainsi
qu’une fois pré sen tés les pa ra mètres de la nar ra tion (per sonne[s],
acte, lieu, temps, ma nière, et cause), l’élève peut jouer à en sup pri mer
cer tains (un récit sans lieu ni temps pré cis de vient un conte) ou à
bous cu ler l’ordre chro no lo gique (début in me dias res).

Des exer cices com plé men taires de contes ta tion/confir ma tion ap por‐ 
taient la di men sion mé ta dis cur sive et (auto-)cri tique. On peut pen ser
que le ca rac tère ré cur rent des to piques ap pli quées les dé char geait
des émo tions né ga tives qui ac com pagnent la cri tique et fa ci li tait leur
in té rio ri sa tion. On ju geait ainsi un récit, sys té ma ti que ment, sur sa
clar té, sur sa co hé rence, sur sa vé ri té ou sa vrai sem blance – selon
que le récit était his to rique ou fic tif –, sur sa mo ra li té, etc. Se
souvient- on d’avoir bé né fi cié, dans l’école de la Ré pu blique fran çaise,
d’une for ma tion au récit aussi éla bo rée, aussi pa tiente et aussi sti mu‐ 
lante ?

20

Par ler et vivre au trui de l’in té ‐
rieur
Pé da go gie ac tive, pé da go gie du temps long, où l’ap pro fon dis se ment
des formes dis cur sives était agré men té par le jeu, l’ému la tion et la va‐ 
ria tion, les pro gym nas ma ta consti tuaient aussi une pé da go gie de
l’échange, en exer çant à di ver si fier les points de vue, et en pré pa rant
ainsi au débat vé ri table, dont on a dit la ra re té ac tuelle. L’un des
exercices- phares de la série, l’étho pée, in vi tait mé tho di que ment au
dé cen tre ment. Pra ti qué dans les écoles grecques, ro maines, by zan‐ 
tines puis eu ro péennes pen dant plus de deux mille ans, nous ne
l’avons, en France, aban don né qu’à la fin du XIX  siècle. Cet exer cice
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consiste à pré pa rer un texte écrit et à le pré sen ter ora le ment comme
une ti rade de théâtre. Dans le texte, l’élève in carne un per son nage
fic tif ou un type hu main dans une cir cons tance par ti cu lière, émo tion‐ 
nel le ment in tense. Le but est de conduire l’élève non seule ment à
chan ger de point de vue, mais à re pro duire un so cio lecte – des
conven tions lan ga gières propres à une classe so ciale – et/ou un idio‐ 
lecte, c’est- à-dire des par ti cu la ri tés ex pres sives liées à la per son na li té
du lo cu teur. Comme sujet, on pou vait avoir par exemple  : «  pa roles
d’un pay san qui voit la mer pour la pre mière fois » ou « pa roles de la
ma gi cienne Médée au mo ment de tuer ses deux en fants ».

Dans le ré su mé de ses cours au Col lège de France, pu blié en ligne
sous le titre Phy sio lo gie de la per cep tion et de l’ac tion, le neu ro phy sio‐ 
lo giste Alain Ber thoz écrit ceci :

22

Pour com prendre au trui (c’est-à-dire avoir de l’em pa thie) il faut faire
plus que le per ce voir et éprou ver ses sen ti ments 24 […]. Il faut avoir
une conscience de soi co hé rente, in ten tion nelle, flexible, et sur tout
re mo de lable en fonc tion de l’ac tion. Il faut construire un corps
propre et le per ce voir. Mais, il faut être ca pable <aussi> de chan ger
de point de vue. La « conscience de soi » est d’abord une conscience
du « corps en acte ». Le corps doit donc être non seule ment perçu,
mais aussi vécu et conçu. Par conséquent, il faut construire une
théorie pro jec tive de l’in ter ac tion entre soi et au trui.

On voit le lien entre l’em pa thie comme ca pa ci té so ciale bio lo gi que‐ 
ment com mune à l’homme et à cer tains pri mates, l’iden ti fi ca tion à
au trui, et la construc tion d’une concep tion plas tique de soi et de
l’autre, à ca rac tère plus in tel lec tuel, comme le dé note le syn tagme
«  construire une théo rie  ». On a vu aussi le ca rac tère pra tique de
cette pro jec tion dans l’in ten tion d’au trui. Il s’agit bien d’en trer en sy‐ 
ner gie avec lui, d’où le ca rac tère so cial de cette fonc tion. Ce que nous
vou lons dire est que l’af fec ti vi té dans sa di men sion bio lo gique, le lan‐ 
gage, dans sa di men sion pra tique, adap ta tive, et la pen sée ra tion nelle
ont par tie liée dans cette construc tion.

23

Ce que la neuro- pédagogie confirme aussi est qu’il y a un âge pri vi lé‐ 
gié, la fin de la pé riode de la tence, pour conso li der cette ap ti tude à
l’em pa thie et en faire une com pé tence. Or c’est ce qu’at testent les
pra tiques pé da go giques de puis l’An ti qui té. Nous don ne rons un seul
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exemple. On a gardé une ins crip tion grecque gra vée à Rome à la fin
du pre mier siècle après J.-C. sur la tombe d’un jeune gar çon de onze
ans et qui re pro duit une étho pée écrite par le gamin sur le sujet sui‐ 
vant « Quelles pa roles Zeus di rait à Hé lios – le so leil – pour lui re pro‐ 
cher d’avoir confié son char à Phaé ton ». Ce té moi gnage est à la fois
dé ri soire et tou chant, mais il montre l’an cien ne té d’un ap pren tis sage
sys té ma tique de l’em pa thie et la per ti nence du choix de l’âge choi si
pour as su rer à l’exer cice le maxi mum d’ef fi ca ci té.

Mais qu’ap porte concrè te ment la pra tique de cet exer cice ? On peut
ex traire quelques élé ments d’une ex pé rience menée à Bruxelles par
Vic tor Ferry dans le cadre du Ser vice d’In for ma tion et d’Ac tion pour
la jeu nesse (SIAJ) 25. Les su jets de l’ex pé rience sont des jeunes de la
sec tion « Tech niques so ciales et d’ani ma tion » d’un lycée pro fes sion‐ 
nel du quar tier de Mo len beek, l’Ins ti tut des Ur su lines. En clair, ce
sont des jeunes gens des ti nés à de ve nir tra vailleurs so ciaux dans le
quar tier à pro blèmes dont ils sont eux- mêmes issus. Le compte
rendu de V. Ferry s’at tache à dé crire non seule ment la mise en œuvre
de l’exer cice mais aussi la réa li sa tion d’une grille ou for mu laire des ti‐ 
né à l’éva luer, dans l’es prit de la contes ta tion/confir ma tion tra di tion‐ 
nelles. L’in té rêt de la dé marche tient à l’as so cia tion constante de ces
deux pers pec tives, qui per met de dé ga ger très clai re ment les ap ports
de la mé thode. Ci tons ce pas sage par ti cu liè re ment lim pide :

25

En quoi est- il utile aux par ti ci pants de cher cher à re pré sen ter de
façon cré dible l’ethos d’un autre ? Cela sup pose, pre miè re ment, un
tra vail d’em pa thie, la ca pa ci té à se re pré sen ter la sub jec ti vi té d’au ‐
trui. Une dif fi cul té, dans l’usage de cette ca pa ci té, est de par ve nir à
ne pas pro je ter sa sub jec ti vi té sur celle de l’autre. C’est bien cette ca ‐
pa ci té qui est mo bi li sée dans le cadre de l’exer cice d’étho pée : sou ‐
vent, les mau vaises per for mances s’ex pliquent parce que les par ti ci ‐
pants n’ar rivent pas à in hi ber leurs propres re pré sen ta tions, leur
per son na li té. Une telle com pé tence peut être mo bi li sée uti le ment
dans un cadre pro fes sion nel (que l’on pense par exemple à l’écri ture
des lettres de mo ti va tion et à la pré pa ra tion des en tre tiens d’em ‐
bauche). Une telle com pé tence est, en outre, utile au plan ci vique. Un
in té rêt de l’exer cice est, en effet, de tra vailler sur une li mite de l’em ‐
pa thie : les sté réo types, dé fi nis comme des rac cour cis que l’on em ‐
prunte quand on es saie de se re pré sen ter la sub jec ti vi té d’un autre.
En se cond lieu, l’exer cice per met d’en ga ger un tra vail sur l’in tel li ‐
gence émo tion nelle, la ca pa ci té à « contrô ler ses propres sen ti ments
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et émo tions, de dis cri mi ner entre eux et d’uti li ser ces in for ma tions
pour gui der sa pen sée et ses ac tions 26 ». L’exer cice per met de tra ‐
vailler cette com pé tence à deux ni veaux. Pre miè re ment, dans la me ‐
sure où réus sir l’exer cice sup pose un tra vail d’iden ti fi ca tion des af ‐
fects per ti nents (quelle émo tion peut- on lé gi ti me ment res sen tir
dans telle ou telle si tua tion ?). Deuxiè me ment, parce que re pré sen ter
les af fects avec jus tesse de mande un tra vail sur la maî trise de ses
propres émo tions 27.

En d’autres termes, l’exer cice d’étho pée dé ve loppe chez ces jeunes
adultes, et dans une op tique à la fois per son nelle et pro fes sion nelle, à
la fois la connais sance de l’autre et la connais sance de soi, ou, pour le
dire en core au tre ment, conjoin te ment l’em pa thie et l’es prit cri tique.

26

Pour conclure, nous di rons que nous n’avons pas, vo lon tai re ment, in‐ 
clus dans notre ré flexion l’hys té ri sa tion en cou ra gée, voire pro vo quée,
dans le débat po li tique par cer taines per son na li tés «  dis rup tives  »,
que ces co lères soient réel le ment éprou vées et dic tées par un idéa‐ 
lisme sin cère ou sciem ment « jouées » par dé ma go gie : c’est un sujet
connexe mais dif fé rent, sur le quel vient de pa raître un pas sion nant
ou vrage col lec tif, di ri gé par une équipe in ter dis ci pli naire 28 et qui
couvre une très longue durée de puis l’An ti qui té jusqu’à l’ac tua li té la
plus brû lante.

27

Nous di rons aussi qu’au jourd’hui en France les ques tions d’édu ca tion
sont ra re ment do tées d’un ca rac tère d’ur gence, que les pro grammes
et mé thodes pé da go giques sont ra re ment l’objet d’une at ten tion suf‐ 
fi sante et de dé bats lar ge ment par ta gés, à la hau teur de l’enjeu ma jeur
en termes dé mo cra tiques (éga li té des chances) que re pré sente une
for ma tion de qua li té. Mais une prise de conscience semble en train
de s’opé rer, sans doute ac cé lé rée par les éva lua tions in ter na tio nales
plus que pré oc cu pantes, ou les consé quences so ciales et éco no‐ 
miques de la crise ac tuelle de la for ma tion, ac cen tuées par la ré cente
crise sa ni taire, dont les re tom bées en ma tière psy cho lo gique ne sont
pas en core com plè te ment éva luées mais semblent de voir être ca tas‐ 
tro phiques. À cette prise de conscience contri bue cer tai ne ment aussi
la pros pé ri té ac tuelle des ré gimes illi bé raux ou fran che ment des po‐ 
tiques, ca pables par fois d’im plan ter des « réa li tés al ter na tives » dans
l’es prit de la ma jo ri té d’une po pu la tion et d’an ni hi ler presque to ta le‐ 
ment l’es prit cri tique, sans par ler de la mons trueuse série des tue ries
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1  Dans le cadre concep tuel aris to té li cien, il s’agit de la zone sub lu naire.

2  Pour quelques dé fi ni tions claires sur cette ques tion, voir Do mi nique
HAYER, «  La culture  : des ques tions es sen tielles  », Hu ma nisme 296, 2012,
p. 85-88.

3  Le Di gi tal Ser vices Act porté par le Com mis saire eu ro péen Thier ry Bre ton,
et qui de vrait en trer en fonc tion au début 2023.

4  Sur la crise du «  nar cis sisme pri mor dial  », voir Ber nard STIE GLER, Aimer,
s’aimer, nous aimer. Du 11 sep tembre au 21 avril, Paris, Ga li lée, 2003.

5  Au sens dé fi ni par C. J. Jung et G. Si mon don.

6  Nous li sons dans Le Monde du 27 mai 2022, à pro pos de l’au teur de la tue‐ 
rie d’Uvalde (Texas), Sal va dor Ramos, âgé de 18 ans : « Le shoo ting d’Uvalde
ne dé pare pas du scé na rio amé ri cain de ve nu clas sique  : jeune en déshé‐ 
rence dans une fa mille dys fonc tion nelle, père ab sent, ego ra di ca li sé par
l’aura qu’il trouve dans les ré seaux so ciaux, à l’op po sé de l’image que lui ren‐ 
voie sa com mu nau té ». Ce dé ca lage entre image auto- créée, en cou ra gée par
les «  ré seaux  », et image ren voyée par l’en vi ron ne ment proche est hau te‐ 
ment pa tho gène.

de masse aux USA, qui té moigne à la fois du rôle dé vas ta teur d’une
tech nique in con trô lée – l’arme à feu – et de la déso rien ta tion in tel‐ 
lec tuelle et mo rale d’une par tie de la jeu nesse.

Face à cela, une at ti tude vo lon ta riste s’im pose, au tour de prin cipes
que nous avons tenté d’es quis ser  : 1) dé ve lop per pa tiem ment chez
l’en fant et l’ado les cent les tech niques im ma té rielles et per son na li sées
que sont les com pé tences lexi cales, syn taxiques (lo giques) et dis cur‐ 
sives (ar gu men ta tives et ex pres sives), 2) rendre à l’édu ca tion la prio ri‐ 
té en termes de temps passé chaque jour 29, 3) s’ap puyer sur l’ac ti vi té,
la créa ti vi té de l’élève en fai sant de lui l’ac teur prin ci pal de sa for ma‐ 
tion 30, 4) dé ve lop per sys té ma ti que ment et sur la longue durée ses
ca pa ci tés de dé cen tre ment et son es prit cri tique, 5) confier – enfin –
à la tech nique des rôles soi gneu se ment en ca drés  : do cu men ta tion,
trai te ment de texte, vidéo, sup port de pres ta tions orales, au lieu de
faire d’elle l’agent en va his sant de l’in dus trie cultu relle, dont les ca pa‐ 
ci tés d’alié na tion et le pou voir de nuire – en l’ab sence de contrôle –
sont consi dé rables.
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7  Pierre CHI RON, «  Les pro gym nas ma ta de l’An ti qui té  », dans Mar cus DEU‐ 
FERT, Hans GÄRTNER  & Mi chael WEISSENBERGER (dir.), Lus trum. In ter na tio nale
For schung sbe richte aus dem Be reich des klas si schen Al ter tums, Bd. 57, 2018,
p. 7-129.

8  Les pro gym nas ma ta en pra tique, de l’An ti qui té à nos jours, Actes du col‐ 
loque de Cré teil (18-20 jan vier 2018), sous la di rec tion de Pierre CHI RON et
Be noît SANS, Paris, 2020 (Édi tions Rue d’Ulm, Col lec tion d’Études de Lit té ra‐ 
ture An cienne n° 27).

9  Pierre CHI RON, Ma nuel de rhé to rique, ou  : Com ment faire de l’élève un ci‐ 
toyen, Paris, Les Belles Lettres, 2018 (3  ti rage 2020).

10  Ces opé ra tions sont dé taillées ci- dessous.

11  Dans le se cond essai, in ti tu lé « Rhé to rique et en sei gne ment ».

12  On a com pris que nous en ten dons l’hys té ri sa tion non comme un phé no‐ 
mène nou veau fait de pas sions et de ma ni fes ta tions ex trêmes in édites, mais
comme la dis pa ri tion ou l’af fai blis se ment des «  freins » tra di tion nel le ment
mis en place par l’édu ca tion et autres modes de ré gu la tion so ciale pour
conte nir ces pas sions et leurs ma ni fes ta tions.

13  Ré vé la teur le fait que l’un des pre miers lexiques, l’Ono mas ti con de Pol lux,
était dédié à l’em pe reur Com mode. Ce n’était pas un ou vrage de consul ta‐ 
tion, mais de lec ture, qu’on peut in ter pré ter comme un vaste filet lancé sur
toute les réa li tés ac ces sibles.

14  Sur ce thème très vaste du «  ren for ce ment mné sique  » par l’émo tion,
voir –  entre beau coup d’autres titres  – cette étude por tant sur l’adulte  :
Kevin S. LABAR and Ro ber to CA BE ZA, «  Cog ni tive neu ros cience of emo tio nal
me mo ry », Na ture 7, Ja nua ry 2006, p. 54-64. Celle- ci porte sur l’en fant et in‐ 
clut une ap proche pé da go gique  : Deepa CHE RU KUN NATH et Anita PURI SINGH,
« Ex plo ring Cog ni tive Pro cesses of Know ledge Ac qui si tion to Up grade Aca‐ 
de mic Prac tices », Fron tiers in Psy cho lo gy 13, May 2022, p. 1-6.

15  Voir le clas sique The Plug- In Drug: Te le vi sion, Chil dren and the Fa mi ly, de
Mary WINN, Vi king Press, 1977 et la ver sion élar gie aux autres écrans parue
en 2002.

16  Les deux peuvent évi dem ment s’as so cier dans la «  pé da go gie ac tive  »,
élé ment clé de la pé da go gie nou velle, lorsque l’en sei gnant ac com pagne avec
bien veillance un tra vail per son nel de l’élève, voir infra.

17  Ælius THÉON, Pro gym nas ma ta, texte éta bli et tra duit par Mi chel PA TILLON,
avec l’as sis tance, pour l’Ar mé nien, de Gian car lo BO LO GNE SI, Paris, Les Belles
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Lettres, 2002, p. 17. Cet ou vrage, dont le texte ori gi nal a été re cons ti tué en
1997 grâce à l’ap port d’une tra duc tion ar mé nienne an cienne, est de loin la
meilleure source dis po nible sur les pro gym nas ma ta de l’An ti qui té : à la dé fi‐ 
ni tion des exer cices s’ajoute un riche com men taire pé da go gique.

18  Ælius THÉON, Pro gym nas ma ta, p. 76.

19  Jo han na DA GORN, « Cha hut et tri so cial dans les éta blis se ments sco laires
fa vo ri sés  : la per sis tance d’un mo dèle  », Di ver sité  : ville école intégra tion,
CNDP, 2006 (hal-02053673).

20  Sur l’ému la tion qui ne dé truit pas la concur rence, voir ARIS TOTE, Rhé to‐ 
rique, Livre II, cha pitre 11.

21  Jacques TES TA NIÈRE, «  Cha hut tra di tion nel et cha hut ano mique  », Revue
française de so cio lo gie, 8, 1967, p. 17-33.

22  Paul RI CŒUR, « L’iden ti té nar ra tive », Es prit, juillet 1988, p. 295-304.
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émou vantes. La tra duc tion par évi dence (evi den tia) re monte à Ci cé ron. Sur
cette no tion très riche, voir Car los LÉVY et Laurent PER NOT, Dire l’évi dence,
Paris, L’Har mat tan, 1997.

24  Al lu sion aux fa meux « neu rones mi roirs », qui se mettent en ac tion au
mo ment d’an ti ci per sur les sen ti ments d’au trui et de les par ta ger.

25  As so cia tion sou te nue par la Com mis sion com mu nau taire fran çaise de la
Ré gion de Bruxelles- Capitale (COCOF).

26  Vic tor FERRY et Be noît SANS, « L’In tel li gence émo tion nelle  : un art rhé to‐ 
rique », Le Lan gage et l’homme, 50, 2015, p. 147-161 (en ligne).

27  Vic tor FERRY, « La Rhé to rique ex pé ri men tale, théo rie et pra tique » dans
Pierre CHI RON  & Be noît SANS, Les Pro gym nas ma ta en pra tique, p.  331-340
(338).

28  Charles GUÉ RIN, Jean- Marc LE BLANC, Jordi PIÀ- COMELLA, Guillaume SOU LEZ

(dir.), L’Èthos de rup ture. De Dio gène à Do nald Trump, avec une pré face de
Ruth Amos sy, Paris, PSN, 2022.

29  Au bé né fice de la culture, certes, mais aussi des jeux non tech no lo‐ 
giques, jeux phy siques, in di vi duels ou col lec tifs, qui forgent la com pé tence
de « sim plexi té », selon le mot- valise forgé par Alain Ber thoz, c’est- à-dire la
ca pa ci té pour un cer veau com plexe d’af fron ter la com plexi té du monde en
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plexi té, Paris, Odile Jacob, 2009). Cette sim plexi té est une pièce es sen tielle
de l’in di vi dua tion dont nous par lions ci- dessus.

30  Là en core, la rhé to rique an cienne an ti ci pait sur la neu ro bio lo gie  : la
créa ti vi té dont il est ques tion ici converge avec la fonc tion de si mu la tion ca‐ 
rac té ris tique de l’ac ti vi té cog ni tive de l’es pèce hu maine. Ci tons là en core
Alain BER THOZ, « Le vrai à l’aune de la per cep tion », En tre tien avec Isa belle
BALADIER- BLOCH, Si gi la 38, 2016/2, p. 25-36 (en ligne).

Français
Dans l’es prit de la « science ou verte », nous pré sen tons une ré flexion por‐ 
tant à la fois sur la très riche tra di tion de la rhé to rique an cienne, l’en sei gne‐ 
ment des Lettres au jourd’hui, et les com plexes pro blèmes posés par l’em piè‐ 
te ment mas sif de l’in dus trie cultu relle, par le biais des écrans, sur le ter ri‐ 
toire de l’édu ca tion. Nous fon dant sur le cycle de for ma tion an tique dit pro‐ 
gym nas ma ta (exer cices pré pa ra toires de rhé to rique), nous dé cli nons cette
ré flexion en quatre points prin ci paux : le re cours, dans l’ap pren tis sage de la
langue et des formes dis cur sives, à l’ac ti vi té et à la créa ti vi té de l’élève, une
ges tion maî tri sée du temps sco laire, une for ma tion sys té ma tique et ap pro‐ 
fon die au dé cen tre ment et à l’es prit cri tique, un usage contrô lé de la tech‐ 
no lo gie.

English
In the spirit of ‘open sci ence’, we present a re flec tion on the very rich tra di‐ 
tion of an cient rhet oric, the teach ing of the hu man it ies today, and the dif fi‐ 
cult prob lems posed by the massive en croach ment of the cul ture in dustry,
through the screens, on the ter rit ory of edu ca tion. Based on the an cient
train ing cycle known as pro gym nas mata (pre par at ory ex er cises in rhet oric),
this paper fo cuses on four main points: the use of stu dent activ ity and cre‐ 
ativ ity in the learn ing of lan guage and dis course forms, con trolled man age‐ 
ment of school time, sys tem atic and in- depth train ing in de cen ter ing and
crit ical think ing, and con trolled use of tech no logy.
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exercices préparatoires de rhétorique, enseignement des lettres, maîtrise
des NTIC, débat, démocratie
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