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« Dois-je continuer de t'écrire
dans ce style ? Quelle absurdi-
té ! » (Trakl 1987, 1: 477)!

« On ne peut absolument pas se dire. » Lceuvre de Georg Trakl est
celle d'un défi : le combat du langage contre le silence, lutte a l'issue
incertaine, sans cesse remise en cause, qui ne vaut que d’exister : le
poete, tel Sisyphe, ne semble l'avoir gagnée que pour l'avoir livrée.
« Magie blanche contre magie noire » (Petit 1990 : 22). En luttant pour
la conquéte de son propre langage, son « obscure euphonie » (,dunk-
ler Wohllaut“ ), Trakl lutte pour son étre, sa survie, pour ce quil ap-
pellera son « salut ». Cette ceuvre de conquéte, Trakl semble I'entre-
prendre véritablement au cours de 'année 1908 en dépassant, dans
ses nouvelles productions, la résignation désespérée du « Chant a la
nuit » datant du mois d’avril, en traversant I'« obscurité qui [I'éteignit
en silence » (Trakl 1987, 1 : 225).2 Face a lindicibilité de I'existence et
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de son malheur, il oppose un devoir impérieux, tache supréme qu'il
sest donnée a lui-méme, avec laquelle se confond sa vie et son
ceuvre-maitresse au cours des cing dernieéres années de sa breve
existence : accomplir sa verité ou « faire le vrai », cest « se sou-
mettre, sans condition, a ce qu'il faut représenter » (Trakl 1987, I : 530
et 486).3 Autrement dit, et par-dessus tout, donner langage a I'ame,
et le donner au monde. ,Sich mitteilen®. Malgreé tout : malgré la lanci-
nante conscience de l'impossibilité d'une telle entreprise, ou de son
incomplétude.4 On ne peut sans doute aborder I'ccuvre de Trakl sans
comprendre, par une initiation de type paratextuel, '« éthique du
langage » qui fonde son ceuvre : « Dire ou ne pas dire, cest étre ou ne
pas étre. » (Finck 1993 : 36).

2 Pour ce faire, il y a certes le texte lui-méme, qui est son propre com-
mentaire. Les grandes ceuvres, rappelle Jean Bollack, sont leur inter-
prete. Et de fait, a travers trois éléments matriciels, 'ceuvre de Trakl
se révele le lieu de son douloureux avénement, d'une confrontation
permanente avec le doute qui la menace, d'une interrogation jamais
close sur sa possibilité méme. Il y a, fondamentalement, le choix de
l'altérité radicale du langage, de ce que l'on appelle 'hermétisme ou
'« obscurité » trakléenne (des images, des sons). Elle caractérise son
ceuvre majeure, qui s'élabore a partir de 1909 : loin d’étre un jeu, 'obs-
curite, pour Trakl (comme plus tard pour Celan), interroge la possibi-
lité du langage humain, sa validité. Mais au cceur de la pénombre, il y
a le silence trakléen dont Rilke, des 1915, comprit qu'il était le fonde-
ment de ces chants, ces « quelques clotures entourant l'infinie non-
parole » (Erinnerung 1959 : 10)° : le silence rend audible la conscience
chez Tlartiste des limites de l'expression. Il faut enfin envisager
I'ceuvre poétique dans son étymologie : « poiein », activité produc-
trice, faire. Depuis la premiere édition critique (1969, rééd. 1987) s'im-
pose en effet un paratexte (factuel) qui fait commentaire : les innom-
brables corrections auxquelles 'auteur soumet le texte en font une
ceuvre mouvante, en devenir, sorte de réécriture permanente. Ce
phénomene matérialise, mieux qu'une déclaration théorique, la quéte
inlassable d'un langage singulier et la conscience inquiete de son in-
achévement.

3 A quoi bon, alors, le discours paratextuel (ou épitextuel), fit-il aucto-
rial ? Loeuvre ne livre-t-elle pas les clés de sa compréhension, jusque
dans sa propre interrogation ? Ne boudons pas le plaisir du paratexte.
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Rilke lui-méme clot son commentaire par une question entre paren-
theses, qui appelle en quelque sorte toute lexégese trak-
léenne : « (Qui peut-il avoir été ?) » (Erinnerung 1959 : 11).7 En guise
de premiere « réponse », entrée et horizon de toute glose, figurerait
probablement cette déclaration de l'auteur : « On ne peut absolument
pas se dire. » (Basil 1987 : 101). 8 Si I'on y reconnait la signature d’un ar-
tiste en questionnement permanent, livré a une « nature constam-
ment hésitante et doutant de tout » (Trakl 1987, 1 : 476), ? le commen-
tateur peut hésiter a son tour, s'interrogeant sur les conditions de sa
transmission : il s'agit d'une information de seconde main, consignée
en 1912 dans son journal intime par 'un des amis du poete (Karl Rock)
suite a une conversation datant vraisemblablement de la méme
année, et publiée quelque soixante ans plus tard.!? Cest dire a quelle
indigence paratextuelle le poete, par ailleurs avare de commentaire
théorique, soumet le lecteur. Restent donc les lettres : elles ne
viennent pas démentir le constat. Leur intérét tient a autre chose qua

un seul pouvoir d’explication. 11

1. L'impossible « correspon-
dance »

4 La déclaration qui sert ici d’entrée aurait pu figurer en leur sein, en-
core que, dans sa formulation, elle convint moins a une activité épis-
tolaire qui est tout entiere I'écriture d'un moi (,ich®), ancrée dans I'im-
médiateté de la réalité vécue (matérielle, psychologique). Trakl est un
étre de l'instant (« Tout est affaire de moment » ; Trakl 1987, I : 549-
550), 12 ce qui ne manque pas de faconner sa correspondance. Les
cent cinquante-deux lettres qui la composent sont donc précieuses
en ce quelles sont dictées par ce que le moment commande d’écrire,
étrangeres a toute forme de ritualisation épistolaire du langage (Diaz
2002 : 229). Proximité (affective, morale) au destinataire (sauf excep-
tions), proximité a linstant : ces lettres sont d’autant plus riches
quelles sont « en phase » avec leur auteur, que leur intention ne dé-
passe pas leur production. Véritable « correspondance », de ce point
de vue, elles sont une sorte de transparent, expression brute du sujet
face a une situation : psychologique (sentiment d’exil apres l'arrivée a
Vienne en septembre 1908), poétologique (prise de conscience d'une
« maniere » propre), materielle (besoin d'argent ou de logement), pro-
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fessionnelle mais a seul contenu pragmatique, contrairement aux
correspondances, prodigues de leurs commentaires, d'un Zola avec
Lacroix, d'un Hugo avec Hetzel (Genette 1987 : 346-347). Dépouillées
de toute recherche deffet, ces lettres, dexpression et non de
construction, sont a prendre non comme des témoignages (lettres
« pour », pour nous), mais comme expression (lettre « de ») et praxis
(lettre « a »), résultant du seul rapport si complexe (« infernal ») entre
vie et création.!® Or, en donnant a lire Texpression spontanée d’un
sujet parlant de soi, authentifiée par la sincérité du discours et la
proximité des (deux principaux) destinataires, la correspondance de
Trakl, en creux, révele ses limites. Par ce que, en tant que discours,
elle ne dit ou ne peut dire, et par ce que, comme action, elle tente
malgreé tout de faire, la correspondance de Trakl introduit au cceur de
son ceuvre et de la question qui la hante : que peut le langage ?

5 Précédant immeédiatement la déclaration du poete sur l'insuffisance
du langage en général, figure celle-ci, déconcertante, consignée dans
le méme journal intime : « On ne peut se dire, pas méme avec des
poemes. » Le détour par la correspondance parait nécessaire pour
comprendre ce qu’il révele ici de son expérience littéraire, et appro-
cher son « obscurité ». A la fois « lettre de » et « lettre a », le langage
épistolaire invite a une réflexion sur la notion de « Mitteilung ». Se
dire, et le dire. Ecriture de soi, message a autrui. Expression et com-
munication. Si la lettre, dans sa pratique commune, efface la frontiere
entre les deux fonctions langagieres, cest que sa double nature les
méle I'une a l'autre, les faisant se « correspondre » : plus rien de tel
avec Trakl. S'il est vrai que la correspondance est le lieu ou séprouve
d'ordinaire la bivalence du langage dans ses fonctions expressive et
communicative, alors celle de Georg Trakl constitue - loin d'en seule-
ment témoigner -, l'écriture d'une faille, existentielle parce que lan-
gagiere. Dans son impuissance a lier les deux fonctions, dans ce
quelle ne peut exprimer, dun coté, dans son effort pour communi-
quer, de l'autre, la correspondance de Trakl est I'écriture d'une disso-
ciation fondamentale entre le moi et le monde, le dedans et le dehors,
entre I'ame et le « reste », vie psychique et vie sociale, entre le moi et
le moi. Dans ce quelles ne sont pas, ou dans ce que, au fil des ans et
du drame de l'existence, elles ne peuvent plus assumer, les lettres de
Trakl révelent, tragiquement, que la « correspondance » est impos-
sible, qu'elle ne peut étre cet espace traditionnel de médiation entre
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un sujet (créateur) et le monde (environnant). Lentre-deux épisto-
laire, ce bel espace ou, depuis les Romantiques, tant de créateurs ont
su se construire une identite, les Balzac, Flaubert, Hugo, Fontane,
Hofmannsthal, Schnitzler ou Rilke, pour Georg Trakl, s'amenuise rapi-
dement, sans jamais totalement s’épuiser. Sa correspondance est ainsi
a I'image d’'une vie qui s’étiole inexorablement sans que, malgré tout, il
y renonce, jusquau bout (la derniere lettre est datée du 27 octobre
1914, alors qu'il se trouve transféré dans l'unité psychiatrique de I'ho-
pital militaire de Cracovie, ou il succombera sept jours plus tard d'une
overdose de cocaine). Etiolement, raccrochement : cette ceuvre épis-
tolaire tient du défi. Défi face a l'impossible correspondance, celle
d’'un moi avec lui-méme. La scission, chez Trakl, des deux fonctions
du langage décrit la faille qui traverse le « sujet dissocié » (Kemper
1984 : 301). Impossible correspondance, car dissociation, aliénation
(« Sichentfremden ») d'un moi avec lui-méme. Lespoir de la média-
tion épistolaire, assez vite, est évanoui, le divorce consommé entre
une expression qui s'étiole et finalement s'amuit (en langage trakléen :
Lverstummt" ), et une communication, émouvante, qui se raccroche a
la seule présence de l'autre, I'absent.

6 Il est dés lors possible de proposer une description du rapport qu'en-
tretiennent les deux ceuvres, la « mineure » et la « majeure » : il n'est
rien moins que linéaire ou cohérent ; 'une n'est pas I'antichambre de
l'autre, son faire-valoir, laboratoire ou commentaire (glose, entre-
glose), sa « preface » (Diaz 2002 : 234) ou postface. Le rapport entre
correspondance et création n'est pas ici de gradation, ou hiérar-
chique : il tient du paradoxe, rapport de négativité. La correspon-
dance de Trakl est ce que sa poésie n'est pas, son négatif. Plus exacte-
ment : I'histoire de cette relation décrit celle d'une partition progres-
sive, définitive lorsque se constitue une écriture poétique singuliere
(vers 1909).14 Lceuvre épistolaire apparait comme non-poésie, zone
d'ombre, a contre-jour. Riche de sa pauvreté, de ses silences, elle se-
rait semblable a une sorte de métapoeme trakléen, ou d'« infra-
poeme », qui, a I'instar des textes de l'auteur, ne se laisse appréhen-
der que dans la pénombre d'un ailleurs ou elle s'origine (la poésie).
Les lettres seraient alors semblables, a leur facon, a ces « quelques
clotures entourant l'infinie non-parole », mais a un degré zéro de
l'écriture poétique : non pas images pour dire l'indicible, mais attesta-
tions de cet indicible, de cette non-parole.
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7 Le rapport paradoxal entre correspondance et poésie tient a la scis-
sion qui s'opere au sein du langage, moins sur un plan lexical que
fonctionnel. Entre les deux discours, rares sont les emprunts, échos
ou variations. Lintertexte trakléen (ou, si 'on veut, I'« interépitexte »)
se limite a quelques fugitives occurrences : la « forét », I'« hiver », la
« lune », les « étoiles », la « faute », la « sceur », avec une exception de
poids : la présence terrifiante, car prémonitoire, des « ténebres de
pierre » qui referment la fameuse lettre (n° 106) a Ludwig von Ficker
du début avril 1914, comme elles pesent sur 'ensemble de l'ceuvre
poétique. Mais pareil constat demeure somme toute peu opérant. 1>
En revanche, la dissociation transparait nettement dans celle, irrépa-
rable, des fonctions langagieres. En tant que discours, la correspon-
dance parait avoir abandonné a la poésie la fonction expressive du
verbe, s'amenuisant vite pour n'étre plus que la chronique d'un mal-
heur annoncé. Chronique qui souffre de celui de ne pouvoir le dire,
sauf a faire entendre une monotonalité qui émeut le lecteur (le desti-
nataire, et nous autres), et exaspere son auteur : « Dois-je continuer
de técrire dans ce style ? Quelle absurdité ! », s'écrie-t-il a son ami
Buschbeck. Si George Sand déplore que, dans les lettres, « on est tou-
jours poussé par le besoin de parler de soi » (Diaz 2002 : 231), Trakl
ressent la une « terrible impuissance » dont il semble avoir pris son
parti, renvoyant ses divers correspondants a la musicalité secréete des
« fliites sombres de 'automne » (Trakl 1987, 1 : 477 et 167).16

8 Létiolement, qualitatif, d'une correspondance devenue impossible est
manifeste dans ces lettres de la derniere année, dont le texte — hor-
mis les formules génériques - se confond avec le poeme quelles
donnent a lire : cas-limites d’'une écriture épistolaire anémiée, déses-
pérée, qui s'épuise dans son incapacité a dire. Discours qui sabolit
dans ce qui le sauve : I'offrande. I’ Mais la « lettre-poéme » tardive ré-
vele de fagon radicale ce qui, depuis quelques années déja, confere a
I'ensemble des lettres de Trakl leur raison d'étre. Dans le méme temps
ou, en tant que discours, elles cédent a la poésie leur fonction ex-
pressive, elles deviennent de plus en plus, en contrepartie, épisto-
laires (« epistola »), apostoliques, cest-a-dire missives, messages ou
messagers. La lettre gagne en acte ce qu'elle perd en discours. Ayant
abandonné a la poésie I'expression adéquate du malheur d'exister, elle
prend en charge ce que la poésie ne peut (plus) étre : une communi-
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cation (,Mitteilung®) : « On ne peut pas se dire, pas méme avec des
poemes. »

La dissociation du sujet, la faille du langage, se traduit donc dans le
rapport paradoxal entre correspondance et poésie ou chacune des
deux ceuvres abandonne a l'autre ce quelle ne peut plus prendre en
charge, tant le drame de l'existence est profond : la fonction expres-
sive pour l'une, la fonction communicative pour l'autre. Pourtant,
écrites en étroite conjonction temporelle (et psychique), correspon-
dance et poésie sont a considérer, 'une avec l'autre, I'une par l'autre,
comme la double réponse a la déchirure de I'existence, comme la ten-
tative de restituer au moi aliéné un semblant d’'unité en restituant au
langage sa double fonction originelle. Il s'agit, pour Trakl, de tenir, de
lutter contre la désespérante aporie d'un malheur a la fois indicible et
si impérieux de dire. Tentative bouleversante dans son tragique, car
consacrant la scission du langage (celle du sujet) en méme temps
quelle cherche a y remédier. Cette ceuvre double, ce double langage,
est nécessaire autant qu'elle est condamnée, ce que percoit l'auteur,
sans doute, quand il parle du « monde », de son monde, de son
ceuvre, dans la fameuse lettre (a L. von Ficker) du début avril 1914 qui
fait écho, sans la préciser, a une catastrophe personnelle survenue
peu avant, a ces « terribles choses [...] dont [il] ne pourra plus de
[son] vivant chasser 'ombre » : « C'est un si indicible malheur que de
voir le monde se briser en deux. » (Trakl 1987, I : 529-530). 18

Mis a part la correspondance éditoriale (vingt-quatre lettres), I'ceuvre
épistolaire de Georg Trakl est en effet une longue plainte continue,
un lamento croissant dont l'objet central est la conscience de plus en
plus aigué de la félure existentielle. S'il est un theme qui la traverse,
de loin en loin et slamplifiant, outre les soucis d’argent (qu'accentue la
consommation de drogues), de logement, demploi et de sante, cest
bien la souffrance d'un étre qui tente de dire, en la criant, sa rupture
avec le monde, avec son passé, le langage, et puis soi-méme. Témoins
ces quatre occurrences, jalons d'une lente descente (,Untergang®)
jusquau bout de la nuit :

- octobre 1908, a sa sceur « Minna » : « Jai senti en moi les plus ef-
frayantes possibilités [...] et entendu en mon sang hurler les dé-
mons ». Puis, au paragraphe suivant : « Cela n'est plus ! [...] mon ceil
sélance a nouveau, en révant, vers ses images, qui sont plus belles
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15

16

que toute la réalité ! Je suis en moi, je suis mon monde ! » (Trakl 1987,
[:472).19

- juillet 1910, a E. Buschbeck : « Mais je suis en ce moment assailli par
beaucoup trop de visions (quel infernal chaos de rythmes et
d’images !) [...] Quelle vie absurdement déchirée que cette vie-1a ! »
(Trakl 1987, 1 : 479).20

- mars 1913, a L. von Ficker : « Il ne reste plus rien qu'un sentiment de
désespoir sauvage et d’épouvante devant cette existence chaotique. »
(Trakl 1987, 1: 505). %!

- avril 1914, a L. von Ficker : « Ma vie, en quelques jours, s'est indici-
blement brisée et il ne reste plus qu'une souffrance sans mots [...]. »
(Trakl 1987, 1 : 530). %2

« Froid inexprimable », « tremblements indicibles » et « haine inexpli-
cable de moi-méme », « inexplicable angoisse », « souffrance
muette » et « malheur sans nom », « tristesse indicible », « tristesse
indicible ».%3 Si la correspondance de Trakl est émouvante, ce n'est
pas tant comme témoignage d'un malheur dont elle ne révele pas
grand-chose (seulement de « terrifiantes choses »), que comme acte
tragique, aveu de son impuissance : « Permettez, devant cela, que je
me taise. » (Trakl 1987, I : 505).%* Le silence quimpose lindicible dou-
leur, le langage artistique seul peut I'habiter ou I'« entourer », sans
l'abolir. Si le lamento épistolaire s'épuise a clamer sa paralysie, la « La-
mentation », dans l'ordre poétique, donne voix a cette « bouche, co-
quillage de cristal », avide de pleurer 'amie disparue (Trakl 1987, I :
280).%°

2. L'appel

A leffacement du discours correspond le repli de la production épis-
tolaire sur sa fonction communicative. Si elle ne s'interrompt pas, ne
samuit pas, si elle tient, tel un défi, jusqu’au bout de la nuit, c’est en
tant quelle est acte, message, intention, pragmatique. Rachetant, en
quelque sorte, la « lettre de », la « lettre a » sauve la correspondance
de son extinction. La parole comme un défi a I'expression échouée.
Encore convient-il de préciser la fonction communicative des lettres
de Trakl, que lisolement (,Abgeschiedenheit*) de sa poésie semble
avoir abdiquée.
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Parcourant ses épitres, le lecteur non initié peut s‘étonner de I'abon-
dance des demandes adressées a leur destinataire (non profession-
nel). Nous avons mentionné les questions (,Bitten*) d’argent, de loge-
ment, demploi et autres demandes d’autant plus nombreuses et par-
fois insistantes que le destinataire est proche (Erhard Buschbeck).
Ces demandes de soutien, de services divers traduisent une dépen-
dance croissant en mesure de limpuissance a vivre. Témoin ce
constat chiffré : les courriers professionnels mis a part, 67 % de la
correspondance de Trakl comporte au moins une demande, une solli-
citation, une supplique. Or il apparait que le méme acte, I'appel a
l'aide, concerne tout autant les questions liées a son ceuvre poétique :
demandes de conseil, davis, de relecture, correction, promotion,
souscription, édition - ensemble dans lequel nous avons inclus les
quelques mots (brefs) de remerciement quelles suscitent (parfois). Il
fournit a lui seul un peu plus de la moitié de la correspondance (non
professionnelle). 26

Derniere information, visant cette fois le corpus dans son évolution :
Georg Trakl se met a correspondre véritablement dans les trois der-
nieres années de sa vie, avec une fievre épistolaire tout au long de
1913 (soixante-cinqg documents), alors que I'étiage entre 1906 et 1911 se
maintenait, de ce que l'on sait, entre deux et huit lettres seulement
par an. Au moment ou il crée ses chefs d'ceuvre, Trakl, éperdu, multi-
plie les courriers ou la plainte (discours) sefface peu a peu derriere
'appel : appel au secours, acte de survie. La concomitance ou corres-
pondance (cette fois réussie) des lettres et de la poésie éclaire ce qu'il
dit de son ,Hélian“ : « Il est, de ce que jai écrit jusqu’a présent, ce qui
m'est le plus cher, et le plus douloureux. » %7 Elle atteste que la créa-
tion artistique, loin de suspendre le malheur de vivre en l'isolant dans
quelque illusion esthétique, suscite au contraire le cri qui 'accom-
pagne. Ce cri, cest celui de la correspondance. Sa fonction est de
tenter de sauver le moi, non du malheur de vivre « J'ai bien rencontré
ici des gens secourables, mais [...] ils ne peuvent m’aider» (Trakl 1987,
I:526): 28 cest du malheur de ne pouvoir le confier (,Man kann sich
uiberhaupt nicht mitteilen®) que la correspondance, par le cri qu'elle
constitue, cherche a sauver son auteur, le poéte a la « bouche cristal-
line ». Donnant raison a Kafka, qui se demandera « comment a pu
naitre l'idée que les hommes puissent communiquer par lettres »
(Kafka 1965 : 260), celles de Trakl, dans leur majorité et de fagon gra-
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duelle, se résument dans le fait d'étre discours adressé, dépéché, dis-
cours qui, devenu parole, établit un lien avec le dehors, un pont avec
le monde, gardant l'auteur et son ceuvre de I'ensevelissement dans la
démence d'un isolement absolu. Il sait dexpérience (voir note 2),
comme le murmure un poeme de 1913, que la « folie ouvre la bouche
empourprée » (Trakl 1987, I : 316)29 : sur le silence effrayant, béant,
d'une figure d'Edvard Munch. Contre cette béance muette, la corres-
pondance correspond avec le monde, cherche a faire entendre mal-
gré tout une voix : elle s'accomplit en tant que porte-parole, porte-
voix, organe : ,Mund-Stiick®, afin que de cette « bouche cristalline »
ne s'interrompe I'épanchement : « A l'orée de la forét et des ombres
de la mélancolie / Flotte de l'or de sa bouche épanché. » (Trakl 1987,
I:285).30

Correspondance avec le monde, correspondance avec soi : les lettres
de Trakl tentent, héroiquement, de retisser - tissu épitextuel - l'unité
brisée du sujet, de son langage, pour ne pas abandonner le « chant du
séparé », la poésie, a un isolement qui le rendrait inaudible a son au-
teur lui-méme. Du fond de son abime, Georg Trakl lance, sous forme
épistolaire, un cri a Georg Trakl, le créateur de sons et d'images, pour
qu’il lui retourne quelques signes de vie, d'un langage encore possible,
d’'une existence encore viable. Adressant a ses quelques amis, du fond
de son désarroi, ces ultimes appels a répondre, a correspondre, cest
lui-méme qu'il parait supplier d'un signe de vie : « Peut-étre
m'écrirez-vous quelques lignes. » Ou : « Je serais si heureux d’avoir de
vos nouvelles. » (Trakl 1987, I : 543 et 544).3! Ces appels sont trop
rares dans leur forme explicite pour qu'on les assimile a une conven-
tion générique. Lancés du front de Galicie en pleine tourmente guer-
riere, puis de I'hopital de Cracovie ou il est placé pour « observation
de [son] état psychologique » (Trakl 1987, I : 543), 32 ils semblent la
forme murmurée, résignée d'un précédent appel, pathétique et hale-
tant celui-la, adressé a son ami Ludwig von Ficker six mois plus tot,
suite aux « terribles choses » qui viennent de briser définitivement sa
vie : « Peut-étre m'écrirez-vous deux mots ; je suis perdu. (...) Dites-
moi que je dois avoir encore la force de vivre et daccomplir le vrai.
Dites-moi que je ne suis pas fou. » (Trakl 1987, I : 530).33 Le cri de la
correspondance est sa transcendance : il perce I'enfermement démo-
niaque d’un discours voué au silence de la nuit. 34
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3. Conclusion : le don

« O mon ami, comme je suis devenu petit et malheureux. » (Trakl 1987,
I:530). 3° Trakl clot la derniére de ses longues missives, qui prédit
une chute imminente, par cette plainte jaillissant du sentiment de
perte de soi. Trois ans et demi plus tot, il n'a pas encore succombé a
I'angoisse de voir la folie déferler, qui fera de cette méme lettre le
« plus effrayant document de la douleur de I'ame » (Basil 1987 : 133).
Pourtant déja, en ce mois de juillet 1910, il écrit a son ami et confi-
dent, suite a une premiere crise existentielle, une phrase, également
conclusive, qui peut paraitre sibylline si on ne prend soin de la mettre
en perspective d'une chronique de vie : « Et plus on s’enrichit, plus on
sappauvrit. » (Trakl 1987, I : 477).36 « Tout seul a Vienne [...] [avec] une
grande angoisse et un sentiment de dépossession sans pareil » (Trakl
1987, 1 : 477), 37 Trakl traduit 13 le paradoxe, la contradiction fonda-
mentale dont il pressent confusément quelle résume tout son étre.
Clest la vision effarée de la division du moi, de son inexorable aliéna-
tion (,Sichentfremden®), dont la pratique du langage, du « double lan-
gage », déja, lui renvoie une image par trop vive et douloureuse, en
méme temps qU’il croit pouvoir encore, par la confidence, s'en rendre
maitre. Lécriture dissociée, entre une correspondance qui Sappauvrit
et une poeésie qui s'enrichit, 'écartement inexorable entre deux
ceuvres dont il doit bientdt constater I'impossible correspondance,
I'histoire de cette dissociation est celle de Georg Trakl.

Le lien, méme impossible, ne sinterrompt pourtant pas. Double défi
face a la perte, poésie et correspondance tentent la reconquéte du
moi, au prix d'un double travail, harassant, qu’il supplie jusquau bout
d’avoir la force d’accomplir : conquéte de soi sur lindicible, pour
I'eeuvre poétique 38 ; conquéte de soi, pour l'ceuvre épistolaire, sur la
déréliction (,Verlassenheit®). 39 I'héroisme de Trakl tient en ce que,
d’'une scission, il fait une interdépendance. Au coeur de la division du
langage (donc de l'étre), il travaille, malgré tout (« a la sueur de son
front » Trakl 1987, 1 : 551), 40 3 rendre les deux fonctions comme tri-
butaires I'une de l'autre : irrémeédiablement dissociées, expression
poétique et communication épistolaire, dans le méme effort pour la
survie de l'étre, sont aussi définitivement jointes, arrimées l'une a
lautre : c'est leur jonction qui rend possible, malgre tout, la ,Mittei-
lung” (se dire, le dire).
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C'est aussi elle qui, pour le lecteur, favorise la compréhension des
deux ceuvres. Au terme de cette enquéte, le style poétique trakléen
s’éclaire en effet un peu plus. Enumeératif, ou dissociatif (,Reihungss-
til“, ,Reihentechnik®), il consiste, dans sa forme exemplaire et selon
les mots de lauteur, a diviser un quatrain « en quatre fragments
dimage » pour susciter « une méme impression » (Trakl 1987, I :
478).4! La dissociation, alors, semble a la poésie ce que I'impossible
correspondance (entre lettres et ceuvre) est a 'ensemble de la pro-
duction de Trakl : la parataxe de l'une trouve un reflet dans l'en-
semble « meétaparataxique » etudié ici : poésies et lettres (,Dichtun-
gen und Briefe®). Au sein de la syntaxe poétique, le langage se dissocie
quand le sujet cherche a se dire (I'étre voué a la mort), comme il se
fissure dans ses fonctions fondamentales (expression, communica-
tion) quand il tente de le dire (2). Au milieu de la perte, Georg Trakl
élabore lintervalle. Lécriture, dans ses différents registres, est la
conquéte de lintervalle qui tient ensemble, sans le réduire, le divisé.
Elle est, ainsi concue, la seule réponse qui, face au spectacle harce-
lant de la chute, se puisse faire entendre. Dans une lettre a E. Busch-
beck (avril 1912), le poete, derriere les marques de modestie, parait
conscient de ce que l'on qualifia ici d’héroique, alors méme que la
tentation I'anime de fuir (« a Bornéo ») : « Et pourtant, je supporte
toute cette dispersion relativement sereinement, pas totalement im-
mature. » (Trakl 1987, I : 488).4% La strophe disloquée comme la cor-
respondance dissociée mettent en lumiere le méme paradoxe (et la
méme « force »)43 : une souveraineté poétique (poiein) au sein méme
de la perte de maitrise du langage. 44

Ces considérations confirment, par voie de conséquence, l'impor-
tance du Recueil de 1909, non tant prélude qu'ouverture : il est le lieu
du passage d'un style a un autre, suite, notamment, au retrait pro-
gressif de I'instance du « je » qui assurait a la phrase une continuité
dans I'énonciation de la plainte, et au langage sa « fonction tradition-
nelle de communication » (Methlagl 1981 : 41). Comme si elle entravait
la quéte absolue de « la vérité » et son expression, la fonction com-
municative se trouverait donc, au cours de I'élaboration de ces
poemes (dits) précoces, progressivement abandonnée : a la corres-
pondance. Ces mois de 1909 sont ceux, décisifs, dune crise du lan-
gage qui bouleverse puis redéfinit, apres leur divorce, I'équilibre entre
les deux registres scripturaux : I'épistolarité assume douloureuse-
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ment ses limites (« Dois-je continuer de técrire dans ce style ? ») ;
'écriture poétique, de son coté, conquiert I'« intervalle » du langage

dissocié. 4°

Enfin, c'est également au sein de l'intervalle - celui exploré ici : lettres
/ poeémes - que se fonde la double éthique trakléenne du langage.
Coté poétique, il s'agit de nommer I'innommable, de faire entendre
Iin-oui, sa « vérité », poser « quelques clotures sur l'infinie non-
parole ». Léthique épistolaire, complémentaire, est formulée quant a
elle par 'auteur lui-méme dans une lettre précoce (1909), toute por-
tée encore par le bonheur de créer ; mais le malheur a venir ne l'alté-
rera pas :

Jai des jours bénis derriere moi. Oh si jen avais devant moi de plus
riches encore, et pas de fin, pour tout donner, tout redonner ce que
jai recu, et le recevoir a nouveau, comme le recoit, s'il le peut, le pro-
chain. (Trakl 1987, I : 475)46

L'activité épistolaire de Trakl, la « force » qu'il déploie pour faire accé-
der ses visions poétiques a la publication n’est rien moins que l'utili-
sation de liens d’amitié pour l'édification d'une gloire personnelle.
Bien au contraire, I'épistolaire porte, intrinséquement, le souci inquiet
de la médiation, du don, d'un apostolat. Pont entre la sacralité et le
siecle, la correspondance - recouvrant alors la vitalité de son nom -,
veut permettre a 'ceuvre poétique de réaliser ce quelle doit étre dans
le plan de l'auteur : une ceuvre de « charité » (Finck 1993 : 37). Don de
soi en vue de '« expiation incomplete » d'une « faute irrédimée », de
cette « malédiction » qui pese sur l'espece humaine (Trakl 1987, 1 :
463).%” Don de soi car, dit-il dans le méme aphorisme daté d’aofit
1914, trois mois avant sa disparition : « Tous les hommes sont dignes
d’amour. »%® En cela, toute l'ceuvre (poétique) de Georg Trakl est
épistolaire, dédicace, dédiée : « A ceux qui se sont tus » (Trakl 1987, 1:
124), 49 et aux quelques autres. Don de soi en vue de son « salut »,
diit-il étre impossible. Loeuvre de « vérité » (,das Wahre“) est aussi
cela. La mission requiert ses missives, comme l'apostolat trakléen ses
épitres. La correspondance de Trakl ou : de I'éthique paratextuelle.

Le legs épistolaire, a notre tour, nous oblige. L'affairement de Trakl,
ses demandes, suppliques et requétes se résument en un appel, in-
quiet, qui nous est adressé : il faut écouter, voir, accueillir une ceuvre
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qui veut étre parole. Réduire I'écart a notre tour, qui condamna l'au-
teur a la marge. Et faire que ses poemes, les véritables lettres de
Georg Trakl - les seules qui nous soient a la vérité adressées -, que

50

les « lettres du séparé »°" ne soient plus ce que son époque en fit

jadis, et que la notre, dans sa surdité, pourrait en faire a son tour : les
lettres d'un fou.”! Clest a cette condition que nous pouvons nous dire
les destinataires de cette « correspondance » : les correspondants de
Georg Trakl.

Réferences bibliographiques

Corpus

Trakl, Georg (1969). Dichtungen und Briefe (2 Bande). Salzburg : Otto
Miiller.

Trakl, Georg (1972). (Euvres completes. Paris : Gallimard.

Trakl, Georg (1984). Werke, Entwiirfe, Briefe. Stuttgart : Reclam.

Trakl, Georg (1987, rééd.). Dichtungen und Briefe (2 Bdnde). Salzburg :
Otto Miiller.

Trakl, Georg (1990). Crépuscule et déclin, Sébastien en réve. Paris : Gal-
limard.

Trakl, Georg (1993). Poémes II. Paris : Aubier.
Trakl, Georg (2001). Poémes I. Paris : Flammarion.

Trakl, Georg (1995-2007). Samtliche Werke und Briefwechsel (Innsbru-
cker Ausgabe, 5 Bdnde). Frankfurt am Main & Basel : Stroemfeld Verlag
/ Roter Stern.

Critiques
Basil, Otto (1987, 1° éd. 1965). Georg Trakl mit Selbstzeugnissen und

Bilddokumenten. Reinbek : Rowohlt.

Diaz, Brigitte (2002). Lépistolaire ou la pensée nomade. Formes et
fonctions de la correspondance dans quelques parcours d’écrivains
au XIX®siecle. Paris : Presses Universitaires de France.



Georg Trakl : le cride la correspondance

37

38

39

40

41

42

43

a4

45

46

47

48

49

50

Erinnerung an Georg Trakl. Zeugnisse und Briefe (1959, 1° éd. 1926).
Salzburg : Otto Miller.

Finck, Adrien (1993). « Introduction », in : Trakl, Georg. Poemes II.
Paris : Aubier, 5-45.

Fihmann, Franz (1981). Der Wahrheit nachsinnen - Viel Schmerz.
Band 2 : Gedanken zu Georg Trakls Gedicht. Leipzig : Reclam.

Fihmann, Franz (1982). Vor Feuerschliinden : Erfahrung mit Georg
Trakls Gedicht. Rostock : Hinstorff.

Genette, Gérard (1987). Seuils. Paris : Seuil.
Kafka, Franz (1965, 1¢ éd. 1952). Briefe an Milena. Frankfurt : Fischer.

Kemper, Hans-Georg (1984). « Nachwort », in : Trakl, Georg. Werke,
Entwiirfe, Briefe. Stuttgart : Reclam, 269-320.

Methlagl, Walter (1981). « ‘Versunken in das sanfte Saitenspiel seines
Wahnsinns...* Zur Rezeption Holderlins im ‘Brenner bis 1913 », in :
Methlagl, Walter / Sauermann, Eberhard / Scheichl, S. P., Eds. Unter-
suchungen zum « Brenner », Salzburg : Otto Miiller Verlag, 35-69.

Michel, Arlette, Ed. (2001). Lesthétique dans les correspondances
d'écrivains et de musiciens (XIX® -XX°€ siecles). Paris : Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne.

Petit, Marc (1990). « Préface », in : Trakl, Georg. Crépuscule et déclin,
Sébastien en réve. Paris : Gallimard, 7-26.

Rusch, Gebhard / Schmidt, Siegfried J. (1985). « Georg Trakl - wel-
cher? Literaturgeschichtsschreibung als Konstruktionsarbeit », in :
TEXT + KRITIK ; 4 /4a (Georg Trakl), 79-100.

Spoerri, Theodor (1954). Georg Trakl. Strukturen in Personlichkeit
und Werk. Eine psychiatrisch-anthropographische Untersuchung.
Bern : Francke.

Szklenar, Hans (1985). « Georg Trakl. Ein biographischer Abriss », in :
TEXT + KRITIK ; 4 /4a (Georg Trakl), 110-112.

Weichselbaum, Hans (1994). Georg Trakl. Eine Biographie mit Bildern,
Texten und Dokumenten. Salzburg : Otto Miiller.



Georg Trakl : le cride la correspondance

1 ,Soll ich Dir weiter in diesem Stil schreiben. Welch ein Unsinn! * (lettre
n° 13 a son ami Erhard Buschbeck, juillet 1910). Nous citerons et traduirons,
dans sa version augmenteée de 1987, I'« édition historique-critique » dite « de
Salzbourg » : Dichtungen und Briefe (I, II), parue en 1969 aux éditions Otto
Miiller Verlag, que l'on doit a W. Killy et H. Szklenar. Son premier volume ac-
cueille (p. 467-551) les cent quarante-sept lettres de l'auteur écrites de 1905
a 1914 qui purent étre conservées (voir note 11) et publiées, auxquelles la ré-
édition de 1987 ajoute seulement cinq pieces billets de quelques lignes, in-
formatifs, dont un adressé a Karl Kraus (Trakl 1987, II, 836-837) et corrige
quelques datations (lettre n° 106). Nous lui emprunterons la numeérotation
chronologique de 1 a 145, certains numéros (sept) étant affectés a plusieurs
lettres. Quant a I'édition critique plus récente (1995-2007), due a E. Sauer-
mann et H. Zwerschina, dite « d'Innsbruck » : Samtliche Werke und Brief-
wechsel (I, II, III, IV.1, IV.2), elle n'a pas a ce jour achevé la publication de la
correspondance (voir Trakl 1995-2007, I : 25).

2 ,Das Dunkel l6schte mich schweigend aus® (,Gesang zur Nacht").

3 ,das Wahre zu tun® (lettre n°® 106 a Ludwig von Ficker, 1"~ 2 avril 1914),
»mich bedingungslos dem Darzustellenden unterzuordnen* (lettre n° 26 a E.
Buschbeck, automne 1911).

4 Voir le « deuxieme aphorisme » : « (...) ton poeéme, une expiation incom-
plete » (,, [...] dein Gedicht, eine unvollkommene Sithne “) (Trakl 1987, 1 : 463).

5 ,ein paar Einfriedungen um das grenzenlos Wortlose"

6 Lédition d'Innsbruck (2007), préférant une disposition qui integre chaque
poeéme a son appareil critique, visualise davantage l'écriture trakléenne
comme processus évolutif.

7 ,(Wer mag er gewesen sein ?)".
8 ,Man kann sich tiberhaupt nicht mitteilen.*

9 ,meine ununterbrochen schwankende und an allem verzweifelnde Natur*
(lettre n° 11 a E. Buschbeck, octobre 1909).

10 En 1976 dans la collection « Brenner-Studien » (Finck 1993 : 41).

11 Nombre de lettres de Trakl ont disparu, ce que tiennent a souligner des
1969 W. Killy et H. Szklenar qui dressent une premiere liste (Trakl 1969, II :
21-22, et additif dans Trakl 1987, II : 838), ou plus tard H-G. Kemper (1984 :
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258). Les membres de la famille « ont tout fait pour effacer un peu plus les
traces déja ténues » de la correspondance, ce que réprouverent chercheurs
et éditeurs, I'un d'eux parlant méme, a propos des échanges entre Trakl et
son ami et écrivain K. B. Heinrich (et malgré quelques survivances), d'« auto-
dafé généralisé » (Basil 1987 : 71-72 ; voir aussi Szklenar 1985 : 110 ou Weich-
selbaum 1994 : 24). Mais le poete, sous l'effet dune pudeur qu'attestent té-
moins et amis (« il était sur ce point le silence méme » ; L. von Ficker, in
Weichselbaum 1994 : 58), aura tres probablement donné l'exemple en dé-
truisant notamment, de concert avec elle, 'ensemble de la correspondance
avec sa sceur Margarethe (« Grete ») : il n'en reste, hormis une dédicace ac-
compagnant I'envoi d'un exemplaire de Madame Bovary (Trakl 1987, 1 : 466 et
Weichselbaum 1994 : 69), que quelques traces par allusion (voir la lettre n°
18 de Georg a son frere cadet Friedrich ou il évoque les « épitres excen-
triques » qu’il recoit de « Gretl » (Trakl 1987, I : 481). Kafka ne dira-t-il pas :
« Ecrire des lettres, cest se mettre a nu devant les fantomes, qui attendent
ce geste avidement. » (Kafka 1965 : 260) ? Dans ce tableau, I'unique lettre de
Grete a Georg qui nous est parvenue, datée de « 1913 ou 1914 » (Trakl 1987,
I : 774-775), mérite mention. Son objet (demande de médiation aupres du
grand frere (« Willy ») pour obtenir de quoi rembourser a un ami l'argent
prété a un autre), de méme que linsistance confuse et désespérée (« nous
sommes dans une situation des plus pitoyables ») suffiraient a établir I'iden-
tité de son auteur : Clest bien la lettre de la sceur au frere, lequel multiplie
alors les appels de ce genre ; preuve, s'il était besoin, de la proximité des
deux étres (et, par défaut, de leur abondante correspondance).

12 ,Alles kommt auf die Stunde an (lettre n° 141 a E. Buschbeck, 1909 (ou
1912)).

13 La conception ici adoptée de la lettre d'écrivain differe de celle que
semble consacrer Gérard Genette dans son panorama paratextuel, qui privi-
légie un rapport instrumental (informatif) a la lettre d’écrivain, prise comme
témoignage (« pour nous »). Il rend néanmoins justice a la lettre comme
pragmatique en précisant en fin d'exposé que « ce qui en son temps était
action devient pour nous simple information » (Genette 1987 : 344).

14 Histoire d'une « no-respondance ».

15 Voir par exemple les lettres n°® 144, 35, 95 ou 110. Abstraction faite des
suppressions d’archives (cf. note 11), on est frappé du peu de cas que le cor-
respondant Trakl fait de sa famille en tant que destinatrice (six lettres, dont
une seule a sa mere) et sujet d’écriture. Cela confirme le rapport paradoxal
entre les lettres et I'oeuvre poétique, dont pourtant toute I'« enveloppe est
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en méme temps celle de la maison paternelle » (Basil 1987 : 40). Du fait de la
disparition de la correspondance GeorgGrete, cette derniere se trouve ré-
duite, dans le corpus épistolaire (lettres n° 18, 20, 38, 45, 82, 106 (?), 112-113,
118, 137 et 138), a une présence semblable, pourrait-on dire, a celle quelle
mene dans l'ceuvre poétique : « spectrale ». Sur ce point, 'abondance des
lettres adressées par le poete a Erhard Buschbeck (cinquante-sept, d’avril
1909 a aoft 1913, soit 40 % de I'ensemble du corpus), inversement propor-
tionnelle, pour ainsi dire, au vide de la correspondance sororale, pourrait
bien prendre sens si 'on songe, avec le biographe H. Weichselbaum (1994 :
142, 144), aux sentiments pour le moins contradictoires (« refus glacé » ;
ibid. : 150) avec lesquels le poete accueillit la relation potentiellement intime
entre la sceur chérie et I'ami préféré : Buschbeck fait écran (protecteur)
entre frere et sceur dans le corpus épistolaire comme il s'est interposé, du
point de vue de Georg, dans leur relation de type incestueux sur les lettres
de Grete a E. Buschbeck, non publiées a ce jour sauf exception, voir Weich-
selbaum 1994 : 194 (note 51) et 201 (note 155).

16 ,bei der firchterlichen Ohnmacht ! (lettre n° 13), ,die dunkeln Floten
des Herbstes“ (,Grodek").

17 Citons les lettres numérotées 107 (destinée a Karl Kraus : ,Wenn der
Schnee ans Fenster fallt...“, Trakl 1987, I : 530), 137 (qui adresse a L. von Fi-
cker et au monde ses deux ultimes poemes ,Klage* et ,,Grodek" ; Trakl 1987,
I:546-547), et 138 (au méme ami : ,Menschliche Trauer® ; Trakl 1987, 1 : 547-
548). La « lettre-poéme » s'inscrit dans une pratique déja visible auparavant :
'adjonction, pour avis ou correction, d'un poeme « a la présente » (a2 moins,
donc, que ce ne soit le contraire). Exemple : « Ci-joint je vous fais parvenir
deux tirages a part de poeémes qui me sont chers. » (Trakl 1987, I : 531, ou
bien 501). Ou encore la lettre annongant l'envoi a E. Buschbeck, début jan-
vier 1913, de I',Hélian“ : « Je t'enverrai dans les jours qui viennent une copie
de I'Hélian. Il est, de ce que jai écrit jusqu'a présent, ce qui m'est le plus cher
et le plus douloureux. » (Trakl 1987, I : 501). La « lettre-poeme », par inver-
sion de son statut générique et par I'entremise de la dédicace, conduit di-
rectement au « poeme-lettre », qui n'est pas sans rappeler la pratique litte-
raire hybride de la poétesse américaine Emily Dickinson. Citons a titre
d'exemple la quatrieme version de ,Untergang“ qui est une offrande (pos-
tale) a « mon cher frére Borromaeus Heinrich en guise de lettre » (Trakl
1987, 11 : 190 et Weichselbaum 1994 : 135). Voir les « dédicaces » (« Widmun-
gen ») dans Trakl 1987, 1 : 464-466.
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18 ,[...] so furchtbare Dinge ereignet, dass ich deren Schatten mein Lebtag
nicht mehr loswerden kann®,

»Es <ist> ein so namenloses Unglick, wenn einem die Welt entzweibricht.
(lettre n°® 106). Cette lettre fait pendant, en un registre dramatique, a celle
adressée en octobre 1908 a sa sceur « Minna » (n° 4), témoignage précoce de
la dissociation future, sise alors dans une réflexion esthétique (voir note 19).

19 ,Ich habe die firchterlichsten Moglichkeiten in mir gefihlt [...] und im
Blute die Damonen heulen horen. [...] Vorbei! [...] mein beschwingtes Auge
traumt wieder seine Bilder, die schoner sind als alle Wirklichkeit!“ (lettre n°
4).

20 ,Aber ich bin derzeit von allzu viel (was fir ein infernalisches Chaos von
Rythmen und Bildern) bedrangt [...]. Was fiir ein sinnlos zerrissenes Leben
fuhrt man doch!“ (lettre n° 15).

21 ,Es bleibt nichts mehr tibrig als ein Gefiihl wilder Verzweiflung und des
Grauens {iber dieses chaotische Dasein: (lettre n° 60, 2" version).

22 ,mein Leben ist in wenigen Tagen unsaglich zerbrochen worden und es
bleibt nur mehr ein sprachloser Schmerz [...]“ (lettre n° 106).

23 ,unsaglich kalt* (lettre n° 57), ,von unsaglichen Erschiitterungen®, ,ein
unerklarlicher Haf§ gegen mich" (n° 58), ,eine unerklarliche Angst* (n° 94),
»€in sprachloser Schmerz®, ,ein so namenloses Unglick® (n° 106), ,vor
unsaglicher Trauer ,, (n° 131), ,eine unsagliche Traurigkeit (n° 132). La rela-
tive tréve dans l'expression du désespoir, manifeste a partir de la fin aofit
1914 (lettres n° 125-138), n'est que le fait de l‘autocensure que la surveillance
militaire impose en période de guerre (Weichselbaum 1994 : 168).

24 ,[...] lassen Sie mich verstummen davor.* (mars 1913, lettre n° 60).
25 ,[...] an meinem kristallenen Muschelmund* (,,Klagelied®).

26 Sans exclusive thématique.

27 Voir note 17.

28 ,Ich habe hier wohl hilfsbereite Menschen getroffen ; aber mir will es er-
scheinen, jene konnen mir nicht helfen* (novembre 1913, lettre n° 100).

29 ,Wahnsinn 6ffnet den purpurnen Mund” (,Gericht®).

30 ,Am Saum des Waldes und der Schwermut Schatten / Schwebt Gol-
denes von seinem Mund geflossen® (,An Angela®).
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31 ,Vielleicht schreiben Sie mir einige Zeilen. » (octobre 1914, lettre n° 130),
« Ich ware so froh, von Ihnen Nachricht zu bekommen.* (idem, lettre n° 132).

32 ,(...) zur Beobachtung meines Geisteszustandes” (lettre n° 132).

33 ,Vielleicht schreiben Sie mir zwei Worte ; ich weif$ nicht mehr ein und
aus. (...) Sagen Sie mir, daf$ ich die Kraft haben muf$ noch zu leben und das
Wahre zu tun. Sagen Sie mir, daf$ ich nicht irre bin. “ (lettre n° 106).

34 Un poéme précoce du Recueil de 1909, déja, disait 'angoisse désespérée
d'une parole retournée a elle-méme. « Chant de nuit » : « Au-dessus des
flots sombres de nuit / Je chante mes tristes chants, / Des chants qui
saignent comme des blessures. / Mais nul cceur ne me les rapporte / A tra-
vers l'obscurite.

Seuls les flots sombres de nuit / Murmurent, sanglotent avec mes chants, /
Des chants qui saignent comme des blessures, / Les rapportent a mon
cceur / A travers l'obscurité. » (Trakl 1987, 1: 235 ; trad. de M. Petit et J.- C.
Schneider, Trakl 1972 : 296).

35 ,O mein Freund, wie klein und ungliicklich bin ich geworden.* (avril 1914,
lettre n° 106).

36 ,Und man wird immer armer, je reicher man wird.* (lettre n° 13).

37 ,Ich bin ganz allein in Wien. [...] Bis auf (...) eine grofSe Angst und eine
beispiellose EntaufSerung!“ (idem).

38 On rappellera la définition centrale qu’il donne de son art : « [...] la ma-
niere de mes travaux, conquise de haute lutte » (,die heifs errungene Manier
meiner Arbeiten® ; juillet 1910, lettre n° 14).

39 Titre d'un texte en prose, précoce (1906) et, quoi qu'en ait souvent dit la
critique, si intégré a 'ceuvre.

40 ,[...] im Schweif3e seines Angesichtes” (lettre n° 144).

41 ,[...] meine bildhafte Manier, die in vier Strophenzeilen vier einzelne
Bildteile zu einem einzigen Eindruck zusammenschmiedet” (lettre n° 14).
Cette « maniere » est envisagée ici de fagon extensive, par-dela son affecta-

tion a la seule « deuxiéme » phase créatrice (1909 - fin 1912 ; cf. Alfred Dop-
pler in Methlagl 1981 : 62).

42 ,Immerhin ertrag’ ich all‘ dies Zerfahrene einigermaf3en heiter und nicht
ganz unmundig.“ (lettre n° 30).

43 Voir note 33.
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44 »[-.]  verlorengegangene Beherrschung der Sprache als
Verstandigungsmittel” (Methlagl 1981 : 39).

45 Kurt Wolfel, cité par Methlagl (1981 : 40), identifie le poeme ,Farbiger
Herbst" (Trakl 1987, I : 237), dont la premiere version date du début aoft
1909, comme marqueur de la transformation stylistique.

46 ,Ich habe gesegnete Tage hinter mir - o hatte ich noch reichere vor mir,
und kein Ende, um alles hinzugeben, wiederzugeben, was ich empfangen
habe - und es wiederempfangen, wie es jeder Nachste aufnimmt, der es
vermag.* (lettre n° 10).

47 ,[...] alle deine ungeloste Schuld ; dein Gedicht eine unvollkommene
Sihne (,Aphorismus 2%).

48 ,Alle Menschen sind der Liebe wert. (,Aphorismus 2°).
49 ,An die Verstummten®,

50 Allusion au témoignage de I'un de ses amis, Karl Borromaus Heinrich, in-
titulé, par variation du « Chant du sépareé » (poeme et livre du recueil Sébas-
tien en réve) : ,Briefe aus der Abgeschiedenheit” (Erinnerung 1959 : 93-104).

51 Dénoncant la marginalisation du poete, Franz Fihmann, qui visait aussi
la « bien-pensance » de son pays (la RDA) en fustigeant celle de Salzbourg
du début du siecle, produisit en 1982 son grand commentaire (435 pages) in-
titulé Vor Feuerschlinden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht (Fihmann
1982). « Le type détraqué » : voila comment, des décennies plus tard, le pere
de F. Fihmann, lui aussi pharmacien aux armées, se souvenait du camarade
de régiment cotoyé sur le front de Galicie a I'automne 1914, et sur lequel il
affirma « avoir bien des choses a raconter », dont les brimades et railleries
qu’il avait dd subir pour avoir écrit « ses poemes [...], avec ses corps noyes
et ses droles doiseaux » (Fihmann 1981 : 13-14). Voir également ce que
Theodor Spoerri rapportait en 1954 du souvenir quavaient gardé du poete
plusieurs personnes anonymes ayant jadis fréquenté les mémes cafés : « un
type cinglé » (Spoerri 1954 : 18).

Francais

Malgre une relative indigence documentaire (152 lettres conserveées), I'étude
de l'ceuvre épistolaire du poete autrichien Georg Trakl (1887-1914) conduit
au cceur de la question qui fut sa grande affaire : celle du langage, pour la
conquéte duquel il lutta douloureusement toute sa vie. Incapable de soute-
nir la tension née de la dissociation existentielle du sujet, I'écriture épisto-
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laire voit voler en éclats sa double fonctionnalité traditionnelle, abandon-
nant en quelque sorte a la création poétique la fonction expressive du lan-
gage (discours), ne retenant pour elle, progressivement, que la fonction
communicative, a travers le cri (acte) qu'elle adresse au monde. Dans cette
distribution singuliere, car paradoxale, se constitue, tragiquement, une
ceuvre double, dissociée, par quoi le sujet lutte pour son unité en méme
temps qu’il en consacre son impossibilité.

English

Despite the relatively paultry documentation (only 152 letters have been
preserved), the study of the epistolary work of the Austrian poet Georg
Trakl (1887-1914) leads to the heart of the question which was central to his
interests: language, which he fought painfully all his life to conquer. Unable
to bear the tension resulting from the existential dissociation of the subject,
his epistolary writing obliterates its traditionally dual functionality, leaving
behind the expressive function of language (as discourse) for poetic cre-
ation, retaining, increasingly, only the communicative function of language
- as expressed by a cry (act) addressed to the world. Within this paradoxical
and thus singular distribution, a double, dissociated work develops tragic-
ally in which the subject fights for his unity even while he confirms its im-
possibility.

Mots-clés
Trakl, poésie 20e, correspondance, fonctions du langage
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