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“Byron wrote letters. So did
Cowper. For centuries the
writing-desk has contained
sheets fit precisely for the
communications of friends.
Masters of language, poets of
long ages, have turned from
the sheet that endures to the
sheet that perishes, pushing
aside the tea-tray, drawing
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close to the fire (for letters are
written when the dark presses
round a bright red cave), and
addressed themselves to the
task of reaching, touching, pe-

netrating the individual heart.’!

Introduction

1 Virginia Woolf, aussi remarquable épistoliere que grande romanciere,
sait d’expérience ce qui distingue creation littéraire et communica-
tion épistolaire ; elle souligne ici avec élégance la différence entre un
texte congu pour traverser le temps et la feuille de papier susceptible
d'étre brilée, jetée. Mais cette différence doit-elle étre considérée
comme une évidence ? Peut-on comme elle le fait dans La Chambre
de Jacob établir une frontiere rigide entre deux formes d’écrits, aux fi-
nalités et aux modalités radicalement distinctes ? Pareille distinction
existait sans doute au début du XX¢ siecle, mais elle ne se justifierait
pas si l'on évoquait des écrits plus anciens, du XVII® siecle par
exemple, a une époque ou la correspondance était considérée comme
un art, et ou I'épistolier passait aisément d'une forme de discours a
lautre, incluant avec naturel des bouts rimés au sein de ses lettres. 2

La question de la porosité entre une écriture épistolaire destinée es-
sentiellement a la communication dans l'instant et une ceuvre litté-
raire composée pour la postérité se doit donc d’étre traitée dans une
perspective historique, avec pour charniere en Grande-Bretagne le
tournant du XIX® siecle, le moment ou la conception romantique
d'une ceuvre d’art inspirée entraina graduellement le rejet de la cor-
respondance dans la sphere privée, réservée aux femmes, et donc dé-
valorisée.

2 Depuis I'époque romantique, les lettres ont souvent été utilisées en
histoire littéraire, notamment pour clarifier certaines données bio-
graphiques. Si I'on excepte les lettres de Keats, promues pratique-
ment des leur premiere publication au statut de texte littéraire, les
correspondances des poetes romantiques anglais ont essentiellement
été considérées comme sources ou documents biographiques. Cest
ainsi que toute biographie de Coleridge sappuie immanquablement
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sur les lettres autobiographiques envoyées a Thomas Poole, la parole
épistolaire du poete eétant traitée comme une forme dévangile,
comme si I'on oubliait que méme par lettre, 'on peut travestir la véri-
té, ou simplement se réfugier derriere un masque, surtout si l'on est
par ailleurs artiste du langage.

3 Or, si un poete comme Wordsworth exprimait clairement son peu de
gotit pour la correspondance, ® dont il laissait volontiers la maitrise a
sa sceur (chargée au méme titre de la transcription de ses poemes),
tous ces poetes écrivirent des lettres, de nombreuses lettres qui plus
est, et I'on ne peut oublier que ces textes s'inscrivent directement
dans la tradition épistolaire anglaise du XVIII® siecle, marqué par des
plumes telles celles de Chesterfield ou de Lady Montagu.

4 Pour mieux comprendre les rapports entre correspondance et ceuvre
a cette époque charniére, I'étude qui suit se fondera sur des textes
épistolaires rédigés William Blake, William Wordsworth, Samuel Tay-
lor Coleridge, Percy Bysshe Shelley et John Keats. Leur production
épistolaire varie, toutes les lettres n'ont pas été conservées, la préser-
vation dépendant aussi du statut de chaque poete a I'heure de sa
mort. Cette étude se concentrera sur certains destinataires, notam-
ment dans le cas des lettres créatives, réservées par les épistoliers a
des destinataires privilégiés. On le verra, Byron sera peu mentionné:
non que sa correspondance ne meérite pas notre attention, mais parce
que sa dimension éminemment sociale I'ancre plus fermement que
celle de ses contemporains dans les traditions héritées du siecle pré-
cédent. Les correspondances seront ici analysées dans leurs relations
avec l'ceuvre, que celles-ci soient référentielles, linguistiques ou
méme metaphoriques. La question qui se pose alors est de mesurer
s'il y a étanchéité ou porosité entre I'ceuvre et la correspondance, et
dans un second temps de mieux comprendre le fonctionnement de la
correspondance pour ceux de ces poetes qui l'utilisent comme labo-
ratoire de la création. Il s'agit de comprendre si ces poetes instituent
de nouveaux rapports entre correspondance et poésie, en reléguant
la correspondance a un statut d’outil fonctionnel.

5 Dans un premier temps, il faut donc repérer ce qui, dans la corres-
pondance, montre au lecteur que I'épistolier est aussi poete. Or, le
modele pour ces écrivains est double : pour ceux d’entre eux qui sui-
virent un enseignement universitaire, la rhétorique épistolaire clas-
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sique était enseignée comme les autres matieres des humanités. Par
contre, Blake et Keats, qui contrairement a leurs contemporains ne
bénéficierent pas d'une éducation universitaire, furent davantage in-
fluencés par 'exemple fourni par les épistoliers britanniques du siecle
précédent, et moins directement par les préceptes de la rhétorique
classique. Ainsi, Keats mentionne-t-il Chesterfield dans sa corres-
pondance, avec suffisamment de réprobation pour avoir visiblement
éte contraint de le lire et pour avoir considéré sa lecture comme un
pensum. Linfluence de ces grands épistoliers mérite d'étre signalée
car elle modifie la vision que nous pouvons avoir de la frontiere entre
épistolaire et poétique. En effet, un poete comme Robert Burns, lar-
gement admiré par les romantiques, avait appris l'art de la correspon-
dance en lisant des manuels populaires : a lire ses lettres, 'on dé-
couvre une écriture eépistolaire affectée, artificielle, qui apparait
beaucoup moins naturelle que ses poemes, célebres pour leur utilisa-
tion du dialecte écossais. Dans ses lettres il suit un modele, applique
des regles exterieures quil ne s'est pas appropriées, alors que sa poé-
sie est I'espace ou il exprime sa vérite de sujet. La lecture de sa cor-
respondance peut donc nous éviter de catégoriser trop rapidement la
correspondance comme lieu d'expression spontanée opposée au tra-
vail de l'art.

1. Présence de 'ceuvre

1.1 Le gagne-pain

6 Tous ces poetes ont en commun un theme de prédilection qui les ca-
ractérise comme tels dans leur correspondance, et que l'on découvre
essentiellement dans la lettre a I'éditeur. Celle-ci est parfois envoyée
pour preciser quelques points de mise en page ou d'orthographe, ou
pour demander l'envoi de livres, mais le plus fréquemment pour men-
dier une avance sur les prochaines ventes. Si ces demandes ont un
tour répétitif, certains, comme Keats, tentent de les rendre humoris-
tiques pour masquer leur embarras. Mais elles refletent néanmoins le
fait que l'écriture, bien qu'artistique et inspirée, est également, parfois
essentiellement, source de revenus pour ces jeunes gens, comme en
témoigne ce billet géné envoyé par Keats a ses éditeurs des 1817 :



Epistoliers romantiques anglais : « de la feuille qui perdure a la feuille qui périt »

[ am extremely indebted to you for your liberality in the Shape of
manufactu[r]ed rag value £20 and shall immediately proceed to des-
troy some of the Minor Heads of that sp[r]ing-headed Hydra the Dun
- To conquer which the knight need have no Sword. Shield Cuirass
Cuisses Herbadgeon spear Casque, Greves, Pauldrons Spurs Chevron
or any other scaly commodity: but he need only take the Bank Note
of Faith and Cash of Salvation, and set out against the Monster invo-
king the aide of no Archimago or Urganda - (Rollins 1976 : I, 145-6)

7 Ainsi, chez ces épistoliers, les seules lettres ou I'on est certain d’avoir
affaire a un poéte c'est lorsqu’il demande de I'argent a son éditeur, et
si dans le cas de Keats le langage imageé et l'intertextualité trahissent
le lecteur d’ceuvres classiques, la thématique sera utilisée par tous ses
contemporains a l'exception de Blake, ® quel que soit le statut de
I'ceuvre dans leur correspondance. Keats, conscient de ce que re-
couvre sa demande, s'exhibe ici comme artiste, jouant des mots et
des images pour rappeler a ses éditeurs qu’il est vraiment pocte, et
que tout compte fait, c’est a ce titre qu'il se permet de demander de
I'argent. Les lettres financieres rappellent la dimension économique
de la poésie pour ces écrivains, en inscrivant la création littéraire
dans une matérialité impossible a nier. Certains proches (famille,
amis) sont également sollicités, mais rarement avec la constance ré-
serveée aux éditeurs.

8 Ce cas un peu particulier mis a part, I'ceuvre elle-méme s'introduit
parfois dans la correspondance, selon des modalités variables en
fonction des écrivains.

1.2 Le poéme objet

9 L'ceuvre est tout d’abord présente tres concretement, tel un objet
contenu dans la lettre, que celle-ci a pour mission de convoyer a bon
port, comme un dessin serait inclus dans une lettre de peintre. L'épis-
tolier cite un de ses poemes au sein de la lettre, soit pour montrer ce
qu’il vient de composer, soit pour demander un avis critique, ou bien
encore pour l'offrir a son destinataire. Cette pratique est utilisée par
tous les épistoliers présentés ici, la différence provenant essentielle-
ment de la maniere dont le poeme est introduit dans la lettre. En
effet, l'altérité ainsi introduite est parfois délibérément reconnue
comme telle, mais la lettre s’efforce dans d’autres cas de l'introduire,



Epistoliers romantiques anglais : « de la feuille qui perdure a la feuille qui périt »

10

11

12

d’effectuer une transition pour faciliter le passage a cette parole
autre.

Ainsi Coleridge, écrivant a son frere George, termine I'une de ses
lettres par un poeme, afin de justifier le prix de l'affranchissement en
envoyant des pages complétement remplies.® “I have nothing more
to say - so shall fill up the Letter with a Simile, which I wrote after an
Evening Walk before supper.” (Griggs 1956: I, 37)7 Ce qui est ici sous-
entendu, cest que le poeme n'est pas la pour dire quelque chose,
pour communiquer, mais bien comme un objet, décoratif éventuelle-
ment, destiné a rentabiliser les frais de port en quelque sorte, a occu-
per l'espace pour ne pas laisser place au vide.

Blake a une utilisation légerement différente de la méme pratique
lorsquécrivant a John Flaxman pour s'excuser du retard de sa ré-
ponse, il inclut un poéme qu'il dédie a son correspondant. Le poéme
exprime de toute évidence une forme de communication jugée diffé-
rente de I'échange épistolaire, comme en témoignent les lignes d’in-
troduction :

I send you a few lines, which I hope you will Excuse. And As the time
is now arriv’d when Men shall again converse in Heaven & walk with
Angels, I know you will be pleased with the Intention, & hope you will
forgive the Poetry.

To My Dearest Friend, John Flaxman, these lines:

I bless thee, O Father of Heaven & Earth, that ever I saw Flaxman’s
face.

Angels stand round my Spirit in Heaven, the blessed of Heaven are
my friends upon earth. (...) (Keynes 1980 : 20)8

Il n'est pas surprenant de voir Blake souligner l'altérité essentielle de
la poésie, et comme Coleridge il utilise la lettre essentiellement
comme enveloppe ou placer son poeme. Dailleurs, l'adresse du
poeme (2 Flaxman) est immédiatement contredite par linvocation a
Dieu, soulignant ainsi que les quelques vers ne sont pas transcrits ici
pour communiquer. Le poeme est alors un présent offert en hom-
mage au destinataire, le role phatique de communication étant réser-
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vé a la lettre qui 'entoure. Keats envoie ainsi un acrostiche a sa belle-
sceur pour l'accueillir au sein de la famille juste apres son mariage, et
au tout début de sa carriere poétique, il écrit quelques épitres en vers
a des amis, qui ont la méme fonction d'offrande.

Shelley, quant a lui, envoie des poémes a certains de ses amis, et leur
demande de les critiquer ; ainsi écrit-il a Hookham a propos de La
Reine Mab :

I send you my Poem. To your remarks on its defects I shall listen &
derive improvement. No duty on a friend is more imperious than an
utter sincerity & unreservedness & criticism; none of which a candid
mind can be the object with more inward complacency & satisfac-
tion. - At the same time in spite of its various errors, I am determi-
ned to give it to the world. (Jones 1964 : I, 361)?

Quiil s'agisse comme ici d'une ceuvre a critiquer ou d'une offrande, le
poéme est donc considéré comme extérieur a la lettre, inclus en elle
comme une entité différente, sur lequel I'épistolier se livrera a des
commentaires ou non selon le cas. On parle du poeme comme on
évoquerait la santé ou les dernieres nouvelles. Il se trouve que ces
épistoliers écrivent des poemes, et donc les poemes font irruption
dans l'univers épistolaire, mais en gardant leur nature propre, diffé-
rente de la lettre. En fait, dans certains cas envoyer le poeme revient
a donner de ses nouvelles, puisque le fait d'écrire le poéme a consti-
tué l'activité essentielle de I'épistolier depuis sa derniere lettre. En
outre, selon le destinataire, montrer que l'on écrit peut rassurer
l'autre, surtout s'il fait partie des généreux donateurs.

La lettre sert alors a empaqueter le poéme, comme dans I'épitre en
vers que Keats envoie a son ami Reynolds, malade, pour le distraire,
et que le poete conclut par quelques mots en prose, de toute évi-
dence destinés a renouer le fil de la communication, interrompu
parce que l'épitre, apres les premiers vers, avait un peu oublié son
destinataire affiché :

My Dear Reynolds,

In hopes of cheering you through a Minute or two I was determined
nill he will he<sic> to send you some lines so you will excuse the un-
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connected<ness> subject, and careless verse - You know, I am sure,
Claude’s Enchanted Castle and I wish you may be pleased with my
remembrance of it — The Rain is Come on again - (Rollins 1976 : I,
263)10

Le texte épistolaire fait ici référence a I'épitre, et reprend les for-
mules d’'adresse et de congé quelle contenait, comme si celles-ci ne
suffisaient pas. Keats pense de toute évidence afficher un lien plus di-
rect grace au code épistolaire, et trahit ainsi sa conscience d’avoir a
sa disposition deux modes d’expression bien distincts.

Dans tous les exemples qui viennent d'étre abordés, la frontiere entre
I'ceuvre et la lettre est ainsi clairement marquée, au sein méme de la
correspondance. Le poéme peut étre inclus dans la lettre, mais il ne
contribue pas directement a la communication. La lettre ne tente
d’ailleurs pas de recontextualiser le poeme, et dans certains cas le
lien thématique entre lettre et poéme n'est méme pas perceptible.
Linteraction entre les deux formes de discours est quasiment inexis-
tante, le poeme est présenté hors contexte, parfois recopié sur une
autre feuille, parfois, comme dans le premier exemple cité, ajouté
apres la signature (donc hors cadre, mais sans €tre pour autant inclus
dans un post-scriptum) pour ne pas laisser d'espace blanc. Certes, il
arrive que quelques phrases lintroduisent, mais seulement pour
mieux signaler son altérité essentielle.

1.3 Théorisations épistolaires

Mais la lettre joue aussi un autre role, celui d'offrir un espace de théo-
risation. La encore, il faut distinguer entre plusieurs pratiques. Si un
certain nombre de ces poetes ont pu théoriser dans des essais ou
dans des prefaces, des écrivains comme Keats n'ont développé leurs
théories que dans un contexte épistolaire, ou de maniere métapho-
rique, au détour d'un poeme. En outre, un poete-philosophe comme
Coleridge prend de toute évidence un grand plaisir a théoriser, et le
fait sur tout sujet qui pique sa fantaisie, y compris, bien entendu, sur
la poésie. En revanche, Wordsworth réserve la majorité de ses ré-
flexions théoriques a ses essais critiques, et se contente, dans
quelques lettres écrites en tant que poete reconnu a de jeunes admi-
rateurs, de distiller quelques conseils ou de défendre sa pratique. !
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Dans ce cas, la lettre peut évoquer un poeéme précis, pour en faire
une critique, ou bien aborder des sujets liés a la poésie, au rdle du
poete. Il s'agit donc d'une lettre de poete parce quelle raconte des
histoires de poete. Coleridge et Shelley aiment jouer les critiques lit-
téraires, et se livrer a 'analyse des textes composés par leurs amis,
pour leur suggérer des améliorations, pour en admirer certains pas-
sages. Ainsi Shelley avec le Don Juan de Byron :

Many thanks for Don Juan - It is a poem totally of its own species, &
my wonder and delight at the grace of the composition no less than
the free & grand vigour of the conception of it perpetually increase. -
The few passages which any one might desire to be cancelled in the
15t & 24 Cantos are here reduced almost to nothing. This poem car-
ries with it at once the stamp of originality and a defiance of imita-
tion. Nothing has ever been written like it in English - nor if  may
venture to prophesy, will there be; without carrying upon it the mark
of a secondary and borrowed light. (Jones 1964: 11, 358) 12

Comme souvent, les compliments de Shelley renferment leur part de
critique, mais il s'agit avant tout d'échanger avec un pair sur un sujet
commun, de montrer son appréciation d'une technique. Coleridge
fait de méme lorsqu’il écrit a Southey, prenant appui sur les poemes
de son ami ou les siens propres pour en déduire des principes plus
théoriques.

La encore, la poésie est présente en tant quobjet, que sujet de
conversation en quelque sorte. Mais les enjeux sont différents. Lors-
qu'un poete cite un poeme au ceeur d'une lettre, celle-ci doit faire
face a lirruption d'un discours autre, dont les codes sont différents.
Cela explique le besoin qu'ont certains poetes d'introduire le poeme,
afin de faciliter le passage, la transition entre une forme décrit et
l'autre. En revanche, lorsque le poete développe une théorie dans
I'une de ses lettres, il le fait d'ordinaire en prose, et la forme typogra-
phique ne permet donc plus de distinguer entre deux types de dis-
cours. La lettre est alors utilisée pour faciliter la communication de
cette théorie, et 'on peut d'ordinaire constater une utilisation renfor-
cée de la fonction phatique du langage. Il s'agit bien de partager une
théorie, de convaincre le destinataire de son bien fondé, et Coleridge
et Shelley en font grand usage.
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Ainsi Coleridge consacre-t-il une longue partie de l'une de ses lettres
a Wordsworth a critiquer une piece de M. G. Lewis, et la fin de cette
critique montre a quel point le jugement porté sur un autre écrivain
est lié pour lui a ses propres capacités de poéte :

There is a pretty little Ballad-song introduced - and Lewis, I think,
has great & peculiar excellence in these compositions. The simplicity
& naturalness is his own, & not imitated; for it is made to subsist in
congruity with a language perfectly modern - the language of his
own times, in the same way that the language of ‘Sir Cauline’ was the
language of his times. This, I think, is a rare merit: at least, I find, I
cannot attain this innocent nakedness, except by assumption - I re-
semble the Dutchess <sic> of Kingston, who masqueraded in the
character of ‘Eve before the Fall’ in flesh-coloured Silk. (Griggs 1956 :
1379)13

Ce passage montre bien comment ces poetes sappuient sur 'une des
caractéristiques du genre épistolaire afin de parler poésie ; le ton est
celui de la conversation, et non celui de I'essai, et c'est cette liberté de
ton, favorisée par la plasticité du genre épistolaire, qui permet a Co-
leridge de se comparer a Lewis, ce qui serait beaucoup moins bien
venu dans un essai.

Keats, qui n’a laissé aucun écrit théorique, utilise lui aussi ses lettres
pour partager ses enthousiasmes avec ses amis et esquisser des théo-
ries littéraires. Mais il se distingue de ses deux contemporains par la
maniere dont il parle de poésie. Lui aussi tente de convaincre, et lui
aussi utilise la lettre comme instrument de communication. Mais,
comme dans cette lettre a Woodhouse ou il tente de définir ce qu'il
nomme le caractere poétique, son langage se modifie, comme si le
jeune homme ne pouvait parler de poésie quen termes poétiques :

The best answer I can give you is in a clerklike manner to make some
observations on two principle points, which seem to point like in-
dices into the midst of the whole pro and con, about genius, and
views and atchievements and ambition and coetera. I** As to the poe-
tical Character itself, (I mean that sort of which, if I am any thing, I
am a Member; that sort distinguished from the wordsworthian or
egotistical sublime; which is a thing per se and stands alone) it is not
itself - it has no self - it is every thing and nothing - It has no cha-
racter - it enjoys light and shade; it lives in gusto, be it foul or fait,
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high or low, rich or poor, mean or elevated - It has a much delight in
conceiving an Iago as an Imogen. What shocks the virtuous philo-
sop[h]er, delights the camelion Poet. (Rollins 1976 : I, 386 - 387)

Contrairement a ce quannonce la premiere phrase de cet extrait, le
style n'est pas du tout celui d'un clerc ou d'un secrétaire. Si la men-
tion d'un premier argument montre bien au lecteur qu’il s'agit ici de
répondre avec méthode a la question posée par le correspondant,
une fois qu'il a commencé a définir le Poete, Keats oublie la rigueur et
se laisse porter par les mots, puis par le rythme de cette longue
phrase, qui fonctionne sur la dualité et le paradoxe, et dont les méta-
phores se succedent jusqua la comparaison avec les personnages de
Shakespeare, qui montre bien a quel point le registre est ici littéraire.

Ces quelques exemples rappellent que méme en matiere de discours
poétique, l'on peut noter des différences de traitement et de style
entre les poetes éetudiés. Shelley peut exprimer de l'enthousiasme
pour un poeme de Byron, mais sa langue ne deviendra pas poétique
pour autant, alors que comme on vient de le voir, chez Keats l'en-
thousiasme poétique finit par contaminer le langage de la prose.

2. Contamination

Cela nous conduit a la deuxieme forme essentielle de présence de
I'ceuvre dans la correspondance, lorsque celle-ci semble agir sur le
langage prosaique et laltérer pour le tirer vers la poéticité. En
d’autres termes, les lettres qui vont a présent étre citées sont des
textes dans lesquels le fond affecte la forme, la plasticité du genre
épistolaire transformant la lettre en laboratoire d'essai. Prises hors
contexte, certaines lettres pourraient passer pour des fragments
poétiques ou des esquisses. Tous les poetes romantiques n'ont pas
cet usage de la correspondance, et seuls Blake, Coleridge et Keats en
font une utilisation fréquente.

2.1 Jeux verbaux

Certains de ces poetes se reconnaissent tout dabord au plaisir
évident qu'ils prennent a jouer avec les mots. Ainsi Coleridge écrivant
a Thomas Poole, évoque la maniére dont il va pouvoir gagner sa vie :
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About myself, [ have so much to say, that I really can say nothing. I
mean to work very hard - as Cook, Butler, Scullion, Shoe-cleaner,
occasional Nurse, Gardener, Hind, Pig-protector, Chaplain, Secreta-
ry, Poet, Reviewer, and omnium-botherum shilling-scavenger - in
other words, I shall keep no Servant, and will cultivate my Land-acre,
and my wise-acres, as well as I can. (Griggs 1956 : I, 266) 1°
Lénumération témoigne de ce plaisir procuré a manier le langage, a
accumuler des substantifs dont la juxtaposition crée un effet co-
mique. Lun des métiers cités est celui de poete, et I'accumulation
permet également a Coleridge de se livrer a un bref exercice d’auto-
dérision, puisque le poete est placé au méme rang que le Cuisinier ou
méme le Critique. Coleridge y ajoute un jeu de mots (“Land-acre’,
“wise-acre”), et un néologisme en transformant l'expression consa-
crée “omnium-gatherum” en “omnium-botherum” Mais ce qui im-
porte avant tout dans ces énumeérations, c'est que le mot y est consi-
déré comme un objet dont le sens est secondaire, mais dont la mani-
pulation suscite la bonne humeur.

Keats, lui aussi, aime les énumeérations, et s'y adonne avec joie lorsque
I'humeur le prend. Ainsi dans la premiére lettre a sa sceur Fanny, il dé-
crit le voyage que leurs deux freres viennent de faire en France :

They have seen Cathedrals Manuscripts. Fountains, Pictures, Tragedy
Comedy, — with other things you may by chance meet with in this
Country such as a Washerwomen, Lamplighters, Turnpikemen Fish
kettles, Dancing Masters, kettle drums, Sentry Boxes, Rocking
Horses &c and, now they have taken them over a set <of> boxing
gloves - (Rollins 1976 : I, 155) 16

Comme chez Coleridge, I'énumération témoigne d'un bonheur a ac-
cumuler des expressions qui créent au final une impression d’ab-
surde, comparable a I'inventaire de Jacques Prévert. Leffet est la aussi
comique, comme dans la lettre de Coleridge a Poole, mais la frontiere
entre le comique et la créativité poétique est vite traversée, comme
dans une autre lettre de Coleridge, a John Prior Estlin, ot le poéte se
réjouit d'avoir lu de bonnes critiques de ses poemes : “The Reviews
have been wonderful - The Monthly has cataracted panegyric on my
poems; the Critical has cascaded it; and the Analytical has dribbled it
with very tolerable civility” (Griggs 1956 : I, 224)!7 Cette véritable



Epistoliers romantiques anglais : « de la feuille qui perdure a la feuille qui périt »

32

33

pluie de compliments stimule sa créativité, mais le fait de souligner
les images choisies montre bien, si cela était nécessaire, a quel point
le poete est conscient de créer un effet, et sans doute heureux de le
faire. Les lettres témoignent ainsi d'un aspect de la création poétique
qui n'est pas souvent pris en compte chez ces pocetes, cest la jouis-
sance éprouvée au moment de la composition, 'humeur jubilatoire
qui accompagne certains jaillissements creatifs.

2.2 Métaphores, rythmes et sonorités :
I'humeur poétique

Le dernier extrait de Coleridge cité montre une utilisation du langage
qui devient métaphorique, et a ce titre caractéristique du langage
poétique. D'autres phénomenes surgissent alors. Le méme Coleridge
affectionne les métaphores, et I'utilisation qu'il en fait trahit parfois la
méme jubilation que lorsqu’il accumule les substantifs : “It was scor-
chingly hot -I applied my mouth ever and anon to the side of the
Rocks and sucked in draughts of Water cold as Ice, and clear as infant
Diamonds in their embryo Dew!"(Griggs 1956 : I, 88)!8 Dans cette
lettre a Southey, le poete semble encore s'amuser. Si la premiere
comparaison est banale, elle le conduit a la seconde, et il ne semble
pas résister au plaisir de filer la métaphore en passant de « infant » a
« embryo ». Leffet de ces métaphores n'est pas toujours poétique,
mais leur utilisation témoigne toujours du passage a la fonction poé-
tique du langage, passage dont I'épistolier se montre souvent
conscient, par l'utilisation de signes de ponctuation (ici, le point d'ex-
clamation, ailleurs le soulignement) qui mettent l'effet en valeur.

La capacité de Keats a parler par métaphores dans ses lettres a déja
été évoquée plus haut, a propos de la lettre sur le poete caméléon.
Toutes les idées de Keats sur la poésie sont exprimées de maniere
métaphorique dans sa correspondance, ce qui a déja été largement
souligné par la critique.!® De méme, Blake a tendance a introduire
des métaphores lorsqu’il évoque sa création. Ainsi, en 1799, il répond
au Dr Trusler, qui avait critiqué son ceuvre :

I feel that a Man may be happy in This World. And I know that This
World is a World of IMAGINATION & Vision. [ see Every thing I paint
In This World, but Every body does not see alike. To the Eyes of a
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Miser a Guinea is more beautiful than the Sun, & a bag worn with the
use of Money has more beautiful proportions than a Vine filled with
Grapes. The tree which moves some to tears of joy is in the Eyes of
others only a Green thing that stands in the way. (Keynes 1980 : 9)%°

Le dernier aphorisme cité sera repris dans le méme esprit, mais sous
une forme différente, dans les Proverbes de I'Enfer, 'une des parties
de son Mariage du Ciel et de UEnfer. Et I'on voit ainsi que le langage
métaphorique s'accompagne d'un changement de rythme, et d'une
évolution du discours vers le poétique, si bien que la fin du passage
cité est proche d'un poeme.

Keats et Coleridge parlent a ce propos dhumeur poétique. Coleridge
insiste sur le caractere involontaire de cet « acces » de poésie, qu'il
juge sans doute en accord avec sa conception de l'inspiration. Ainsi
dans une lettre a Southey, il écrit : “As I was meditating on the capa-
bilities of Pleasure in a mind like your’s I unwarily fell into Poetry -”
(Griggs 1956 : 1, 85)2! Un poéme suit pour justifier cette phrase d'in-
troduction.

Keats, quant a lui, associe 'humeur poétique au soleil et a la joie dans
une lettre a son ami Reynolds ou il accumule les poemes : “I cannot
write in prose, it is a sun-shiny day and I cannot so here goes,” (Rol-
lins 1976 : I, 220) 22 acrit-il, avant, lui aussi, de passer a un véritable
poeme. Ce dernier extrait montre comment 'humeur poétique af-
fecte la prose, en transformant son rythme, en accentuant l'effet des
sonorités (rime prose /goes).

La frontiere se brouille ainsi entre prose et poésie, et pour cette rai-
son la contamination poétique se limite a quelques lettres, ou a des
passages de lettres. Toutes les lettres ne peuvent étre rédigées ainsi,
car elles cesseraient de remplir leur fonction de communication,
comme le montre cette réponse mi-figue mi-raisin de Thomas Butts
a Blake, qui s'était adressé a lui en l'appelant “Dear Friend of my An-
gels” (« Cher Ami de mes Anges ») :

Dear Sir,

I cannot immediately determine whether or no I am dignified by the
Title you have graciously conferred on me - you cannot but recollect
the difficulties that have unceasingly arisen to prevent my discerning
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clearly whether your Angels are black, white, or grey, and that of the
three on the whole I have rather inclined to the former opinion and
considered you more immediately under the protection of the black-
guard; (Keynes 1980 : 25) %3

Blake répondit en adressant Butts comme “Friend of Religion &
Order” (“Ami de la Religion & de 'Ordre”), dernier pied-de-nez provo-
cateur, avant de reprendre un mode d’adresse plus orthodoxe.

Certes, il s’agit ici de Blake, le plus ouvertement visionnaire des ro-
mantiques anglais, un visionnaire en outre doué d’'un solide sens de la
provocation. Mais I'échange souligne précisément la limite de la flexi-
bilité du genre épistolaire, genre plastique, certes, mais néanmoins
contraint par les nécessités de la communication. Il est difficile de sa-
voir si Thomas Butts est ici véritablement ironique ou non, mais il
souligne la difficulté qu'il éprouve a comprendre ce a quoi fait réfé-
rence le langage de son correspondant, en d’autres termes, il est aux
prises avec une difficulté d'interprétation, attendue dans le discours
poétique, mais plus surprenante dans une correspondance, ou l'on
cherche a éviter les malentendus.

Cette tendance a faire évoluer la correspondance vers le discours
poétique n'est pas présente chez tous les poetes romantiques. Les
trois poetes mentionnés ici se distinguent des autres, et des trois,
Keats est celui qui passe le plus volontiers d'une forme de discours a
l'autre, en fonction de son correspondant et de son humeur.

3. Pour conclure

3.1 Création d'un espace priveé

On le voit, tous ces poetes n'ont pas la méme pratique épistolaire. Les
seuls points communs, analysés au début de cette étude, concernent
la lettre a I'éditeur ou la présence de I'ceuvre comme objet cité dans la
lettre, mais les pratiques divergent, méme sur ces points. Cependant,
par-dela les différences de pratiques, le statut de la correspondance
se définit clairement a cette époque comme un espace distinct de la
création poétique. Certes, certains poetes laissent entrer la poésie
dans la lettre, et utilisent la plasticité du genre pour le faire tendre
vers le poétique, selon le destinataire, selon leur humeur aussi. Mais
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ils demeurent néanmoins conscients de s'exprimer dans un espace
prive, bien distinct de leurs publications.

Que le romantisme marque une évolution dans I'écriture épistolaire,
cela est donc trés clair a la lecture de certaines de ces lettres, notam-
ment celles de Wordsworth, qui deviendra Poete Lauréat et sera sou-
vent considéré comme le Poete par excellence. Pour lui, écrire une
lettre est un pensum, mais toute forme décriture lui était doulou-
reuse. La frontiere entre écriture privée et composition poétique est
clairement affichée par des poetes comme Shelley ou Wordsworth.
Byron, nous I'avons dit en préambule, s’inscrit quant a lui tres claire-
ment dans la tradition du siecle précédent. Comme ses contempo-
rains, il utilise la lettre pour parler de poésie, notamment lorsqu’il
écrit a son éditeur Murray, mais il affiche davantage que les autres le
statut social de l'artiste dans son temps, comme dans cette lettre de
mai 1822 ou il explique a son éditeur la différence entre I'éditeur et
'ami : « Dear Sir. - When I write to you as a friend you will of course
take your own time and leisure to reply, but when I address you - as a
publisher - I expect an answer. » (Marchand IX : 156) %4

Dans leurs correspondances, les poetes romantiques manifestent en
effet tous leur conscience d’écrire en prose, dans une langue diffé-
rente de celle qu'ils créeront pour leur ceuvre, et de chercher avant
tout a partager leurs expériences avec des proches. A cet égard, il est
intéressant de comparer les lettres envoyées par Wordsworth a sa
sceur lors de son voyage dans les Alpes, ou le vocabulaire du sublime
prédomine, avec le récit poétique inséré dans le livre VI du Prélude,
beaucoup plus écrit, et transmué par le travail poétique. Il n'est donc
pas surprenant que Wordsworth ait laissé a sa sceur, une femme, le
soin de publier leurs récits de voyage. Ce type d’écrit appartient déja
clairement a la sphére privée, qui convient moins bien a 'homme.
Contrairement a lui, un Keats se livre a un va-et-vient créatif entre sa
correspondance et son ceuvre poétique. Mais Keats lui-méme se
montre tres conscient de bénéficier dans sa correspondance d'un es-
pace protége, ou il n'est point besoin de composer avec le public.

C'est d’ailleurs le destinataire qui distingue le plus clairement les deux
espaces pour ces poetes : la lettre leur permet de sadresser a des
amis, a d’autres poétes, contrairement au poeme qui devra affronter
le Public et les Critiques. La correspondance joue a cet égard un role
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de sanctuaire, parce quelle ne sera lue que par le destinataire. Certes,
certaines lettres continuaient a étre lues a un petit groupe d’amis,
notamment les lettres de voyage, mais ce petit groupe se composait
toujours de personnes connues de I'épistolier.

3.2 L'écriture : occupation ou vocation

Par-dela ce mouvement global, revenons-en pour conclure a la diffé-
rence qui caractérise les deux types d'épistoliers. D'un coOté, des
poetes capables de réserver certaines plages de leur temps a l'écri-
ture épistolaire, toute entiere tournée vers la communication, sou-
vent pratique et matérielle, pour ensuite se consacrer a nouveau a la
création de leur ceuvre. Seuls les poetes ont été mentionnés ici, mais
l'on pourrait, a la méme époque, ajouter Sir Walter Scott, dont 'em-
ploi du temps était soigneusement compartimente, et qui faisait ainsi
clairement la distinction entre communication et création. A leurs
cotés dautres poetes, apparemment moins capables de dresser des
frontieres étanches des lors qu'ils prennent la plume, et qui sont sus-
ceptibles, au sein d'une lettre, de se laisser porter par une humeur
poétique, et de transformer leur lecteur en public, avant d'en revenir
a des considérations plus matérielles et de demander réponse sur un
point ou un autre.

D'un coté Wordsworth-et Shelley, de l'autre Coleridge, Blake et Keats,
donc, si nous voulons des distinctions catégoriques. Les circons-
tances biographiques expliquent en partie ces différences, mais n'y
suffisent pas. Ainsi, Wordsworth, qui habitait avec sa sceur, puis éga-
lement avec son épouse, et qui recevait frequemment d’autres poetes
(Coleridge, de Quincey), pouvait-il parler poésie de vive voix, au cours
de conversations orales, et la lettre ne lui était pas nécessaire. En
outre, sa sceur lui servait volontiers de porte-parole, et cet homme
quécrire rendait physiquement malade n'était que trop heureux
d’échapper a la rédaction de lettres. Par opposition, Keats fut fré-
quemment séparé de ses proches, et la correspondance revétait pour
lui une grande importance.

Mais il faut sans doute dépasser cette interprétation et considérer
que nous sommes en présence de deux types d'écrivains bien diffé-
rents. D'un cdté ceux pour qui prendre la plume signifie entrer en
écriture, quil sagisse de rédiger une lettre ou de composer un
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poéme. IlIs sont bien conscients d'étre face a des modalités diffé-
rentes, mais selon le destinataire, ils laisseront libre cours a leur
creativité, méme dans une lettre. Les autres poetes érigent une veri-
table frontiere entre les deux formes de discours, et ne la fran-
chissent que de maniere exceptionnelle.

Cette distinction entre deux types de poetes n'est pas propre au ro-
mantisme anglais, et conduit donc a nuancer les remarques qui pré-
cedent sur I'évolution du statut de I'épistolaire a cette époque. Des
années plus tard, un écrivain comme Virginia Woolf laissera, elle
aussi, des lettres remarquables, qui font toujours le plaisir des lec-
teurs, a une époque ou la correspondance a encore perdu du terrain
dans sa rivalité avec l'ceuvre. Comme certains des poetes étudiés ici,
Woolf appartient a la famille des écrivains pour qui écrire est une vé-
ritable vocation, pour qui I'habit de poéte n'est pas un vétement, mais
bien une seconde peau, que l'on ne quitte pas sous prétexte d'écrire
une lettre.

Cette distinction ne prétend pas porter le moindre jugement sur la
qualité de l'ceuvre, bien entendu, mais en matiere d’écriture épisto-
laire, les écrivains qui peinent a respecter la frontiére entre leur art et
leur correspondance sont les plus séduisants. Pour reprendre les
mots que Woolf fait prononcer a son narrateur dans La Chambre de
Jacob, cest lorsque le poéte reste poete en écrivant a ses proches que
la « feuille qui périt » finit paradoxalement par perdurer.
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1 Woolf 1976 : 90. « Byron a écrit des lettres. Cowper aussi. Pendant des
siecles, les secrétaires ont contenu des feuilles de papier destinées précisé-
ment a communiquer entre amis. Des maitres du langage, des poétes éter-
nels, se sont tournés de la page qui dure a celle qui périt, écartant leur tasse
de thé, et se rapprochant du feu (car cest lorsque 'obscurité regne autour
d’'une caverne ardente quon écrit des lettres) ils se sont donné la tache d’at-
teindre, de toucher, de pénétrer des coeurs individuels. » (Talva 1973 : 85-6).

2 Voir a ce sujet le volume de I'AIRE consacré aux rapports entre lettre et
poésie. (Revue de I'AIRE : 2005)

3 Leécriture, sous toutes ses formes, était physiquement douloureuse pour
Wordsworth. Ainsi dans cette lettre écrite en 1804, il avoue : “You do not
know what a task it is to me, to write a Letter; I absolutely loath the sight of
a Pen when [ am to use it. I have not written Three Letters except upon in-
dispensable business during the last three years” (Shaver 1967 : I, 436)
(« Vous ne savez pas quel labeur cest pour moi, que d'écrire une Lettre.
Jexecre au plus haut point la vue d'une Plume lorsqu’il me faut en faire
usage. Je nai pas écrit plus de Trois Lettres si ce n'est pour des affaires in-
dispensables au cours des trois dernieres années. » Traduction effectuée
par mes soins. Il en sera de méme pour toutes les lettres citées dans cet ar-
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ticle, sauf lorsqu'une indication contraire sera donnée.) Cette aversion ne se
limitait d’ailleurs pas a I'écriture de sa correspondance, et tout acte d’écri-
ture le rendait physiquement malade. A ce sujet, voir Bennett (2007).

4 Dans le texte anglais, l'orthographe et la ponctuation de Keats ont été
conservees.

« Mes chers messieurs,

Je vous suis extrémement obligé de votre libéralité sous la Forme d'un
papier-chiffon manufacturé d’'une valeur de 20£ et je vais entreprendre sur
le champ de détruire quelques-unes des Tétes Mineures de cette Hydre a
téte jaillissante : le Créancier - Pour la vaincre le chevalier n'a pas besoin
d’Epée. De Bouclier de Cuirasse de Cuissards de Haubert de lance de
Casque, de Jambieres, d’Epaulieres d’Eperons de Chevron ni de tout autre
article squameux : il n'a besoin que de se munir du Billet de Banque de la Foi
et des especes sonnantes du Salut, et de se mettre en campagne contre le
Monstre en ninvoquant l'aide d’aucun Archimago ni d'Urganda. » (Davreu
1993 : 48). Toutes les traductions seront prises dans cette édition, sauf si elle
n'inclut pas la lettre a traduire, auquel cas elles seront effectuées par mes
soins.

5 William Blake imprimait lui-méme ses poemes.

6 Sauf pour les épistoliers bénéficiant du soutien d'un parlementaire sus-
ceptible de leur offrir la franchise postale, les frais daffranchissement
étaient a la charge du destinataire, ce qui explique que bon nombre de
lettres écrites a 'époque recouvraient tout I'espace de la feuille, afin de ne
pas faire payer une feuille presque blanche au destinataire.

7 « Je m'ai plus rien a dire... et donc vais combler la Lettre par une Compa-
raison, que jai écrite apres une Promenade du Soir avant le diner. »

8 « Je vous envoie quelques vers, que jespere que vous Pardonnerez. Et
Comme le temps est maintenant venu ou les Hommes pourront a nouveau
converser dans les Cieux et se promener avec les Anges, je sais que vous ap-
précierez I'Intention qui me les a fait composer, et jespere que vous par-
donnerez la qualité de la poésie.

A Mon Plus Cher Ami, John Flaxman, ces vers :

Je te bénis, O Pere des Cieux et de la Terre, de m’avoir fait découvrir le vi-
sage de Flaxman.

Des Anges entourent mon Esprit au Ciel, les bénis des Cieux sont mes amis
sur Terre. »
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9 « Je vous envoie mon Poeme. J'écouterai les remarques que vous ferez
sur ses défauts et j'y puiserai des améliorations. Nul devoir pour un ami n'est
plus impérieux qu'une parfaite sincérité, que l'absence de réserve et que la
capacité a critiquer ; rien ne peut offrir a un esprit honnéte davantage de
bonheur et de satisfaction intérieurs... En méme temps malgré ses nom-
breuses erreurs je suis déterminé a l'offrir au Monde. »

10 « Mon cher Reynolds, Dans l'espoir de tégayer pendant une minute ou
deux, jétais résolu bon gré mal gré a tenvoyer quelques vers et tu excuseras
donc le caractere décousu du propos, ainsi que la prosodie négligée - Tu
connais, jen suis str, le Chateau Enchanté de Claude et je souhaite que le
souvenir que jen garde ait I'heur de te plaire. - La pluie est revenue. » (Da-
vreu 1993 : 121).

11 Voir ainsi la lettre qu'il envoie le 7 juin 1802 au jeune John Wilson, ou le
ton est celui du maitre partageant son expérience avec un jeune disciple.
(Shaver 1967 : 1, 352 - 358).

12 « Un grand merci pour Don Juan - Cest un poéme complétement a part,
qui fonde sa propre espece, et mon émerveillement et mon plaisir devant la
grace de sa composition, tout autant que devant la vigueur grandiose et
libre de sa conception ne font quaugmenter. Les quelques passages que
tout un chacun aimerait voir omis dans les 1 et 26™€ chants sont ici réduits
a presque rien. Ce poéme porte en lui a la fois la marque de l'originalité et
une méfiance de l'imitation. Rien n’'a jamais été écrit de tel en anglais, et, si
je puis me permettre une prophétie, rien ne le sera, sans porter la marque
d'une lumiere secondaire, empruntée. » Jouer les critiques n'est dailleurs
pas sans danger.

13 « Une jolie petite ballade y est introduite... et il me semble que Lewis at-
teint I'excellence, a sa maniere particuliére, dans ces compositions. La sim-
plicité et le naturel sont bien de lui, et ne doivent rien a lI'imitation ; car elles
perdurent de maniere cohérente dans une langue parfaitement moderne, la
langue de sa propre époque, de la méme maniere que la langue de ‘Sir Cau-
line’ était celle de son époque. Cela, je crois, est un mérite rare ; du moins,
me semble-t-il, moi je ne peux atteindre cette simplicité innocente, sauf en
I'empruntant : je suis comme la Duchesse de Kingston, qui se déguisait en
‘Eve avant la Chute’ en revétant un vétement de soie couleur chair. »

14 « La meilleure réponse que je puisse vous faire cest de vous adresser, a la
maniere d’'un clerc, quelques remarques sur deux points principaux qui, tels
des index, semblent pointer vers le coeur de tout le débat sur le génie, ses
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manieres de voir ses réalisations son ambition, etc. Premierement : Quant
au Caractere poétique lui-méme, (jentends de I'espece a laquelle, pour au-
tant que je releve d'aucune, jappartiens ; cette espece qui se distingue du
sublime wordsworthien ou égotiste, laquelle est une chose per se et tout a
fait a part) il n'est pas lui-méme - il n’a pas de moi - il est tout et rien - il n’a
pas de caractere - il prend plaisir a la lumiere et a 'ombre ; il savoure la vie,
répugnante ou belle, noble ou vile, riche ou pauvre, mesquine ou élevée - 1l
se plait autant a concevoir un lago qu'une Imogene. Ce qui choque le ver-
tueux philosophe ravit le poete caméléon. » (Davreu 1993 : 206 - 207).

15 « En ce qui me concerne, jai tant a dire qu'en vérité je ne peux rien dire.
Jai l'intention de travailler trés dur : comme Cuisinier, Maitre d’hotel, Mar-
miton, Cireur de chaussures, Garde-malade a l'occasion, Jardinier, Valet de
ferme, Gardien de cochons, Aumonier, Secrétaire, Poete, Critique, et récu-
pérateur a deux sous de toutes choses ennuyeuses... en d’autres termes je
n‘aurai pas de Serviteur, et je cultiverai mon jardin, et mon esprit, de mon
mieux. »

16 « Ils ont vu des Cathédrales, des Manuscrits. Des Fontaines, des Ta-
bleaux, de la Tragédie et de la Comédie, - ainsi que d’autres choses qu'il
peut vous arriver de rencontrer dans ce Pays-ci telles que des Lavandieres,
des Allumeurs de réverberes, des garde-barrieres, des Poissonnieres, des
Maitres de danse, des Timbaliers, des Guérites de Sentinelles, des Chevaux
a bascule, &c... et voila qu’ils ont mis dans leur fret une paire de gants de
boxe - » (Davreu 1993 : 51).

17 « Les Critiques ont été merveilleuses - Le Monthly [Review] s'est répandu
en cataractes de panégyriques sur mes poemes ; le Critical [Review] en cas-
cades ; et I'Analytical [Review] les a fait dégouliner avec une civilité tout a
fait acceptable. »

18 « Il faisait une chaleur brilante... je posais sans cesse la bouche sur le
coté des Rochers pour avaler des gorgées d’Eau froide comme la Glace, et
claire comme de jeunes Diamants dans leur rosée d'embryons ! »

19 Voir a ce sujet Crinquand (2000).

20 «Je sens quun Homme peut étre heureux dans Ce Monde. Et je sais que
Ce Monde est un Monde d'IMAGINATION & de Vision. Je vois Tout ce que je
pains Dans Ce Monde, mais Tout le monde ne voit pas de la méme fagon.
Aux Yeux d'un Avare une Guinée est plus belle que le Soleil, & un sac usé par
l'utilisation d’Argent a de plus belles proportions quune Vigne chargée de
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Raisins. Larbre qui émeut certains jusqu’a les faire pleurer de joie n'est, dans
les Yeux des autres qu'une chose Verte qui se trouve au milieu du chemin. »

21 « Alors que je méditais sur les capacités d'un esprit comme le vOtre au
Plaisir, je tombai sans y prendre garde dans la Poésie... »

22 «Je ne peux écrire en Prose, il fait soleil et je ne le peux, alors voici ».

23 « Monsieur, Je ne puis décider dans I'immeédiat si je suis honoré ou non
par le Titre que vous me conférez gracieusement : vous ne pouvez pas ne
pas vous rappeler les difficultés qui s'élevent sans cesse pour m'empécher
de discerner clairement si vos Anges sont noirs, blancs ou gris, et ne pas sa-
voir que des trois je penche plutot pour le premier choix, considérant que
vous étes plus directement sous la protection de la canaille ».

24 « Cher Monsieur - Lorsque je vous écris en tant qu'ami vous pouvez bien
entendu répondre a votre convenance, en prenant tout votre temps, mais
lorsque je m'adresse a vous ... en tant quéditeur ... jattends une réponse - ».

Francais

A I'époque romantique, la correspondance devient petit a petit considérée
comme un genre mineur, distinct de la création poétique. Les deux genres
apparaissent en effet incompatibles : alors que la lettre devrait étre sponta-
née, fermement ancrée dans le présent, le poeme est une ceuvre créée, qui
tente de se libérer de la temporalité. Cependant, I'on peut s’attendre a ren-
contrer quelques références a la poésie dans les lettres d'un poete.

Cet article prend pour objet des lettres écrites par plusieurs poetes roman-
tiques anglais, et il analyse le statut des lettres par rapport a celui de la
création poétique. Alors que dans certains cas le poéme est seulement pre-
sent dans la lettre en tant qu'objet, dans d’autres lettres, celles de Keats no-
tamment, lettre et poéme se répondent, et méme parfois se fondent dans le
méme acte d’écriture.

English

During the Romantic Age letters became considered as a minor genre, dis-
tinct from poetic creation. The two genres indeed seem to be at cross pur-
poses: where the letter should be spontaneous, firmly grounded in the
present, the poem is an artefact, and tries to escape time and mutability.
However, one may expect to find some references to poetry in a poet’s let-
ter.

Focusing on letters written by several Romantic poets, this paper assesses
the status of letters in (or as opposed to) poetic creation. While in some
cases the poem only remains present in the letter as an object, in other let-
ters, those of Keats in particular, letter and poem interact, and even, at
times, merge together.
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