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1. La lettre à l’époque des Lu ‐
mières
Si l'art de la lettre n'est pas une in ven tion du XVIII  siècle, le goût
pour les cor res pon dances, réelles ou fic tives, est néan moins très en
vogue à l'époque des Lu mières, et l'Es pagne ne fait pas ex cep tion.
L’écri ture épis to laire n’est certes pas uni forme, et une lettre peut se
tein ter d'ac cents fort dis tincts selon les deux pôles de la com mu ni ca‐ 
tion qu'elle met en re gard (des ti na teur et des ti na taire), le lien qui les
unit et les cir cons tances de l'échange. Néan moins, l'une des
constantes de ce type d'écri ture est la vrai sem blance qui s'en dé gage.
La lettre est tou jours cen sée (r)éta blir une com mu ni ca tion ren due
im pos sible par la mise à dis tance des in ter lo cu teurs, elle se sub sti tue
donc, en termes de pra tiques so ciales, à la conver sa tion ou à la vi site,
et, sur le plan des sen ti ments, elle sup plée l'ab sence et comble le vide
créé par la sé pa ra tion.
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Ces ob ser va tions li mi naires sont ap pli cables aussi bien à la lit té ra ture
de fic tion qu'aux cor res pon dances réelles, et bien que toutes les
lettres ne se valent pas quant au degré d'in ti mi té qu'elles ren ferment,
un échange épis to laire ren seigne tou jours sur le lien qui unit les épis‐ 
to liers.

2

La série de ren contres or ga ni sées à l'uni ver si té de Dijon dans le cadre
du sé mi naire "Vivre et dire l'In time" se prê tait donc bien à une étude
sur les cor res pon dances, dans la me sure où la lettre est un lieu de
l'ex pres sion de l'In time en tant que sphère du Moi en gé né ral, un lieu
où un ‘Je’ parle et se ra conte à un ‘Tu’, un lieu où l'In time se dit et se
for mule. Cette ma nière de DIRE l'In time, qui est déjà une forme de
re pré sen ta tion, ren voie tou jours (de façon ex pli cite ou im pli cite) à
une façon de le VIVRE, de le par ta ger avec au trui.

3

La lettre est donc un objet qui té moigne de la façon dont une in té rio‐ 
ri té se livre à une autre, et plus fort est le degré de proxi mi té sen ti‐ 
men tale entre les deux épis to liers, mieux il ré vèle l'ami tié qui les unit.
La lettre est par ailleurs une des mo da li tés de l'échange in time ga‐ 
rante du sen ti ment ami cal, sa chant que le sen ti ment lui- même se
trouve jus te ment à la source de l'échange  ; au tre ment dit c'est en
s'échan geant des lettres que des amis en tre tiennent le lien ami cal qui
les unit, mais c'est aussi et avant tout parce qu'ils sont amis qu'ils
s'écrivent.

4

2. Mo dé li sa tion de l’écri ture épis ‐
to laire : for mu laires et re cueils
nor ma tifs
À l’époque qui nous in té resse, en rai son de moyens de trans ports
lents et de voies de com mu ni ca tion en core dé fi cientes, la lettre est la
seule al ter na tive à la pré sence phy sique, à la conver sa tion et aux
échanges entre les per sonnes. L’im por tance qu’elle revêt de ce fait
ex plique donc sans doute l’exis tence de la pro duc tion d’un dis cours
nor ma tif, vi sant à co di fier les conte nus et à mo dé li ser l’objet, d’où le
re cours à de nom breux for mu laires, sortes de re cueils ren fer mant
des mo dèles de lettres.
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À tra vers l’uti li sa tion constante de cette forme de ‘pa role écrite’ qu’est
la lettre, il s’agit d’ap prendre à bien écrire, à adop ter le ton juste en
fonc tion des si tua tions et des in ter lo cu teurs, et à sa voir user d'un
style ap pro prié selon le type de lettre que l’on sou haite pro duire.

6

Dans cet ar ticle, nous avons exa mi né quelques- uns de ces do cu ments
pu bliés en Es pagne au XVIII  siècle 1. Le pre mier, d’un point de vue
chro no lo gique, pré sente la par ti cu la ri té d’être bi lingue (français- 
espagnol, à l’ex cep tion de la Pré face qui n’est écrite qu’en fran çais) et
fait état de la si tua tion sui vante :

7

e

Ja mais la langue es pa gnole n'a été plus en vogue qu'elle n'est au jour ‐
d'hui, les Na tions qui ont eu au tre fois le plus d'an ti pa thie contre les
Es pa gnols, la ché rissent et l'ap prennent pré sen te ment, même le plus
grand Prince de l'Eu rope la pré fère aux autres langues usi tées à la
Cour et la parle avec le plus grand plai sir. (...) Mais on s'est plaint avec
rai son que jus qu'à pré sent, on n'ait pas eu de bon Se cré taire Es pa ‐
gnol qui en sei gnât la vé ri table ma nière de bien écrire cette Langue.
(So bri no 1720)

L’ou vrage de So bri no va donc pro po ser des mo dèles de lettres qui re‐ 
pro duisent des si tua tions plau sibles et en vi sagent des cir cons tances
di verses dans l’échange.

8

Dans les do cu ments consi dé rés ici, l’ac cent est tou jours mis sur le
souci de bien écrire, mais il est bien pré ci sé que la pré oc cu pa tion
n’est pas seule ment d’ordre es thé tique. Ainsi, est mise en avant une
uti li té im mé diate, dans la me sure où la lettre sup plée tou jours l’ab‐ 
sence, où elle s’ap plique à com bler le vide créé par la dis tance phy‐ 
sique et de vient alors un sub sti tut de la conver sa tion 2.

9

Dans la par tie de son ou vrage, Fuentes de la ele gan cia, in ti tu lée Epis‐ 
to lo peia o modo facil de es cri bir car tas, Fran cis co Guer ra dé fi nit les
condi tions de l’exis tence d’une lettre de la même façon que les autres
au teurs 3. Il pré cise néan moins que : « La lettre doit être I Claire. II
Brève. III Élé gante ». 4 Et il dé taille ces trois termes de la façon sui‐ 
vante :

10

Elle sera claire : I Si les mots sont ap pro priés, connus et com muns. II
Si l’on évite les phrases longues, obs cures et trop ar ti fi cielles. Elle
sera brève : I Si l’on n’ex pose que ce qui est né ces saire. II Si l’on évite
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les cir cons tances in utiles et su per flues. Elle sera élé gante : I Si l’on
s’ex prime dans une langue plus sa vante que celle em ployée quo ti ‐
dien ne ment. II Si l’or ne ment de la co lo ra tion, des fi gures, des pro pos,
des sen tences et des exemples est plus soi gné que dans la langue
cou rante, prin ci pa le ment dans les lettres d’af faires im por tantes et
celles adres sées à des per son nages illustres. 5 (Guer ra 1782 : 243).

Si tous s’ac cordent à dire que la lettre est utile et même in dis pen sable
pour main te nir une com mu ni ca tion in ter rom pue par l’éloi gne ment,
An to nio Mar qués y Es pe jo évoque néan moins l’effet de mode as so cié
à la lettre. Le re cours à cette forme de com mu ni ca tion se rait si ré‐ 
pan du et en vogue, que la lettre se rait même uti li sée dans des cas où
la com mu ni ca tion ne se jus ti fie rait en rien :

11

Pour quoi l’ab sence doit- elle en cou ra ger ou au to ri ser quel qu’un d’im ‐
po li à écrire à une per sonne à la quelle il n’au rait ja mais rendu vi site si
elle avait ré si dé près de chez lui ? On pèche par l’excès de lettres
tout comme par la fré quence des vi sites. Et nom breux sont ceux qui
se livrent à cet abus. La rai son es sen tielle consiste à s’at ti rer la bien ‐
veillance de ceux à qui l’on écrit. 6 (Mar qués y Es pe jo 1803 : 9-10).

Cette di men sion uti li taire se tra duit lo gi que ment par une ca té go ri sa‐ 
tion des lettres (lettres de fé li ci ta tion, de conso la tion, de re com man‐ 
da tion, de pé ti tion..., et ce, en fonc tion de di vers in ter lo cu teurs) 7, et,
dans le cadre de la pré sente étude sur les ma ni fes ta tions de l’In time,
notre at ten tion s’est na tu rel le ment por tée sur la place que ces écrits
ac cordent à l’ami tié. Sur ce point, c’est Fran çois So bri no qui nous
four nit le plus grand nombre d’oc cur rences, même si, bien sûr, il n’est
pas le seul à en vi sa ger des si tua tions d’ami tié jus ti fiant le re cours à la
lettre. Parmi dif fé rents exemples pos sibles, nous re tien drons celui lié
à la pré oc cu pa tion sus ci tée par le si lence d’un ami qui ne ré pond pas
à une lettre. Ci tons quelques pas sages à titre d’illus tra tion :

12

Lettre pour se plaindre de la né gli gence d’un ami. Mon sieur. C’est
avec bien de rai son que je me plains de votre né gli gence, puis qu’il y a
un mois que je vous écri vis et que vous ne m’avez pas ré pon du ; mon
valet Jaques vous a porté la lettre… Faites- moi le plai sir de ré pondre
à la lettre que je vous écris pour me tirer de peine ; si en cas vous
n’êtes pas en état d’écrire, priez quel qu’un de vos amis qu’il m’écrive
en vôtre nom. 8 (So bri no 1720� 329)
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Lettre d’un par ti cu lier à un autre par ti cu lier, pour se plaindre de son
si lence. Mon sieur. Après un long si lence, je re çois vôtre lettre que j’ai
connüe à la sus crip tion de vant de l’ou vrir. 9 (So bri no 1720� 149)

Lettre d’un cha noine à un de ses amis, pour s’ex cu ser de n’avoir pas
ré pon du à sa der nière. Mon sieur. Ne vous plai gnez pas de moi, cause
que je n’ai pas ré pon du à vôtre der nière lettre ; j’ai eu tant d’oc cu pa ‐
tion que je n’ai presque point eu le temps de dire mes heures à plus
forte rai son pour ré pondre à vôtre lettre (…) Cette af faire a été cause
que je n’ai pas ré pon du plû tôt à vôtre lettre. 10 (So bri no 1720� 325)

Cette pré oc cu pa tion liée au si lence de l’ami tra duit sou vent le souci
que l’on se fait pour sa santé, comme le prouve le pas sage sui vant :

13

Lettre à un ami pour lui de man der l’état de sa santé. Mon sieur. Vous
ne devez pas dou ter de l’im pa tience que j’ai d’ap prendre l’état de
vôtre santé. Vous savez qu’il est fort na tu rel d’en trer dans les in té rêts
des per sonnes qu’on aime et qu’on es time, sur tout quand on a bien
des preuves de leur ami tié. Ce n’est pas d’au jourd’hui que je vous ai
dit que je vous es time, je suis tou jours le même à vôtre égard, et
vôtre ab sence ne fait qu’aug men ter l’at ta che ment que j’ai pour vous ;
il y a cer tains avan tages dont on ne connoît le prix que lors qu’on en
est privé ; je n’au rois ja mais crû que quinze jours d’ab sence eussent
êté pour moi quelque chose de si dif fi cile à souf frir ; le plai sir en sera
plus grand lorsque nous nous re ve rons ; je sou haite que ce soit au
plu tôt. Venez ou écrivez- moi, faites- moi ce plai sir. 11 (So bri no 1720 :
245).

On s’écrit donc pour don ner et prendre des nou velles, pour in for mer
l’ami ab sent de la ma la die de tel ou tel proche, voire de son décès.
Dans ce der nier cas, la ré ponse sera une lettre de condo léances 12 ou
une lettre de conso la tion 13. On console aussi l’ami ma lade, on le sou‐ 
tient, on le ré con forte par la lettre qu’on lui en voie 14, comme on le fe‐ 
rait en lui ren dant vi site ou en par ta geant un peu de son temps avec
lui.

14

Mais dans l’ou vrage de Fran çois So bri no, il est une par ti cu la ri té, à sa‐ 
voir un point que l’on ne re trouve évo qué dans aucun des autres do‐ 
cu ments de type for mu laires. So bri no dé fi nit en effet avec mi nu tie ce

15
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qu’est la vé ri table ami tié, telle que pou vaient la conce voir les An‐ 
ciens 15. Voici ce qui en est dit :

Lettre tou chant la vé ri table ami tié. Mon sieur. J’ai ap pris que vous
vou lez m’avoir pour vôtre Sei gneur et me choi sir pour vôtre ami, ce
sont deux choses for dif fé rentes l’une de l’autre, puis qu’on prend un
ami vo lon tai re ment et un Sei gneur par ne ces si té ; l’ami sert son ami,
le Sei gneur veut être servi, l’ami donne et le Sei gneur veut qu’on lui
donne, l’ami souffre les im por tu ni tez de son ami, le Sei gneur gronde
pour la moindre chose qui lui de plaise, l’ami aime et le Sei gneur veut
être aimé ; l’ami ne re fuse rien à son ami, si un ami prête de l’ar gent à
son ami ce n’est pas ar gent prêté, mais plu tôt donné ; un ami entre
chez son ami sans de man der per mis sion, il se met à table sans être
in vi té. Se necque dit, dans un de ses livres, qu’un homme pru dent de
doit avoir qu’un ami et point d’en ne mis. Les ve ri tables amis risquent
leur vie les uns pour les autres. Le pri vi lege de la ve ri table ami tié est
de ven ger les in jures qu’on dit à nos amis, comme celles qu’on nous
dit à nous- mêmes, un ami est obli gé de de fendre son ami quand
quel qu’un l’of fense ; un ve ri table ami doit se cou rir son ami quand il a
be soin de quelque chose ; un ami doit être fi dèle et se cret, un ve ri ‐
table ami ne doit pas fla ter son ami ; mais bien le re pri man der quand
il ne se com porte pas bien. C’est une grande in fa mie quand les amis
se tra hissent les uns les autres com ment ils font à pré sent à Brus ‐
selle. Je vous offre mon ami tié et suis, Mon sieur, vôtre très af fec tion ‐
né ser vi teur. 16 (So bri no 1720 : 141-143)

Cette lettre dif fère sen si ble ment de l’en semble pré sen té puisque,
contrai re ment à toutes les autres, elle ne nous place pas dans la
sphère de la vie quo ti dienne et de ses aléas, comme c’est le cas pour
ce qui est des mo dèles de lettres de fé li ci ta tions, de re quêtes, de
condo léances, d’an nonce d’une nais sance, d’un ma riage ou d’un
décès, ou même en core lors qu’il s’agit, comme nous l’avons évo qué,
de lettres dans les quelles on se plaint du si lence d’un ami. Parmi les
cent cinquante- quatre lettres de ce re cueil, c’est le seul et unique
exemple de lettre à tein ture mo rale, voire phi lo so phique. Cette lettre
qui traite de l’ami tié vé ri table échappe en fait à l’uti li té im mé diate in‐ 
trin sèque à ces for mu laires de mo dèles de lettres. La place qu’elle oc‐ 
cupe dans l’en semble n’obéit à au cune lo gique dans la me sure où son
exis tence ne se jus ti fie pas par ce qui pré cède ou ce qui suit. Il semble
donc bien s’agir d’une ex cep tion, mais le simple fait d’as so cier ré‐ 
flexion sur l’ami tié et mo dé li sa tion de formes épis to laires nous

16
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conforte dans l’idée que plus que nulle autre forme, la lettre ex prime,
de par son es sence, un degré d’in ti mi té.

3. Dire l’In time et le mettre en
fic tion
Pour en re ve nir à l’ex pres sion de l’in té rio ri té (la strate du ‘DIRE l’In‐ 
time’), il est pos sible de consi dé rer deux as pects : d'une part, la lettre
réelle, d’autre part, la lettre fic tive. La pre mière per met d'ap pré hen‐ 
der des pra tiques ami cales à tra vers un échange épis to laire en par ti‐ 
cu lier, la se conde de voir com ment le texte épis to laire lit té raire for‐ 
mule l'In time, com ment il met en fic tion un Moi.

17

Des re cherches pas sées nous ont per mis d'abor der ces deux types de
sources 17, à sa voir des ro mans épis to laires et sen ti men taux pu bliés
en Es pagne à la fin du XVIII  siècle, et des cor res pon dances réelles
échan gées entre des hommes des Lu mières, et plus par ti cu liè re ment
entre cer tains membres fon da teurs de la pre mière So cié té d'Amis du
Pays créée en Es pagne en 1765 18. D'un côté, grâce aux sources fic‐ 
tion nelles, on re trouve l'ami tié au sens de l'éthique dé fi nie par les An‐ 
ciens, de l'autre dans la cor res pon dance so cié taire des Amis du Pays,
on voit com ment, en dé pas se ment de la simple éthique, il se pro duit
une so cia li sa tion du sen ti ment ami cal, au ser vice de la for ma tion et
du main tien d'un ré seau sou te nant toute l'en tre prise.

18

e

Dans le pré sent ar ticle, nous avons choi si de faire por ter notre étude
sur le texte épis to laire fic tion nel, car le type de cor res pon dance
échan gée entre les membres de la Vas con ga da 19, est moins de na ture
à rendre compte de l'in té rio ri té et de l'in ti mi té des per sonnes, moins
en clin à son der leur âme, quoique les sou cis du quo ti dien et les ava‐ 
tars per son nels trans pa raissent aussi sous leur plume, mêlés aux pré‐
oc cu pa tions so cié taires les plus di verses 20.

19

Mais que l'on se place du point de vue des pra tiques (plan du VIVRE)
ou bien de celui de l'écri ture (plan du DIRE, et dans le cas pré sent de
la fic tion na li sa tion), il est une constante selon la quelle l'échange épis‐ 
to laire est tou jours un pal lia tif à l'ab sence. Les amis s'écrivent lors‐ 
qu'ils sont sé pa rés, et leur ami tié, qui ne souffre point la dis tance
phy sique, trouve un re fuge dans les lettres qui forment un trait
d’union entre eux, même si toute cor res pon dance est na tu rel le ment

20
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faite de mo ments d’échange ré gu lier, de mo ments d’échange in tense
et de aussi de mo ments de si lence, comme nous l’avons évo qué en
exa mi nant les fa meux for mu laires. Ce rythme de l'échange, conju gué
à d'autres pa ra mètres for mels, tend à confé rer au texte épis to laire
fic tion nel un sta tut sou vent com plexe, et même quel que fois pa ra‐ 
doxal, puis qu’il donne à lire et rend pu blic un conte nu censé n'être
écrit que pour un des ti na taire unique et pré cis, ce qui l'ap pa rente
d’ailleurs à d'autres formes d'écri ture à la pre mière per sonne, elles
aussi ré vé la trices de l'In time.

En Es pagne, et en Eu rope en gé né ral, di vers types d’écri ture, que
Jacques Sou bey roux dé signe par l’ex pres sion gé né rique l'«écri ture du
moi» 21, sont à mettre en rap port avec l’émer gence du cou rant sen ti‐ 
men tal et pré- romantique dans les der nières an nées du siècle, hé ri té
des mo dèles étran gers, en par ti cu lier an glais, fran çais et al le mands.

21

Fran cis co Agui lar Piñal, pour qui l’ana lyse des sen ti ments est l’élé‐ 
ment d’unité du roman eu ro péen du XVIII  siècle 22, as so cie quant à
lui sen ti men ta li té et essor de cer taines formes ro ma nesques, telles
que les mé moires ou l’écri ture épis to laire, en in sis tant sur le fait que
ces formes d’ex pres sion de l’in time ac cordent une large place à l’élé‐ 
ment fé mi nin, dans la me sure où ce sont les femmes qui, ma jo ri tai re‐ 
ment, s’in té ressent à ce type de lit té ra ture, et où ce sont éga le ment
elles qui, lo gi que ment, en sont les pro ta go nistes 23.

22

e

Ce mé ca nisme d’im pré gna tion des mo dèles étran gers est éga le ment à
mettre en rap port avec l’ap pa ri tion et la struc tu ra tion gra duelle de la
classe bour geoise 24, d'ap pa ri tion tar dive en Es pagne, classe qui
s’iden ti fie à ces ré cits lar moyants cen trés sur le Moi.

23

D’autre part, dans les fic tions ro ma nesques de la pé riode étu diée,
l’homme n’est plus consi dé ré en tant que membre d’une com mu nau‐ 
té, mais plu tôt en tant qu’in di vi du, et, à ce titre, ses sen ti ments, ses
dé si rs, son évo lu tion per son nelle mar quée par les ex pé riences suc‐ 
ces sives ryth me ront dès lors le mo teur de l’in trigue. Le héros de ces
ré cits pour suit un che mi ne ment per son nel à la re cherche de la vertu,
de la vé ri té mais aussi et sur tout du bon heur, va leur si chère aux
hommes des Lu mières. Rien d’éton nant alors à ce que, dans ce
contexte de l’in di vi dua li té et de l’In time, fleu rissent di verses «  écri‐ 
tures du Moi », ex pres sion que nous pré fé rons em ployer au plu riel 25.

24
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En effet, ces écri tures du Moi, prennent des formes va riées qui, fi na‐ 
le ment, em piètent par fois l’une sur l’autre au point de se confondre.

À ce stade de la ré flexion, nous fe rons ob ser ver que c’est bien l’ami tié
qui joue le rôle de ci ment de ces formes d’écri tures de l’In time. Ainsi,
si la cor res pon dance, réelle ou fic tion nelle, et le jour nal in time
consti tuent tous deux une pra tique es sen tielle de l’ami tié, il n’en est
pas moins vrai que le jour nal de meure un exer cice de l’ami tié tout à
fait pa ra doxal, dans la me sure où l’ami reste ab sent. Nombre de jour‐ 
naux sont en effet des pseudo- lettres que le dia riste s’adresse à lui- 
même, et c’est fi na le ment la so li tude qui l’em porte, une so li tude d’au‐ 
tant plus forte qu’elle s’ali mente d’un re gard ré flexif. Ce pen dant, il
existe des lettres dans les quelles des frag ments de jour naux sont re‐ 
co piés dans le but de don ner à lire à l’ami un écrit a prio ri voué au se‐ 
cret le plus strict, et il n’est pas rare que, dans la vie comme dans les
fic tions de l’époque, un ami de mande à son sem blable de tenir un
jour nal dans le but de le lui of frir.

25

Ac ti vi té épis to laire et écri ture du jour nal sont donc assez proches
même si l’on pour rait a prio ri pen ser que la pre mière est un exer cice
de l’ami tié (donc de l'échange, de la com mu ni ca tion) et la se conde un
exer cice de la so li tude, et les fron tières entre ces deux écri tures du
Moi sont quel que fois floues et per méables. Cette ap pa rente contra‐ 
dic tion se ré sout d’ailleurs avec une fa ci li té par fois dé con cer tante.
Nous re tien drons pour l’heure qu’il s’agit de deux écri tures de l’ins‐ 
tant, cen sées li vrer au lec teur une spon ta néi té des sen ti ments, un
élan du cœur qui tra duit une in té rio ri té en émoi.

26

Au rang des écri tures de l’In time, il convient bien sûr d’in clure les
mé moires et les au to bio gra phies. Les unes et les autres se dis tinguent
de la lettre et du jour nal, dans la me sure où elles éla borent un récit a
pos te rio ri et sont toutes deux des construc tions ré tros pec tives. Elles
ont, dès lors, sinon vo ca tion, du moins ten dance, à in ter pré ter le
passé à la lu mière du pré sent, à mettre en pers pec tive un vécu relu
en fonc tion d’un che mi ne ment vital qui subit im man qua ble ment des
al té ra tions im pu tables à l’ac tion du sou ve nir et de la mé moire.

27

Si nous consi dé rons d’autre part la lettre, et plus par ti cu liè re ment le
roman épis to laire, il faut bien re mar quer qu’il s’agit d’un vec teur pri‐ 
vi lé gié du cou rant axé sur l’exal ta tion des sen ti ments et des tour‐ 
ments de l’âme. L’écri ture épis to laire contri bue éga le ment à ré soudre

28
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le pro blème de la vrai sem blance, ques tion au cœur de la crise qui af‐ 
fecte le roman à l’époque des Lu mières 26.

On peut donc bien par ler d’une dic ta ture du Moi, la quelle par ti cipe
de l’effet de réel re cher ché dans l’écri ture. Le lec teur de ro mans épis‐ 
to laires res sent ce ‘Je’ qui parle et écrit à un ‘Tu’ comme s’il était lui- 
même le ‘Tu’, le confi dent et l’ami du ‘Je’. Confi dences de deux amants,
lettres à l’ab sent(e), ou bien en core ré vé la tions faites à un(e) ami(e)- 
confident(e) et des ti na taire des lettres, le roman épis to laire offre di‐ 
verses va riantes et dif fé rentes struc tures, qui toutes tra duisent l’ab‐ 
sence.

29

Et c’est sans doute là qu’il faut cher cher l’une des rai sons du suc cès
du roman par lettres. Fran çois Jost in siste sur le fait que ce suc cès
doit être mis en rap port avec «  le rôle que jouait dans la vie de
l’homme du XVIII  siècle la lettre réelle, celle que lui ap por tait le fac‐ 
teur » 27. L’at tente des nou velles, des évé ne ments et des per sonnes
pas sait en effet par le cour rier, sou vent unique source d’in for ma tion à
une époque où, comme nous l’avons dit, mal gré les as pi ra tions des in‐ 
di vi dus, les com mu ni ca tions res taient en core dif fi ciles. L’ab sence
sem blait donc plus longue en ces temps où les voyages étaient lents,
et le désir de re voir un ami s’ex pri mait à tra vers l’im pa tience créée
par l’at tente de ses lettres, comme le montre bien la ré cur rence de ce
motif dans les for mu laires de lettres pré cé dem ment évo qués.

30

e

Par ailleurs, cette forme d’écri ture qui re lève de la sphère du privé va
de pair avec la mise en scène d’une sub jec ti vi té. Et lorsque Laurent
Ver si ni qua li fie le genre épis to laire d’  «  ob jec ti vi té de la sub jec ti vi‐ 
té » 28, il ex prime à mer veille cette syn thèse entre men songe et vé ri‐ 
té. Il n’en de meure pas moins que le sta tut de l’épis to laire est ex trê‐ 
me ment trouble et am bi gu, en ce sens que cette écri ture donne à
voir, ou plus exac te ment à lire, une in ti mi té cen sée n’être dé voi lée
qu’à une seule per sonne : l’amant(e), l’ami(e)… Par l’en tre mise de ‘l’édi‐ 
teur’ qui pu blie les lettres, le lec teur se trans forme donc en voyeur
qui viole le se cret conte nu dans la lettre.

31

Ainsi, en tant que voix de l’in tros pec tion et de l’ana lyse de soi, il est
évident que le choix de l’écri ture épis to laire im plique d’em blée une
re la tion pri vi lé giée et par ti cu lière entre les dif fé rents agents de la
com mu ni ca tion, au tre ment dit entre le destinateur- narrateur, sujet
de l’échange, et le destinataire- narrataire. Rap pe lons que ces épis to ‐
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liers sont le plus sou vent des ami(e)s ou des confi dent(e)s, lorsque ce
ne sont pas les amant(e)s aux quel(le)s l’on a plai sir d’ou vrir son cœur
et de ma ni fes ter son bon heur ou sa souf france.

Si l’on parle de façon gé né rale, et gé né rique, de ro mans par lettres, il
se rait vain de pen ser qu’il n’existe qu’une seule et même va riante de
ce type d’écri ture. Le sché ma de la com mu ni ca tion épis to laire est en
effet mul tiple et varié selon qu’il met en jeu un seul ou bien plu sieurs
des ti na taires, voire même des ti na teurs. Dans ce der nier cas, il est
alors pos sible de par ler de vé ri table écla te ment de la fonc tion nar ra‐ 
tive (roman po ly pho nique en op po si tion au roman mo no dique) 29,
selon le type de lettre dont il s’agit, ou bien en core selon qu’il s’agisse
du vrai roman par lettres ou au contraire d’un genre li mite, hy bride,
fron tière entre roman- mémoires, jour nal in time ou au to bio gra phie.
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1  So bri no, Fran çois (1720). Se cré taire es pa gnol en sei gnant la ma nière
d'écrire des Lettres es pa gnoles selon le style mo derne, ex pli quées en fran‐ 
çois. Bruxelles. Guer ra, Fran cis co (1782). Fuentes de la ele gan cia en tres tra‐ 
ta dos. Sin taxis ele gante. Me tro lo gia o mé to do claro, para saber bre ve mente
todo gé ne ro de ver sos la ti nos. Epis to lo peia o modo facil de es cri bir car tas.
Val la do lid.

Anónimo. Nuevo es ti lo y for mu la rio de es cri bir car tas mis si vas, y re spon der
a ellas, en todos ge ne ros y es pe cies de cor res pon den cias lo mo der no,
conforme a el uso, que oy se prac ti ca, y las cortesías que se han de guar dar
en el prin ci pio, medio y fin de las car tas, y antes de las fir mas, y con qué
per so nas (1733). Ma drid.

Anónimo. Nuevo es ti lo y for mu la rio de es cri bir car tas mi si vas, y re spon der a
ellas, en todo ge ne ro de cor res pon den cia, segun el es ti lo mo der no. Cor re gi‐ 
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d’une autre, et la com mu ni ca tion est ren due plus fa cile sur tous les su jets.
Les membres de la so cié té doivent im pé rieu se ment com mu ni quer entre
eux, les uns en vertu des pré ceptes qu’exigent l’ur ba ni té et la cour toi sie en‐ 
vers ses égaux, d’autres en vertu du be soin qu’ils res sentent, ou peuvent
res sen tir à l’égard une per sonne, d’autres en core pour des rai sons liées aux
af faires et au com merce. Enfin, leurs pré ceptes lient tous ceux qui ne vivent
point en semble, tous étant par ailleurs membres de la so cié té. Cette com‐ 
mu ni ca tion so ciale ne peut avoir lieu que par la lettre, le billet ou un quel‐ 
conque pa pier ». « Una de las cosas con que proveyó el in je nio del hombre a
la so cie dad hu ma na, fue con las car tas mi si vas  ; en ellas se re pre sen tan al
vivo los ob je tos de las per so nas que las es cri ben y las leen, pues les pa rece
que mu tua mente se ha blan. Por ellas se es pli can los concep tos del ánimo,
me diante la dis tan cia en que se hal lan el uno del otro, y por cuyo medio
opor tu no les fran quea la co mu ni ca cion en todos los asun tos. La ne ce si dad
de co mu ni carse los miem bros de esta so cie dad es ege cu ti va  ; a unos en
cum pli mien to de los pre cep tos que exige la ur va ni dad y política con sus
iguales  : a otros, en cum pli mien to y per ero ga cion con quien ne ce si tan o
pue dan ne ce si tar : a otros por razon de sus ne go cios y co mer cio : y en fin a
todos obli gan sus pre cep tos por no vivir jun tos, aunque todos com pon gan
una so cie dad  ; no pu dien do ser esta co mu ni ca cion so cial por otro medio
que por car tas, es que las, o pa peles ». (Begas 1847 : Ad ver ten cia al lec tor).

3 «  Une lettre n’est rien d’autre qu’une conver sa tion entre des per sonnes
ab sentes (...) Chaque fois que l’on écrit une lettre mis sive ou pri vée, on doit
em ployer le même style que lors qu’on parle, car on ne traite pas ici des
lettres phi lo so phiques, cri tiques ou lit té raires, comme celles du très grand
Ré vé rend Fei joo, de l’abbé An drés ou d’autres au teurs, qui, lors qu’ils les ont
écrites se pro po saient déjà de les pu blier (…). Si ces lettres se sub sti tuent à
la conver sa tion dont l’ab sence nous prive, on com prend ai sé ment qu’un
sujet ne devra écrire à un autre quand il devra vrai ment le faire ou qu’il aura
une rai son suf fi sante pour lui par ler ; il lui par le ra à tra vers sa lettre, en em‐ 
ployant le trai te ment ap pro prié au res pect dont il use rait s’il lui par lait ora‐ 
le ment, et il em ploie ra enfin dans le récit qu’il lui fait par écrit le style dont il
use rait en s’adres sant à lui par lant de vive voix. Il n’est pas né ces saire d’oc‐ 
cu per une haute fonc tion ni d’être éru dit ou cé lèbre pour se voir fré quem‐ 
ment dans l’im pé rieuse obli ga tion d’écrire des lettres. La so cié té nous offre
constam ment des causes justes qui nous forcent à prendre la plume. L’ami‐
tié, la po li tique, l’in té rêt, la gra ti tude… » (Mar qués y Es pe jo 1803� 5-9). « No
es mas una carta que una conver sa cion entre per so nas au sentes (...) El
mismo es ti lo que quan do se habla debe em plearse siempre que se es cribe
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una carta mi si va, o fa mi liar, pues no tra ta mos ahora de las filosóficas,
críticas, o li te ra rias, como las del Reverendísimo Fey joo, las del Abate An‐ 
drés, u otros au tores, que al ex ci bir las se proponían ya el pu bli car las. (...) Si
éstas se sub sti tuyen a la conver sa cion, de que la au sen cia nos priva, se com‐ 
prende fa cil mente, que so la mente deberá un su ge to es cri bir a otro, quan do
de bie ra, o tu biese mo ti bo su fi ciente para ha blarle ; le hablará, por su carta,
dándole el tra ta mien to, y ob ser van do con él los re spe tos, que de pa la bra le
daría ; y empleará por último en la relación que por es cri to la hace, el es ti lo
de que usaría, ha blan dole ver bal mente. No es ne ce sa ria la cir cuns tan cia de
verse consti tui do en alto em pleo, con la no ti cia de sabio, o de hombre cé‐ 
lebre, para hal larse freqüentemente en la in dis pen sable obli ga cion de tener
que es cri bir al gu nas car tas. La so cie dad nos ofrece in ce san te mente cau sas
jus tas, que nos fuer zan a tomar la pluma. La amis tad, la política, el in ter és, la
gra ti tud... ». (Mar qués y Es pe jo 1803� 5-9).

3  « C’est une conver sa tion entre des per sonnes ab sentes. C’est un Mes sa‐ 
ger à tra vers le quel nous fai sons connaître aux per sonnes ab sentes ce qui
nous est né ces saire ou utile ». (Guer ra 1782 : 242).

« Es una conver sa cion entre au sentes. Es un Men sa ge ro, por quien ha ce mos
saber a los au sentes lo que nos es ne ce sa rio, o pro ve cho so ». (Guer ra 1782 :
242).

4  « La carta debe ser I Clara. II Breve. III Ele gante»

5  « Sera clara : I Si las pa la bras son pro pias, fa mi liares, y co munes. II Si se
evi tan las ora ciones lar gas, obs cu ras, y de ma sia do ar ti fi cio sas. Sera breve : I
Si solo se pro po nen las cosas ne ce sa rias. II Si se evi tan las cir cuns tan cias in‐ 
utiles y su per fluas. Sera ele gante : I Si el modo de ha blar es algo mas culto,
que el co ti dia no. II Si el ador no de la co lo ra cion, de las fi gu ras, ra zones, sen‐ 
ten cias, y se me jan zas es algo mas tra ba ja do, que el fa mi liar, prin ci pal mente
en las car tas de ne go cios ilustres ; y a mayores Per so nages.

6  « ¿Y por que ha de alen tar la au sen cia, o ha de au to ri zar, a un im po li ti co
para que es cri ba a aquel la per so na, que si re si diese en su mismo ve cin da rio,
de nin gun modo la vi si ta ria ? En la mul ti tud de car tas se peca. Como en la
freqüencia de vi si tas, y son mu chos los que in cur ren en este abuso. El mo ti‐ 
bo, mas comun, es cap tar be ne vo len cia de aquel los a quienes se es cribe.»

7  C’est dans l’ou vrage de Fran cis co Guer ra que ce clas se ment est le plus
ex pli cite puisque y sont dis tin gués huit types de lettres, à sa voir  : «   I Re‐ 
mer cie ments II Re con nais sance III Re com man da tion IV Sol li ci ta tion V
Conso la tion VI Ex hor ta tion VII An nonce VIII Prière ». « I Gra tu la to ria II Eu ‐
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cha ris ti ca III Com men da to ria IV Pe ti to ria V Conso la to ria VI Ex hor ta to ria VII
Nun cia to ria VIII Res pon so ria » (Guer ra 1782 : 243-244).

8  « Carta para quexarse del des cuy do de un amigo. Señor mío. Con razon
me quexo del des cuy do de Vues tra Mer ced, pues ha un mes que le escriví y
no me a re spon di do; mi cria do Diego llevó la carta... Re spon dame Vues tra
Mer ced a esta, para sa carme del cuy da do en que estoy, si a caso no pu diere
es cri vir, diga a al gu no de sus ami gos que me es cri va en nombre de V. M. que
Dios guarde mu chos años como des seo.»

9  «  Carta de un par ti cu lar a otro par ti cu lar, quexan dose de su si len cio.
Señor mío. Des pues de un gran si len cio, re ci vo la carta de Vues tra Mer ced,
que co no ci en el sobre es cri to, ante de abrir la.»

10  « Carta de un Ca no ni go a un amigo suyo, para in ju ria de no aver re spon‐ 
di do a la ul ti ma carta que le avia es cri to. Señor mío. No se quexe Vues tra
Mer ced de mi por que no he re spon di do a su ul ti ma carta ; mis ocu pa ciones
an sido tan tas, que casi no he te ni do lugar para rezar mis horas, quan to mas
para re spon der a ella. (…) Este empeño a sido la causa de no aver re spon di‐ 
do antes.»

11  Carta a un amigo para saber el es ta do de su salud. Señor mío. Vues tra
Mer ced no a de dudar de la im pa cien cia que tengo para saber el es ta do de
su salud. Vues tra Mer ced sabe que es muy na tu ral en trar en los in ter eses de
las per so nas a quienes ama mos y es ti ma mos, y sobre todo quan do te ne mos
mu chas prue vas de la amis tad de ellas. No es desde oy que he dicho a Vues‐ 
tra Mer ced que le es ti mo, soy siempre el mismo para con Vues tra Mer ced, y
su au sen cia au men ta su estimación; ay cier tas ven ta jas cuyo pre cio no se
co noce nunca si no quan do se an per di do ; no uvie ra crey do que quinze dias
de au sen cia uvies sen sido para mi una cosa tan di fi cil de su frir  ; el gusto
sera mayor quan do bol va mos a ver nos, deseo que sea quan to antes. Venga
Vues tra Mer ced, o es cri vame, ha game este gusto.

12  «  Lettre de condo léance à un Ami qui a perdu son fils ainé. Mon sieur. J’ai
ap pris par la lettre qu’il vous a plû de m’écrire, que vous avez perdu vôtre fils
aîné, qui étoit l’appui de votre mai son et la conso la tion de vôtre fa mille.  »
(So bri no 1720 : 107). « Carta a un Amigo para darle el pé same de la muerte de
su hijo pri mo ge ni to. Señor mio; Por la carta que Vues tra Mer ced a sido ser‐ 
vi do de es cri virme, he visto que ha per di do su hijo pri mo ge ni to que era el
apoyo de su casa y el consue lo de toda la fa mi lia ». (So bri no 1720 : 106).

13  « Mon sieur. J’ad mire vôtre piété et vôtre grand cou rage dans l’af flic tion
où vous êtes, vous per dez un père qui avoit de très bonnes qua li tez et qui
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vous étoit fort ne ces saire, cette perte vous est ex trê me ment sen sible ; mais
vôtre piété vous four nit la conso la tion né ces saire. Si c’est une conso la tion
aux af fli gez de sa voir qu’on prend part à leur dou leur, je puis vous as su rer,
Mon sieur, que j’en prends au tant que vous ». (So bri no 1720 : 243). « Señor
mío. Ad mi ro la pie dad y el gran animo de Vues tra Mer ced en su afli cion,
pierde un padre que tenia bue nas pren das, y que le era muy ne ces sa rio, esta
pér di da le es a Vues tra Mer ced de gran sen ti mien to; pero su pie dad le da la
conso la cion ne ce sa ria. Si es una consolación para los afli gi dos el saber que
otros par ti ci pan del dolor de ellos, as se gu ro a Vues tra Mer ced que yo tomo
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Français
Cet ar ticle se pro pose d’étu dier com ment l’écri ture épis to laire ex prime et
tra duit l’In time, un In time soit vécu dans le cadre de pra tiques so ciales, soit
ima gi né lors qu’il s’agit de lit té ra ture. Au XVIIIe siècle, l’abon dance des cor‐ 
res pon dances et le re cours sys té ma tique à un objet, la lettre, qui per met de
main te nir un lien avec l’être ab sent dont on est sé pa ré, va de pair avec la
pro li fé ra tion d’ou vrages cen sés fixer une norme et pro duire des mo dèles en
la ma tière. En lit té ra ture, le cou rant sen ti men tal qui ca rac té rise le roman
es pa gnol de la fin du XVIIIe siècle est es sen tiel le ment axé sur l’étude et
l’exal ta tion des sen ti ments hu mains et des tour ments de l’âme, et re pose
lar ge ment sur l’écri ture épis to laire.

e
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English
This art icle sug gests study ing how the epis tolary writ ing ex presses and
con veys the pri vacy, a pri vacy either lived within so cial prac tices, or ima‐ 
gined when it is about lit er at ure. In the XVIIIth cen tury, the abund ance of
the cor res pond ences and the sys tem atic re course to the let ter, which al‐ 
lows to main tain a link with the ab sent, goes hand in hand with the pro lif er‐ 
a tion of works sup posed to fix a stand ard and to pro duce mod els on the
sub ject. In lit er at ure, the sen ti mental cur rent which char ac ter izes the Span‐ 
ish novel of the end of the XVIIIth cen tury is es sen tially centred on the
study and the ex al ta tion of the human feel ings and the ag on ies of the soul,
and amply rests on the epis tolary writ ing.
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