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L’œuvre de Bal ta sar Gracián (1601-1658) n’est pas de celles qui per‐ 
mettent de poser des dé fi ni tions uni voques et cer taines, d’ar rê ter un
sens pour les dif fé rents concepts qui la nour rissent ou naissent avec
elle. L’on pour rait sup po ser que cette dif fi cul té est liée à l’ex trême va ‐
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rié té de son œuvre – huit textes de na tures dif fé rentes, qui em‐ 
pruntent dif fé rents genres pour mieux les contour ner ou les dé pas‐ 
ser. On pour rait éga le ment l’im pu ter sans grand peine à la pré émi‐ 
nence de la no tion de pru dence, si chère à Gracián, et qui nous em‐ 
pêche bien sou vent d’at tri buer au texte une si gni fi ca tion pré cise, dé‐ 
li mi tée. De puis les tra vaux fon da men taux de Be ni to Pe le grin (1985a et
1985b), de Mer cedes Blan co (1992) et de Au ro ra Egido (2000), Gracián
ap pa raît comme l’un des grands pen seurs et re pré sen tants des phé‐ 
no mènes d’oc cul ta tion et de dis si mu la tion qui se dé ve loppent du rant
l’âge ba roque et qui touchent dif fé rents champs et pra tiques comme
la mo rale, la po li tique, l’es thé tique (par le biais du trompe- l’œil ou de
l’ana mor phose) et la théo rie du lan gage.

Cette di ver si té gé né rique, qui se clôt par l’écri ture d’un vaste roman
al lé go rique, s’ac com pagne en outre d’une très grande va rié té des sa‐ 
voirs abor dés et in ves tis par l’œuvre de Gracián qui pro pose, en effet,
aussi bien des consi dé ra tions d’ordre moral – terme sur le quel il nous
fau dra re ve nir – que lin guis tique, ver bal, re li gieux ou vital. Dans ces
dif fé rents pans qui se com plètent, l’in time – ou, du moins, la re pré‐ 
sen ta tion que nous nous fai sons de l’in time – est une no tion en per‐ 
ma nente construc tion et éla bo ra tion. Nous de vons donc abor der un
dis cours aux strates mul tiples et qui as sume plei ne ment son ca rac‐ 
tère in ache vé. Or Gracián, loin de re non cer à cette quête d’une fi gu‐ 
ra tion de l’in time, par vient à faire de cet in achè ve ment la condi tion
même de son dis cours, un peu comme Mon taigne avait pu mettre à
pro fit l’« on doyante » et chan geante « hu maine condi tion » pour en
dres ser une pein ture elle- même mou vante. Tou te fois, l’ana lo gie entre
les deux au teurs s’ar rête ici, dans la me sure où Gracián a reçu en hé‐ 
ri tage une tech nique de mé di ta tion qui va in for mer en par tie son dis‐ 
cours et in vi ter le lec teur à consi dé rer et à in ter pré ter dif fé rents
signes de res sas se ment ou de ru mi na tion chez l’au teur du Criticón. Il
s’agit des Exer cices spi ri tuels de saint Ignace de Loyo la, fon da teur de
la congré ga tion à la quelle il ap par tient, dé fi nis de la sorte :
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[…] l’on en tend par ce nom — exer cices spi ri tuels — tout mode d’exa ‐
men de conscience, de mé di ta tion, de contem pla tion, d’orai son vo ‐
cale et men tale, ainsi que toutes les autres opé ra tions spi ri tuelles
que nous pré ci se rons plus avant. En effet, de la même ma nière que la
pro me nade, la marche et la course sont des exer cices cor po rels, on
ap pelle exer cices spi ri tuels tout mode de pré pa ra tion et de dis po si ‐
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tion de l’âme afin, d’une part, qu’elle se dé prenne de toutes les af fec ‐
tions désor don nées qu’elle contient et, d’autre part — une fois qu’elle
s’en est dé fait — qu’elle re cherche et trouve la vo lon té di vine dans la
dis po si tion de sa vie et pour le salut de son âme. (Igna cio de Loyo la
1997 : 221) 1

L’on peut ai sé ment dif fé ren cier cette re cherche d’un deus abs con di tus
par le biais de la mé di ta tion et de la com po si tion de lieu, de l’in ter ro‐ 
ga tion beau coup plus pro fane et laïque de Bal ta sar Gracián. Il s’agit,
dans le texte igna cien, de trans for mer le corps, de le do mi ner en le
sou met tant à toute une série d’exer cices, d’orai sons et de dis ci plines
afin de par ve nir à com prendre la vo lon té di vine et de vivre en sui vant
le mo dèle chris tique (chris ti si mi li tu do ou imi ta tio). La connais sance
de Dieu est in sé pa rable d’une connais sance de soi, exi gence qui tra‐ 
verse l’en semble des Exer cices et qui, al liée à la grâce di vine, per met
d’at teindre la li ber té d’in dif fé rence né ces saire à l’élec tion. On ne peut
bien sûr plai der pour une si mi la ri té par faite entre ces exer ci ta tiones
animi qui vont être à l’ori gine de ce que l’on ap pe lait, au XVI  siècle,
une nou velle « re li gion » et la quête de Gracián qui semble être beau‐ 
coup plus an thro po cen trique. Si l’on ne peut avan cer une iden ti té de
fi na li té, il n’en de meure pas moins que la ten ta tive de Gracián semble
s’in té grer dans cette tra di tion de l’exer cice spi ri tuel qui vise à for mer,
à fa çon ner l’in time et à ré con ci lier l’in té rieur et l’ex té rieur, le soi et
au trui selon dif fé rentes mo da li tés que nous se rons amené à pré ci ser
plus avant. C’est en ce sens, beau coup plus vaste et moins stric te ment
chré tien, que Gracián est éga le ment un hé ri tier de la tra di tion an‐ 
tique de l’exer cice spi ri tuel que Pierre Hadot, dans un essai cé lèbre,
dé fi nis sait de la sorte :
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Comme on le voit, l’exer cice de la mé di ta tion s’ef force de maî tri ser le
dis cours in té rieur, pour le rendre co hé rent, pour l’or don ner à par tir
de ce prin cipe simple et uni ver sel qu’est la dis tinc tion entre ce qui
dé pend de nous et ce qui ne dé pend pas de nous, entre la li ber té et la
na ture. Par le dia logue avec soi- même ou avec au trui, par l’écri ture
aussi, celui qui veut pro gres ser s’ef force de « conduire par ordre ses
pen sées » et de par ve nir ainsi à une trans for ma tion to tale de sa re ‐
pré sen ta tion du monde, de son cli mat in té rieur, mais aussi de son
com por te ment ex té rieur. Ces mé thodes ré vèlent une grande
connais sance du pou voir thé ra peu tique de la pa role (Hadot 2002 :
30-31).
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Cet ordre de la pen sée, aux ré so nances car té siennes, s’ac com pagne
donc in dis so cia ble ment d’une pro gres sion dans la connais sance de
soi et dans la maî trise de sa propre re pré sen ta tion in di vi duelle et so‐ 
ciale. Tou te fois, cet idéal de pro grès et de trans pa rence est me na cé
par le mal qui do mine le monde et qui in tro duit la dis si mu la tion, la
trom pe rie et la faus se té dans l’en semble des êtres et des rap ports hu‐ 
mains comme Gracián le rap pelle à de nom breuses re prises comme
dans ce pas sage du Dis cre to :
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Ju di cieuse ana to mie : re gar der les choses en de dans. L’ap pa rente
beau té nous trompe d’or di naire en do rant une sotte lai deur. La bête
qui se tait, aussi simple soit- elle, pa raît se me su rer au plus sub til des
ani maux en conser vant la peau de l’ap pa rence. Le si lence est le se ‐
cours des sots ; non seule ment il vient rem plir le vide, mais pa raît le
com bler de mys tère (Gracián 2005 : 186). 2

Nous al lons nous pen cher sur les grandes orien ta tions et pers pec‐ 
tives de ce tra vail « ana to mique » que nous étu die rons à la lu mière de
deux grandes in ter ro ga tions qui nous semblent dé ci sives dans la pen‐ 
sée de Bal ta sar Gracián. Nous nous ef for ce rons tout d’abord de dé li‐ 
mi ter une fron tière et une ligne de par tage entre ap pa rence et sub‐ 
stance, trom pe rie et vé ri té, masque et vi sage afin de mieux cer ner
l’idée d’in ti mi té dans l’œuvre du jé suite ara go nais. Une telle ap proche
doit s’ac com pa gner d’une ré flexion sur le rôle joué par l’en ten de ment,
la vo lon té et l’ima gi na tion dans la construc tion et la pré ser va tion de
l’in ti mi té. En pre nant ces pers pec tives, nous pour rons ainsi consi dé‐ 
rer que la pé da go gie dé ployée par Gracián se ca rac té rise par un
double mou ve ment au sein de son œuvre : si cette der nière nous
convie à un pro ces sus de dé voi le ment, de dé chif fre ment et de ré vé la‐ 
tion pour le lec teur avisé, elle éla bore toute une série de stra té gies de
pro tec tion et dis si mu la tion face au monde ex té rieur. Cette double
ten sion nous semble être pré ci sé ment est à l’ori gine d’une pro li fé ra‐ 
tion de fi gu ra tions de l’in time.

5

Pré ci sé ment parce que la vé ri té ne peut être dite plei ne ment comme
l’af fir mait Jacques Lacan (1973 : 9), en core moins la vé ri té du vi vant et
du for in té rieur, il nous semble op por tun de com men cer ce par cours
avec le trai té Agu de za y arte de in ge nio qui tend à ré vé ler l’in ti mi té du
sens ainsi que ses pos sibles dé via tions et al té ra tions avant d’étu dier
l’oráculo ma nual y arte de pru den cia, com po sé de trois cents apho ‐
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rismes et qui consti tuent au tant de frag ments d’une mo rale com plexe
do mi née par le réa lisme et la « rai son d’Etat de soi- même », selon une
for mule fa meuse de Bal ta sar Gracián. Nous achè ve rons ce par cours
par quelques ré flexions sur l’in time que nous pré sente le der nier
texte de Gracián, El Criticón, vaste roman al lé go rique pu blié en trois
par ties (1651, 1653, 1657), et qui nous livre une ex po si tion ou une « ex‐ 
ti ma tion » du for in té rieur fon dée sur l’em ploi de nom breux tropes et
al lé go ries qui dé notent une vé ri table ob ses sion vi suelle.

1. El concep to ou de l’in ti mi té du
sens : dé voi ler et oc cul ter les si ‐
gni fi ca tions du monde
De puis les tra vaux fon da men taux de Mer cedes Blan co sur l’es thé tique
de la pointe (1992) dans les quelles la spé cia liste de Gracián re pla çait
l’œuvre du jé suite ara go nais dans le vaste mou ve ment eu ro péen de
théo ri sa tion lin guis tique du concep to – pointe ou concet to, selon la
langue em ployée –, le trai té Agu de za y arte de in ge nio (1648) est de ve‐ 
nu une ré fé rence ma jeure pour tout lec teur dé si reux de par cou rir
l’his toire des théo ries lin guis tiques et fi gu rales. Il peut tou te fois pa‐ 
raître in con gru ou ar bi traire de re lier cette in ter ro ga tion de l’acte ex‐ 
pres sif à la no tion d’in ti mi té  ; une telle ré serve n’est lé gi time que si
l’on ou blie le ca rac tère sub stan tiel du lan gage tel que Gracián le
conçoit et qui confère à l’ex pres sion le sta tut de ré vé la tion et de dé‐ 
chif fre ment de ce que l’objet du dis cours contient en lui- même.

7

1.1. Ex pri mer ce dont l’objet est en ceint
(« preñado »)

La Agu de za a pour fin de pré sen ter au lec teur des dits et des faits
concep tuo sos qui confèrent au cri tère es thé tique une part pré do mi‐ 
nante dans des contextes d’élo cu tion ou d’ac tion va riés. L’au teur du
trait d’es prit s’ap pa rente à un stra tège qui par vient tan tôt à dé nouer,
tan tôt à ren for cer, par fois à dé pla cer les ten sions que com porte une
si tua tion don née en lais sant en tendre ce que contient en soi le sens.
Dans le sep tième dis cours du trai té, Gracián avance une dé fi ni tion
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pré cise de ce phé no mène à pro pos de la « pointe par mise en re lief
d’une dif fi cul té » (agu de za por ponderación de di fi cul tad) :

Ce genre de pointe ajoute à l’ar ti fice de l’ob ser va tion énig ma tique la
dif fi cul té du rap pro che ment des ex trêmes, je veux dire des termes
cor ré lés, et, après que l’on a bien sou li gné la dif fi cul té ou la dis cor ‐
dance qui les sé pare, on en donne une rai son qui en rende compte.
(Gracián 1984 : 79) 3

Cette dé fi ni tion re court au par ti cipe passé du verbe ex pri mir (ex pri‐ 
mi da) dont l’acte est posé comme une condi tion préa lable au dé noue‐ 
ment par le trait d’es prit. Peut- on re cons ti tuer men ta le ment ce phé‐ 
no mène im pli qué par l’acte ex pres sif, en es quis ser les pos tu lats et le
fonc tion ne ment  ? L’ex pres sion ici évo quée semble se ré fé rer à un
pro ces sus d’ex té rio ri sa tion du sens conte nu dans les ob jets. Au tre‐ 
ment dit, le lan gage donne une tra duc tion ma ni feste d’un af fect ou
d’un objet pré exis tants, et ouvre un champ dé li mi té dans l’es pace dis‐ 
cur sif qui cor res pond à cet objet et à son trai te ment. Nous fe rions
face alors à un vé ri table sché ma chro no lo gique de l’ex pres sion qui
nous condui rait de l’objet saisi par l’in ten tion de l’es prit in gé nieux à
l’effet ver bal qu’il réus sit à en gen drer. L’ex pres sion se rait, en ce sens,
le terme cen tral dans cette chaîne ex pres sive qui lie in ten tion et
effet, objet et concep to, et elle re lè ve rait par consé quent d’une simple
for mu la tion ou mise en mots.

9

Pour s’en convaincre, il suf fit de consi dé rer at ten ti ve ment les com‐ 
plé ments des verbes tran si tifs ex pri mir, pon de rar ou de cla rar qui
nous livrent les dif fé rents champs pos sibles de l’ex pri mable  : l’être,
l’af fect, l’es time, la pro fon deur, le sou hait, le mys tère, la vo lon té, les
sens, la mo ra li té, l’op po si tion ou en core la nou veau té. 4 Le phé no‐ 
mène dé crit par Gracián per met de ré vé ler aussi bien la na ture de
l’af fect ou de l’in ten tion que la por tée qu’ils peuvent avoir. Il ne s’agit
que d’ex pri mer leurs rap ports consti tu tifs en terme de concep to – ce
der nier n’étant ja mais qu’une mise en évi dence des qua li tés ou at tri‐ 
buts de l’objet saisi par le lan gage. Nous pou vons en tre voir plus ai sé‐ 
ment ce ré gime d’équi va lences si nous re te nons un exemple théo lo‐ 
gique du trai té qui met en va leur la nais sance (an non cée par l’an cien
tes ta ment) et la mort (pour dé fendre la vé ri té du Mes sie) de saint
Jean- Baptiste à par tir d’une ré fé rence à saint Am broise :

10
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Saint Am broise confron ta, chez saint Jean Bap tiste, la nais sance et la
mort, et trou va que l’une eut lieu selon la pro phé tie et l’autre selon la
vé ri té ; aussi exprima- t-il ainsi cette cor ré la tion : je ne sais qu’ad mi ‐
rer le plus, le pro dige de sa nais sance ou celui de sa mort ; il était
dans l’ordre que mou rût selon la vé ri té celui qui na quit selon la pro ‐
phé tie […]. (Gracián 1984 : 54) 5

Une pre mière équi va lence est posée entre nais sance et pro phé tie
d’une part, mort et vé ri té d’autre part ; puis un lien est créé entre la
pro phé tie et la vé ri té, un lien lo gique de né ces si té : sa vie n’ap par tient
pas vrai ment à saint Jean- Baptiste puis qu’il vit sous la do mi na tion de
la pro phé tie qui régit son exis tence de puis sa nais sance jusqu’à son
dé noue ment. On fait re cu ler ainsi l’ar bi tra ri té des signes en les in‐ 
cluant dans un vaste ré seau de cor res pon dances et de vrai sem‐ 
blances qui crée une vé ri table ar chi tec ture lan ga gière.

11

L’ex pres sion est par consé quent un acte proche du dé ploie ment de ce
que contient l’objet du dis cours, de ré vé la tion de son sens in time. Si
l’on re prend la dé fi ni tion du concep to, nous avons, d’une part, l’in ten‐ 
tion ou l’objet saisi par le lan gage, d’autre part le concep to créé – ce
qui est donné à lire, à voir ou à en tendre. 6 Le phé no mène ex pres sif
ne se rait donc qu’une brève phase d’énon cia tion grâce à la quelle ce
qu’il nous est per mis de pen ser ou de voir est ex té rio ri sé. Le tra vail de
l’ex pres sion est déjà fait à double titre : par l’objet ou sujet du dis cours
qui, dans sa consti tu tion, pré sente des at tri buts re mar quables mais
éga le ment par la per cep tion ou sai sie de l’objet par l’in ge nio qui sait
en re con naître les ca rac té ris tiques pou vant don ner lieu à la agu de za ;
aussi peut- on lire ces dé fi ni tions du concep to avec une plus grande
acui té :
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Cet in gé nieux ar ti fice consiste donc en une concor dance émi nente,
en une cor ré la tion har mo nique entre deux ou trois concepts an ti thé ‐
tiques, ex pri mée par un acte de l’en ten de ment. […] De sorte qu’on
peut dé fi nir le trait in gé nieux : un acte de l’en ten de ment qui ex prime
la cor res pon dance qui existe entre les ob jets. L’ex pres sion même de
la conso nance ou de la cor ré la tion ar ti fi cieuse est la sub ti li té ob jec ‐
tive […]. (Gracián 1984 : 46, 47) 7

Point de com plexi té donc  : l’objet est là, pré sent, et l’in ge nio per çoit
donc une « cor res pon dance » – terme po ly sé mique – dans l’objet ou

13
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entre plu sieurs ob jets, «  cor res pon dance  » ob jec tive qui a aussi sa
tra duc tion dans le lan gage concep tueux : il ne s’agit par consé quent
pour l’in ge nio que de re con naître dans les ob jets l’ar ti fice ob jec tif qui,
de façon consub stan tielle, par le pou voir de l’in ven tion, est éga le ment
ar ti fice concep tueux.

Ten tons de pen ser ce pro ces sus à par tir d’un exemple de la Agu de za
qui pro vient du dis cours XII in ti tu lé «  Des re marques et ar gu ments
par si mi li tude sen ten cieuse » (De las pon de ra ciones y ar gu men tos por
se me jan za sen ten cio sa), Gracián dé fi nit et illustre un type de trait qui
a pour fin de faire jouer une si mi li tude de telle sorte qu’elle dé bouche
sur l’énon cé d’une «  sen tence  », au tre ment dit d’un pro pos d’ordre
uni ver sel. Soit un em blème d’Al ciat 8 re pré sen tant un dau phin échoué
sur le ri vage  ; le tra vail de l’ex pres sion consiste à ex pri mer, c’est- à-
dire lit té ra le ment  à ex té rio ri ser sous forme de mots, ce dont l’em‐ 
blème est gros (preñado) : « À par tir de la dis pro por tion, de la si mi li‐ 
tude et de l’al lu sion cri tique, le ju di cieux Al ciat com po sa cet em blème
lourd de sens, et l’ex prime par une élo quente pro so po pée […] »
(Gracián 1984 : 111-112). 9 Cette mé ta phore char nelle de l’en fan te ment
est de plus om ni pré sente dans le dis cours théo lo gique, mys tique et
même bio lo gique de l’époque, ce qui fait du concep to une in car na tion
et une nais sance de puis l’in ti mi té. Le terme re cueille en ce sens l’hé‐ 
ri tage du concep tus latin, et le li cen cié Jerónimo de la Huer ta, tra duc‐ 
teur de Pline, l’em ploie avec ce même sens : « De los hijos conce bi dos,
y de los señales que ay antes del parto para co no cer si es macho o
hem bra el concep to  » (Cayo Pli nio Se gun do, His to ria na tu ral,
traducción del Li cen cia do de la Huer ta, Ma drid, Juan González, 1629,
tome I, p. 265b). Se des sine ainsi un pa ra digme em bryo lo gique – avec
toutes ses ac cep tions mys tiques – sur le quel Fré dé ric Ga briel offre
quelques consi dé ra tions très éclai rantes dans le pré sent vo lume.

14

Pour en re ve nir à l’exemple que nous évo quions, le dis cours du dau‐ 
phin vise à mettre en garde l’homme contre les ca prices de Nep tune
qui s’abattent même sur ses propres fils. Il s’agit donc d’ac cou cher
d’une si gni fi ca tion dont l’em blème est «  gros  », ce qui si gni fie très
clai re ment que le sens pré existe tou jours à sa for mu la tion et que l’ex‐ 
pres sion n’est qu’un ac cou che ment de ce qui est préa la ble ment dans
l’objet du dis cours, de ce qui en est l’in ti mi té même. Il ne reste plus
qu’à mettre en place le trait le plus in gé nieux, qui per met au mieux de
res ser rer les di verses si gni fi ca tions. On ne fait donc, comme le dit
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Gracián, qu’ap pli quer (apli car) conve na ble ment le concep to à l’ar ti fice
ob jec tif et ce, dans le cadre d’une « cir cons tance spé ciale » (cir cuns‐ 
tan cia es pe cial) qui s’ap proche de l’idée de kai ros ou de mo ment op‐ 
por tun comme l’a étu dié Au ro ra Egido (2000 : 27-47). Cette der nière
est une condi tion de l’ac tua li sa tion du dis cours ab so lu ment es sen‐ 
tielle, qui fait qu’il est ap pro prié et pos sède une forme de conve nance
his to rique ou tem po relle face à ce qu’il constate, dé nonce ou loue.

Cette concep tion de l’ex pres sion que nous avons voulu pré sen ter à
grands traits est un phan tasme lan ga gier de Gracián : elle nous offre
une vi sion rêvée, uto pique, quelque peu trans pa rente de ce que par‐ 
ler et écrire veulent dire, et elle bâtit un lien d’équi va lence qui semble
trop simple et évident entre l’in ti mi té des choses et leur « trans crip‐ 
tion » ver bale. Or ce pre mier ni veau de sens, cette ex pres sion de l’in‐ 
time, nous semble trom peuse et d’autres sens ap pa raissent peu à peu
tout au long de la Agu de za.
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1.2 Com plexi té du sens : entre dé voi le ‐
ment et dis si mu la tion de l’in time des
choses et des êtres

Loin de se bor ner à la consi dé ra tion de l’acte es thé tique que nous
avons pu abor der jusqu’à pré sent, la Agu de za offre au lec teur de nom‐ 
breuses in ten si fi ca tions que l’on pour rait dire « ver ti cales » ou syn‐ 
chro niques : l’objet de dis cours finit par de ve nir l’en semble du champ
de l’ex pri mable (il n’y a donc plus, dans cer tains cas, de des crip tion ou
d’évo ca tion d’un objet), les ar ti fices de l’ex pres sion ne visent plus
seule ment à faire connaître de ma nière di recte, mais créent au
contraire une épais seur en pri vi lé giant les com pré hen sions dif fé rées
ou re tar dées par la ri chesse de ce qui est consi dé ré. En effet, si l’ex‐ 
pres sion est ex té rio ri sa tion, pur mou ve ment de for mu la tion du pré‐ 
exis tant, il connaît bien vite cer taines li mites qui sont à la fois – selon
les propres termes de Gracián – « ob jec tives » et « ar ti fi cielles ». On
as siste ainsi ra pi de ment, à la lec ture de la Agu de za, à une rup ture des
liens avec l’objet qui res sor ti rait pu re ment et sim ple ment d’une forme
de res pect de sa réa li té. La pre mière for mu la tion de cette ex ten sion
du champ du concep to est la condi tion  comme Gracián le pré cise
dans le dis cours IX, in ti tu lé «  De la pointe par si mi li tude » («  De la
agu de za por se me jan za ») :

17
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Il ar rive que la si mi li tude ne soit pas faite for mel le ment parce qu’il
manque une condi tion ou que quel qu’une des cir cons tances est an ‐
ta go nique ; on l’ex prime alors condi tion nel le ment, ce qui est d’un
plus haut ar ti fice, comme lorsque l’on dit, si cela était ou n’était pas
[…]. (Gracián 1984 : 96) 10

Si les condi tions d’un dis cours in gé nieux ne sont pas ras sem blées, il
convient alors de les créer, ce qui nous éloigne par consé quent de
tout em pi risme où par ler se rait alors s’ex pri mer selon la réa li té des
ob jets. De ce fait, nous sommes pas sés dans le do maine de « ce qui
pour rait être » (lo que pu die ra ser) comme l’écrit Gracián à pro pos de
la « pointe par exa gé ra tion » (agu de za por exageración). 11 Nous avons
at teint une nou velle di men sion du lan gage et de l’ex pres sion  : tout
objet est sus cep tible d’avoir son ex pres sion in gé nieuse, ob jets réels,
ir réels, pos sibles ou im pos sibles, ob jets ex té rieurs ou noms propres,
ob jets exis tants ou in exis tants, na tu rels ou in ven tés.
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Cette in clu sion triom phante de nombre d’ob jets de dis cours pos sible
en traîne une pro li fé ra tion des concep tos, d’où cette phrase fort cé‐ 
lèbre : « Il parla avec génie de celui- ci, celui qui l’ap pe la in fi ni dans la
fi ni tude » (Gracián 1984 : 320). 12 À ce mou ve ment in fi ni qui sai sit les
traits s’allie une in ten si fi ca tion de ceux- ci. Du fait de l’abon dance des
types d’ob jets de dis cours, il y consé cu ti ve ment –  et in dis so cia ble‐ 
ment  – une ré éla bo ra tion des modes d’ex pres sion. Les nom breuses
ten ta tives de sur dé ter mi na tion du sens s’ac com pagnent d’un ac crois‐ 
se ment des dif fi cul tés d’in ter pré ta tion du concep to. Gracián mul ti plie,
de ma nière assez en jouée, les traits qui semblent pra ti que ment dé‐ 
pas ser les pou voirs de l’es prit  telle la «  agu de za por alusión  »  dont
l’in ter pré ta tion est on ne peut plus pro blé ma tique (Blan co 1992 : 312-
313) ; comme nous le pré cise Gracián à pro pos de la pointe par al lu‐ 
sion, «  [s]on ar ti fice for mel consiste à faire ré fé rence à quelque
terme, his toire ou cir cons tance, sans l’ex pri mer mais en l’in di quant
avec mys tère […] » (Gracián 1984 : 314). 13 Nous pas sons donc de l’ex‐ 
pri mir au pon de rar, à une forme d’ex pres sion plus nuan cée et sub tile
qui nous in dique la dif fi cul té au mo ment même où elle nous sous trait
la pos si bi li té d’une com pré hen sion im mé diate du concep to.

19

Dès lors, si l’objet a conquis de nou veaux champs d’ex pres sion –  le
pos sible, le pro bable, l’im pos sible, le réel et le vrai sem blable, l’ima gi‐ 
naire et l’in vrai sem blable –, cette évo lu tion qui est le ré sul tat du culte
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de la va rié té en traîne pa ral lè le ment une pro li fé ra tion des ar ti fices
for mels (ar ti fi cios for males), donc, d’une part des types de pointe et,
d’autre part, de leurs pos si bi li tés de si gni fi ca tion  ; on dé laisse alors
l’idée d’une ex pres sion trans pa rente pour en trer dans la «  di vi na‐ 
tion  », l’énigme, le pro blème si bien que nous re trou vons alors les
fon de ments mêmes de l’éthique de l’Oráculo ma nual, une mo rale de
la sor tie, du de sen lace. L’in ge nio pro cède donc par ren ché ris se ment et
sur en chère ex pres sifs.

Aussi tenterons- nous de don ner à l’ex pres sion  une dé fi ni tion plus
vaste que celle que nous avions ini tia le ment re te nue. En pro po sant
un sa voir mor ce lé, des uni tés par tielles, des sortes de points d’in ten‐ 
si té, une avan cée par re cou pe ments – plu sieurs ob jets se re coupent
par si mi li tude ou dis si mi li tude, plu sieurs concep tos s’en tre croisent et
ajoutent leurs ef fets –, donc une her mé neu tique dé mul ti pliée, la Agu‐ 
de za pos sède nombre des ca rac té ris tiques ver ti gi neuses de l’ar chi‐ 
tec ture ba roque. Ce fonc tion ne ment du lan gage et cette double dé fi‐ 
ni tion du phé no mène de l’ex pres sion nous semblent consti tuer l’une
des voies d’accès les plus per ti nentes au mé ca nisme de fi gu ra tion de
l’in ti mi té chez Bal ta sar Gracián. En effet, ces deux phé no mènes de
voi le ment et de dé voi le ment vont consti tuer deux no tions fon da men‐ 
tales de l’éthique de Gracián et nous ac com pa gner pour com prendre
la consti tu tion de l’in ti mi té et de ses dif fé rentes fi gures. L’en semble
de consi dé ra tions ex pres sives que nous ve nons de rap pe ler briè ve‐ 
ment connaît toute une série de pro lon ge ments mo raux dont le trai té
Oráculo ma nual y arte de pru den cia, pu blié en 1647, offre une série de
for mu la tions par ti cu liè re ment sai sis santes.

21

2. Se connaître soi- même et dé ‐
mas quer au trui : in ter sub jec ti vi té
et concep tisme dans l’Oracle ma ‐
nuel
L’évo ca tion com plexe et ambiguë de l’ex pres sion que nous ve nons
d’ébau cher consti tue une série de pro lé go mènes né ces saire à l’étude
de la fi gu ra tion double, «  ja nuale  », de l’in ti mi té dans les autres
œuvres du jé suite ara go nais. Le for in té rieur se dé voile au tant par ce
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qu’il ré vèle que par ce qu’il oc culte, et la per sonne (per so na) – au sens
le plus noble et élevé que lui confère Gracián – se dé fi nit au tant par la
connais sance qu’elle a d’elle- même que par les re la tions qu’elle est
ca pable de tis ser avec au trui. L’en semble de cette consi dé ra tion mo‐ 
rale de soi- même est guidé par un prin cipe fon da men tal qui est
énon cé par Gracián dès 1637, dans l’adresse au lec teur du Héros qui
consti tue l’une de ses for mules les plus connues  : « Tu trou ve ras ici
non un trai té de po li tique ni d’éco no mie mais une rai son d’État de
toi- même, une bous sole pour na vi guer vers l’ex cel lence, un art d’être
émi nent avec à peine quelques règles de sa gesse  » (Gracián 2005  :
67). 14

La très grande briè ve té du pro pos – Gracián est en effet connu pour
sa bre vi tas ta ci tiste et son in cli na tion pour la forme apho ris tique  –
s’ac com pagne d’un en semble de règles de vie et de connais sance de
soi qui re cueille toute la tra di tion des mo rales ur baines et cour ti sanes
qui se sont dé ve lop pées à par tir du Cour ti san de Bal ta sar Cas ti glione,
tra duit par Juan Boscán dès les an nées 1520. Il se rait su per flu d’en
rap pe ler ici les dif fé rents traits et nous pré fé rons nous pen cher sur le
double mou ve ment que nous avons déjà pu évo quer et que l’on pour‐ 
rait dé fi nir plus pré ci sé ment de la ma nière sui vante. Le pre mier élan,
hé ri té de la phi lo so phie clas sique so cra tique et stoï cienne, est le
nosce te ipsum ; ce vieil adage connaît en effet de nom breuses re for‐ 
mu la tions et va ria tions, et il semble par fois moins aisé chez Gracián
de se connaître soi- même que de mettre au jour les ruses et stra té‐ 
gies de l’autre. Le se cond mou ve ment de cette mo rale, qu’on ne peut
en au cune façon pré sen ter comme pos té rieur au pre mier mais qui
ap pa raît plu tôt comme pa ral lèle et jux ta po sé, est do mi né par l’aban‐ 
don de toute forme de sin cé ri té – sauf dans le com merce d’une so cié‐ 
té res treinte de per so nas, que Gracián a culti vé tout au long de sa vie
– et par la consti tu tion d’une éthique du dé pas se ment de soi et de la
do mi na tion d’au trui par les armes du lan gage et de l’es prit (in ge nio).
Afin de rendre compte de ce double mou ve ment, nous avons pré fé ré
nous li mi ter ici à une lec ture de l’Oráculo ma nual y arte de pru den cia
qui nous semble consti tuer l’une des syn thèses les plus abou ties de
cette construc tion de l’in time et de la sin gu la ri té de l’in di vi du selon
Gracián.
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2.1. De l’in jonc tion de se connaître soi- 
même à la nais sance de l’idée d’au to no ‐
mie
À l’apho risme 89 de l’Oráculo ma nual y arte de pru den cia, Gracián
rap pelle les fon de ments de la connais sance de soi :

24

89.– Se connaître soi- même : son génie, ses goûts et ses pas sions. Nul
ne peut être maître de soi s’il ne se connaît plei ne ment d’abord. Il y a
des mi roirs du vi sage, mais point de l’es prit : ré flé chir sur soi- même
peut en tenir lieu. Et quand l’image ex té rieure en vien drait à s’ou ‐
blier, conser vez l’in té rieure pour la cor ri ger, pour l’amé lio rer.
Connais sez les forces de votre en ten de ment et me su rez votre pers ‐
pi ca ci té avant que d’en tre prendre ; éprou vez votre adresse avant de
vous en ga ger ; son dez votre fonds et pesez votre ca pa ci té en toute
chose. (Gracián 2005 : 305) 15

Cette connais sance de soi est un de voir im pé rieux et elle doit être –
comme on l’aura com pris – d’une ex haus ti vi té qua si ment par faite  :
phy sique, men tale, af fec tive, vo li tive, de façon à se for ger une image
de soi qui ne devra être connue – pré ci sé ment – que de soi- même. Il
s’agit d’une in ti mi té que l’on pour rait pré sen ter comme non par ta‐ 
geable, in ces sible, in alié nable. Tou te fois, il convient d’op po ser à cette
consi dé ra tion in di vi duelle la réa li té d’une dif fi cul té que nous men‐ 
tion nions au com men ce ment de ce tra vail, et dont l’œuvre de Gracián
se fait l’écho et qu’elle constate amè re ment à de mul tiples re prises : il
est dif fi cile, voire im pos sible, d’aller jusqu’au terme de cette dé‐ 
marche de connais sance de soi exi gée par l’adage del phique :
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DOC TEUR. – Un sphinx in si dieux nous guette sur le che min de la vie,
et celui qui n’est pas un homme en ten du est perdu. C’est une énigme
pour l’homme, et des plus dif fi ciles, que de se connaître lui- même :
seul un Œdipe la put ré soudre, et en core lui fallut- il des concours
auxi liaires pour lui souf fler la so lu tion.

AU TEUR. – Connaître les autres, rien de plus fa cile.

DOC TEUR. – Mais se connaître soi- même, rien de plus ardu.
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AU TEUR. – Il n’est pas de simple sans ma lice.

DOC TEUR. – Et qui, simple pour ses propres dé fauts, ne soit dou ble ‐
ment pers pi cace pour ceux d’au trui.

AU TEUR. – Il sait la paille dans l’œil du pro chain.

DOC TEUR. – Et ne voit pas la poutre dans le sien.

AU TEUR. – Le pre mier pas du sa voir est de se sa voir soi- même.

DOC TEUR. – Qui n’est bon en ten deur ne peut être un homme en ten ‐
du. Mais cet apho risme de se connaître soi- même est vite dit mais
long à pra ti quer.

AU TEUR. – Pour l’avoir pro cla mé, un An cien a été mis au nombre des
Sept Sages de la Grèce an tique.

DOC TEUR. – Mais nul en core n’y a été mis pour l’avoir réa li sé. Cer ‐
tains en savent d’au tant plus sur les autres qu’ils en savent moins sur
eux- mêmes, et le sot sait bien mieux ce qui se passe dans la mai son
d’au trui que dans la sienne. Cer tains rai sonnent beau coup de ce qui
ne leur im porte que peu, et mal de ce qui de vrait les in té res ser bien
plus. (Gracián 2005 : 215) 16

Nous ne pou vons être dupe de ce qui consti tue ici la trame même du
dis cours, à sa voir une série de ré fé rences li vresques, de lieux com‐ 
muns de l’éru di tion clas sique. Le texte de Gracián ne pour rait ce pen‐ 
dant être dis qua li fié à ce titre tant les dif fé rents topoï ici em ployés
per mettent, par leur or ga ni sa tion et les liens qu’ils tissent – de com‐ 
plé men ta ri té, de nuance – les uns avec les autres, de bâtir un dis‐ 
cours moral iden ti fiable et ac cep table pour le lec teur. Il est avant tout
fondé sur une asy mé trie pa ra doxale  : la connais sance de soi, dé‐ 
faillante, se re porte sur la connais sance des autres – qui consti tue
une don née abon dante et évi dente de l’ex pé rience et de la pen sée. En
réa li té, la pen sée de Gracián est loin de res pec ter à la lettre cet adage
et les ten ta tives de dé fi ni tion ou d’évo ca tion de l’in ti mi té se suc‐ 
cèdent à par tir d’une des crip tion de l’in di vi du en mou ve ment. S’il
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s’agit bien, dans ce pro ces sus de connais sance, de «  connaître son
fort » (apho risme 34) ou « son faible » (apho risme 225), de dé cou vrir
éga le ment «  ses dé fauts fa vo ris  » (apho risme 161), les qua li tés de
l’hon nête homme – realces o pren das – ne peuvent être consi dé rées
abs trai te ment, ni être sé pa rées d’un objet au quel elles s’ap pliquent.
Plus pré ci sé ment, Gracián dé li mite une série de termes qui dé fi‐ 
nissent les dif fé rentes lignes de force de l’in té rio ri té et de l’in ti mi té
de l’être, à sa voir ses croyances, convic tions et dé si rs les plus in times.

Au pre mier rang de cette constel la tion de no tions qui per mettent,
non une dé fi ni tion ex haus tive ni po si tive de l’in time, mais plu tôt une
évo ca tion dy na mique de ses ca pa ci tés et ca rac té ris tiques, fi gure la
dua li té Genio et In ge nio dont il est mal ai sé de don ner une tra duc tion
dé fi ni tive en fran çais. Ces no tions ca rac té risent à la fois la ca pa ci té
men tale (in ge nio) et la sin gu la ri té et l’ori gi na li té ir ré duc tible de l’in di‐ 
vi du – son genio, au sens où, en fran çais, l’on pour rait par ler du génie
d’un in di vi du ou d’un peuple. À la suite des tra vaux fon da men taux
d’Emi lio Hi dal go Serna (1993), José María An dreu Celma a pro po sé
une dé fi ni tion de ces termes voici quelques an nées dans le Dic cio na‐ 
rio de concep tos de Bal ta sar Gracián di ri gé par Emi lio Blan co et Elena
Can ta ri no. Dans l’en trée consa crée à ces deux no tions, il sou ligne les
ori gines pla to ni ciennes du concept de Genio qui ren ver rait au Dai‐ 
mon grec et met tait en avant les liens qui unissent les deux termes de
genio et d’in ge nio :
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En quoi consiste le génie ? Le génie est une in cli na tion ou une dis po ‐
si tion na tu relle, innée, qui im prime un ca rac tère dans l’homme. Tan ‐
dis que l’es prit (in ge nio) est sujet à un chan ge ment per ma nent, parce
qu’il est es sen tiel le ment créa teur, le génie d’une per sonne re pré sente
la fer me té et la sta bi li té de celle- ci. Il condi tionne la vie d’une per ‐
sonne, et change à peine (Blan co et Can ta ri no 2005 : 123).

Le génie et l’es prit consti tuent donc deux pans fon da men taux de l’an‐ 
thro po lo gie de Gracián dans la me sure où ils per mettent de dé fi nir
l’in di vi dua li té, à par tir d’une série de traits de ca rac tères (pen chants
et in cli na tions du genio) et d’une ca pa ci té in ven tive dotée d’un per pe‐ 
tuum mo bile qui est l’es prit (in ge nio). Gracián pré cise cette in dis so‐ 
cia bi li té dans l’un des pre miers apho rismes de l’Oracle : « 2. – Génie et
in gé nio si té. Les deux pôles de l’hon nête brillant  : l’un sans l’autre,
bon heur à demi. L’es prit ne suf fit pas, il faut en core le génie. Mal heur
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des sots : se trom per dans le choix de la pro fes sion, de leurs amis, de
la de meure » (Gracián 2005 : 306). 17 Ces deux ca pa ci tés sont gui dées
par une conscience mo rale qui va pri vi lé gier au tant que pos sible le
bien et or don ner les trois fa cul tés de l’âme – en ten de ment, vo lon té et
ima gi na tion – à cette fin :

16. – Sa voir plus droite in ten tion. As sure la fé con di té en suc cès. Un
bon en ten de ment marié à une mau vaise vo lon té est un viol mons ‐
trueux. L’in ten tion ma ligne est un venin des per fec tions et, se con dée
du sa voir, elle ré pand sa ma lice avec plus de sub ti li té. Mal heu reux le
ta lent qui s’em ploie dans une in ten tion mal di ri gée ! Science sans
conscience, double folie. (Gracián 2005 : 307) 18

L’in té rio ri té et, par tant, l’in ti mi té in di vi duelle se dé fi nissent par un
en semble de ca pa ci tés et de dé ter mi na tions propres, aussi bien in‐ 
nées qu’ac quises, qui forment le ca rac tère et donnent à cha cun une
pos si bi li té de se dif fé ren cier par ses actes, de se sin gu la ri ser. Il ne
peut y avoir de consti tu tion de la per so na qui soit pu re ment sta tique
et ar rê tée : l’homme sage, avisé (dis cre to) s’illustre par son ap ti tude à
ap pré hen der et à sai sir le monde ex té rieur (ob jets, pro cès et autres
in di vi dus) dans une re la tion de do mi na tion et dans le culte de sa
propre ex cel lence et au to no mie :
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175. – Homme sub stan tiel. L’est celui qui n’est pas sa tis fait de ceux qui
ne le sont pas. Mal heu reuse, l’émi nence non fon dée sur la sub stance.
Tous ceux qui pa raissent des hommes ne le sont pas for cé ment : il y
a des hommes d’ar ti fice qui conçoivent la chi mère et ac couchent de
trom pe rie et il en est d’autres, leurs sem blables, qui les sou tiennent,
ai mant mieux l’in cer tain pro mis par un leurre, qui pa raît beau coup,
que le cer tain, fondé en vé ri té, qui pro met moins. Mais au bout du
compte, leur ca price finit mal, car ils n’ont pas de fon de ment so lide.
Seule la vé ri té peut don ner une ré pu ta tion vé ri table et faire pros pé ‐
rer la sub stance. Un men songe a tou jours be soin d’un autre men ‐
songe et, ainsi, tout l’édi fice n’est que chi mère ; construit sur du vide,
il s’écroule fa ta le ment : un édi fice sans fon de ment per dure ra re ment.
À trop pro mettre, on est sus pect ; qui prouve trop ne prouve rien.
(Gracián 2005 : 418) 19

Aussi la mo rale de Gracián débouche- t-elle, à titre stric te ment in‐ 
time, sur une forme d’au to no mie qui an nonce celle qui do mine les
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mo rales du XVIII  siècle (Schnee wind 1997) :e

194. – Se juger et jau ger ses af faires sa ge ment. Et plus en com men çant
à vivre. Cer tains ont un haut sen ti ment d’eux- mêmes et plus ceux qui
sont moins. Cha cun se rêve une belle for tune et se voit un pro dige.
L’es pé rance s’en gage fol le ment mais l’ex pé rience ne vient pas rem plir
le rêve : la vaine ima gi na tion a son tour ment dans la dé cep tion de la
réa li té concrète. (Gracián 2005 : 418). 20

Ainsi, au terme de cette pre mière série de ré flexions, il ap pa raît que
la dé fi ni tion ou, tout du moins, l’évo ca tion que Bal ta sar Gracián pro‐
pose de l’in time re pose sur un cer tain for ma lisme dy na mique. En
effet, si l’on tente d’as si gner tel ou tel conte nu po si tif à l’idée d’in té‐ 
rio ri té comme peuvent le faire nombre de textes spi ri tuels du XVI
siècle, nous sommes me na cés par un échec re ten tis sant. Ce qui fait
que l’in time est in time, ce n’est pas seule ment qu’il re cèle telle na ture
sin gu lière, telle connais sance pré cieuse, voire unique, telle ri chesse
in tel lec tuelle ou ca pa ci té in ven tive ; plus fon da men ta le ment, l’in ti mi‐ 
té de la per sonne semble re po ser sur une ap ti tude for melle à or don‐ 
ner ses fa cul tés et à s’as su rer, par là même, une double vic toire – sur
soi- même, en écar tant tous les obs tacles qui pour raient abou tir à une
li mi ta tion de la puis sance d’ac tion, mais aussi sur au trui. C’est à cette
se conde forme de su pé rio ri té que nous al lons à pré sent consa crer
quelques ré flexions.
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e

2.2. Vers une re pré sen ta tion dy na mique
de l’in time et de ses ma ni fes ta tions
Comme on aura pu le com prendre, l’évo ca tion de l’in time que nous
offre Gracián est do mi née par l’idée de mou ve ment par le quel
l’homme tente de do mi ner une si tua tion au sein d’une éthique de la
vic toire sur au trui. C’est pré ci sé ment dans ce type de dé fi ni tion que
nous al lons re trou ver l’art de chif frer la conduite, d’en dis si mu ler les
te nants et abou tis sants, de pro cé der à toute une série de fi gu ra tions
men son gères et trom peuses qui oc cultent l’objet réel le ment visé.

32

La dis si mu la tion s’était im po sée comme une no tion fon da men tale de
la po li tique et de la ci vi li té de puis l’œuvre de Ma chia vel ; la pen sée qui
se dé ga geait du Prin cipe sup pose en effet une rup ture fon da men tale
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avec la concep tion tra di tion nelle des mi roirs des princes qui re cen‐ 
saient les dif fé rentes ver tus que ceux- ci de vaient avoir. Comme le re‐ 
marque Mi chel Sé nel lart à pro pos de la re la tion entre in té rio ri té et
ex té rio ri té :

Il faut donc ren ver ser la thèse tra di tion nelle : ce n’est pas en de meu ‐
rant soi- même qu’on peut ré sis ter à la mo bi li té de la for tune, mais en
étant mo bile qu’on peut faire qu’elle ne change pas. De ce prin cipe
dé coule la né ces saire sé pa ra tion de l’être et du pa raître. L’ap pa rence
s’ins crit dans le sys tème de re la tions qui régit les échanges réels et
sym bo liques, entre le prince, ses proches et ses su jets. Elle ré pond au
be soin d’un code com mun, sans le quel au cune co hé sion po li tique ne
se rait pos sible. (Sé nel lart 1997 : 105)

La théo rie ma chia vé lienne avait donné lieu à des ré ponses assez ra di‐ 
cales comme le Tra ta do del prin cipe Cris tia no de Pedro de Ri ba de‐ 
ney ra adres sé au prince Phi lippe. Comme l’a étu dié Alexan dra Merle
(2007), l’au teur du trai té tend à dé li mi ter une fron tière entre la si mu‐ 
la tion (né ga tive et condam nable dans tous les cas de fi gure) et la dis‐ 
si mu la tion qui, dans cer taines si tua tions, peut être adop tée sans que
la conscience mo rale soit heur tée ni tra hie. Même si ces ten ta tives de
consti tu tion théo rique d’une rai son d’État ca tho lique af firment leur
sou hait d’échap per à l’ap proche ma chia vé lienne, elles ne font – dès le
trai té de Gio van ni Bo te ro, Della ra gion di Stato (1589, 1598) – que re‐ 
prendre la pro blé ma tique ma chia vé lienne en ten tant d’en sub ver tir –
en réa li té, dans les textes les plus convain cants, d’en in flé chir – les
dé cla ra tions et as ser tions contraires au dogme ca tho lique. Comme l’a
dé mon tré Mer cedes Blan co (1992), l’éthique concep tiste va prendre
corps dans ce contexte de pro fond bou le ver se ment des concepts tra‐ 
di tion nels de la mo rale et de la po li tique, en somme de la « phi lo so‐ 
phie mo rale  » comme on la nom mait à l’époque, dis ci pline qui ras‐ 
sem blait les champs de l’éthique, de la po li tique et de l’éco no mie.

34

Cette in té gra tion de la si mu la tion et de la dis si mu la tion dans la pen‐ 
sée po li tique va connaître un nou veau mo ment à par tir des an nées
1630. Ainsi, au mo ment même où Gracián fai sait pa raître ses pre‐ 
mières œuvres, Tor qua to Ac cet to pu blie en 1641 Della dis si mu la zione
ones ta, éloge de la dis si mu la tion dans dif fé rents do maines de l’ac tion
hu maine. Jean- Pierre Ca vaillé a étu dié, dans un ou vrage sti mu lant, la
por tée eu ro péenne de ce qu’il or tho gra phie les « dis/si mu la tions » et
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sou li gné les ten ta tives de lé gi ti ma tion de l’ar ti fice et de la trom pe rie
comme si le re mède se trou vait dans le mal lui- même :

Mais la si mu la tion elle- même est sus cep tible d’em plois li cites, par
exemple lorsque la rai son d’État com mande, et cela sans re non cer à
la mo ra li té de l’ac tion, soit que l’on étende en po li tique les trom pe ‐
ries de la mo rale com mune pour y com prendre ces « arts de la trom ‐
pe rie » que sont la si mu la tion et la dis si mu la tion (Lipse, Char ron,
Vico…), soit que l’on conserve la mo rale chré tienne dans toute sa ri ‐
gueur, mais en dis so ciant la trom pe rie du men songe, de ma nière à
en vi sa ger un em ploi li cite de la si mu la tion aussi bien que de la dis si ‐
mu la tion. (Ca vaillé 2002 : 15-16)

Bal ta sar Gracián avait com men cé son œuvre par toute une série
d’énon cia tion des ver tus que de vait avoir le prince ou le héros. Dans
ses deux pre miers textes, Le po li tique Fer di nand le Ca tho lique et Le
héros, il s’agit d’abs traire un sens moral et po li tique à par tir de l’ex pé‐ 
rience et de lui confé rer par là même une va leur uni ver selle. Sans of‐ 
frir un trop grand nombre de ci ta tions, nous ne pou vons man quer de
faire ré fé rence ici à quelques apho rismes éclai rants qui consti tuent
pour Gracián des prin cipes d’ac tion gra dués qui vont de l’ap ti tude à
ne pas dé voi ler toutes ses cartes à une dis si mu la tion pleine et en tière
des in ten tions et dé si rs :
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3. Conduire ses af faires avec sus pens. L’effet de sur prise va lo rise et
fait ad mi rer les suc cès. Jouer cartes sur table n’est ni ren table ni
agréable. Ne pas se dé cou vrir sur- le-champ laisse le pu blic en sus ‐
pens et da van tage là où la hau teur de l’enjeu et du joueur mettent
tout le monde dans l’ex pec ta tive ; cela sup pose au jeu la vertu du
mys tère dont l’ar ca ni té seule pro voque le res pect. Dans la ma nière
de s’ex pli quer, l’on doit aussi évi ter la clar té ex ces sive, tout comme
l’on doit se gar der de par ler à tous à cœur ou vert. Le si lence pru dent
est l’asile de la sa gesse. Une ré so lu tion dé cla rée n’est ja mais es ti mée ;
elle s’ex pose au contraire à la cri tique et, en cas d’échec, c’est un
double mal heur. Imi tez donc le pro cé dé de Dieu qui nous tient tous
vi gi lants parce que dans l’in cer ti tude. (Gracián 2005 : 311-312) 21

Ce type de pro cé dé de dis si mu la tion re pose sur le ca rac tère in cer‐ 
nable de l’in té rio ri té, sur ses mys tères et ar ca ni tés, terme choi si à
juste titre par Be ni to Pe le grin dans sa tra duc tion. Il faut en tendre ces
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stra ta gèmes et ar ti fices comme des in dices pro bants des bou le ver se‐ 
ments que connaît le concept de vé ri té :

210. – Sa voir jouer de la vé ri té. Elle est dan ge reuse, mais l’hon nête
homme ne peut pas ne pas la dire : c’est là qu’il faut de l’art. Les ha ‐
biles mé de cins de l’âme in ven tèrent le moyen de l’adou cir, car, lors ‐
qu’elle touche à la dés illu sion, elle est quin tes sence de l’amer tume.
La façon de la dire se sert ici de cette adresse : avec une même vé ri ‐
té, elle flatte l’un et as somme l’autre. L’on doit par ler aux pré sents à
tra vers les pas sés. Face au bon en ten deur, le demi- mot suf fit et par ‐
fois même le si lence. L’on ne doit pas gué rir les princes avec des pi ‐
lules amères ; c’est ici que convient l’art de dorer les dés illu sions.
(Gracián 2005 : 343) 22

Gracián se plaît ainsi à mo dé rer l’usage d’une ex pres sion franche et
pleine de la vé ri té, de la même ma nière que le concep to ne pou vait si‐ 
gni fier de ma nière pleine et trans pa rente, ce qui de vait être si gni fié.
La dis si mu la tion, l’oc cul ta tion, le voi le ment com mencent ainsi à faire
leur ap pa ri tion. À ce mou ve ment de dis si mu la tion s’ajoute une ex plo‐ 
ra tion des mo ti va tions de soi et d’au trui :
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146. – Re gar der au- dedans. Les choses sont d’or di naire bien autres
qu’elles ne pa raissent et l’igno rance, qui ne s’était ar rê tée qu’à
l’écorce, est bien déçue en voyant au- dedans. Le men songe est tou ‐
jours pre mier en tout et en traine les sots de sa vul ga ri té conti nue. La
vé ri té ar rive tou jours la der nière et tard, boi tant sur les bé quilles du
Temps. Les sages lui ré servent tou jours l’autre moi tié du sens que
mère na ture sa ge ment re dou bla. Le men songe est très su per fi ciel et
ceux qui le sont sont ceux qui tombent dans sa trappe. Le dis cer ne ‐
ment vit re ti ré en son for in té rieur pour se faire da van tage es ti mer
des sages et hon nêtes gens. (Gracián 2005 : 410) 23

Ce dis cours de la re traite des ca pa ci tés et fa cul tés de l’homme s’ac‐ 
com pagne d’une ap ti tude à mas quer ses propres in ten tions à l’aide de
toute une série de pro ces sus d’évi te ment et de dis si mu la tion :
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94. – Fonds in com pré hen sible. Que l’homme ha bile évite que l’on
sonde le fonds, soit de son sa voir, soit de sa va leur, s’il veut que tous
le ré vèrent : qu’il daigne se lais ser connaître, mais non se faire com ‐
prendre. Que per sonne ne perce les li mites de sa ca pa ci té, à cause
du dan ger évident de dé ce voir. Qu’il ne per mettre ja mais qu’on l’em ‐
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brasse to ta le ment : l’opi nion et le doute sur le fonds im pé né trable ou
in épui sable de quel qu’un cause plus grande vé né ra tion que son évi ‐
dence même, pour grand qu’il soit. (Gracián 2005 : 313) 24

98. – Mas quer ses vo lon tés. Les pas sions sont les brèches de l’âme. Le
sa voir le plus utile est l’art de dis si mu ler. Qui montre son jeu risque
de perdre. Que l’at ten tion du masque ri va lise avec l’in ten tion qu’on a
de le dé mas quer : à œil de lynx, sépia et demie. Ca chez vos goûts, de
crainte qu’on ne les pré vienne, soit en les contra riant, soit en les flat ‐
tant. (Gracián 2005 : 313-314) 25

Au constat ini tial de la dif fi cile connais sance de soi ré pond donc ici
l’in jonc tion à mas quer, dis si mu ler son propre fonds, et à le lais ser en‐ 
tre voir et de vi ner tel que l’on sou hai te rait qu’il fût — et non tel qu’il
est. En somme, dans un monde où la trom pe rie me nace à chaque ins‐ 
tant de ré gner, dans un uni vers do mi né par la mé fiance des uns en‐ 
vers les autres, l’Oracle ma nuel prône une éthique de soi en par tie
guer rière qui vise à la pré ser va tion de l’in time, du for in té rieur. La
consti tu tion de la per sonne (per so na) passe donc né ces sai re ment –
sur le plan in di vi duel et in time – par une quête de l’au to no mie et de
l’ex cel lence fon dée sur le dé ve lop pe ment de ses propres ca pa ci tés, et,
sur le pan so cial, par une pré ser va tion de soi (ou « rai son d’état » de
soi- même) qui re pose sur une an ti ci pa tion des com por te ments, at‐ 
taques et me naces d’au trui. L’homme est donc un loup pour l’homme
et la vie hu maine est une mi lice constante :
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13. – Agir par in ten tion, tan tôt se conde, tan tôt pre mière. La vie de
l’homme est mi lice contre la ma lice de l’homme. La Sa ga ci té lutte
avec des stra ta gèmes de mau vaise in ten tion. Elle ne fait ja mais ce
qu’elle semble vou loir faire : elle vise un point mais pour se dé rou ter ;
elle me nace en l’air avec adresse, mais frappe réel le ment où l’on ne
pen sait pas, tou jours adroite à aveu gler. Si elle lance une sonde, c’est
pour dis traire l’at ten tion du rival et tom ber en suite sur lui, le ter ras ‐
sant par la sur prise. Mais l’In tel li gence pé né trante pré vient la ruse
par son at ten tion, la guette par sa ré flexion, et en tend tou jours le
contraire de ce qu’on veut qu’elle en tende, de vi nant aus si tôt toute
feinte ; elle laisse pas ser le pre mier coup de di ver sion mais at tend
fer me ment le se cond et même le troi sième. L’autre aug mente la si ‐
mu la tion en voyant percé son ar ti fice et cherche à trom per avec la
vé ri té elle- même ; elle change de jeu pour chan ger de piège, fait ar ti ‐
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fice du non- artifice, fon dant sa plus grande as tuce dans sa plus
grande in gé nui té. (Gracián 2005 : 302) 26

De ces deux pre mières mo da li tés de re pré sen ta tion de l’in time que
nous ve nons d’ex po ser, El Criticón – vaste roman al lé go rique qui
consti tue l’œuvre ul time de Gracián – va of frir toute une série de re‐ 
for mu la tions et de fi gu ra tions d’une in ten si té in édite. Le choix de la
« pointe conti nue », au tre ment dit du récit long au lieu de la pro li fé‐ 
ra tion dis cur sive et frag men taire que Gracián avait pri vi lé giée jusqu’à
cette œuvre, in tro duit une dia chro nie et un fil di rec teur dans l’en‐ 
semble des no tions du for in té rieur que les textes pré cé dents avaient
pu abor der.

41

3. El Criticón ou l’ex ti ma tion de
l’in time ?
El Criticón pré tend of frir une chro no lo gie et un es pace à l’in time
dans la me sure où Gracián y pro jette, tan tôt de ma nière en jouée, tan‐ 
tôt mé lan co li que ment, les dif fé rentes aven tures et mésa ven tures hu‐ 
maines qui avaient oc cu pé ses pré cé dents écrits. Sans doute
convient- il, ini tia le ment, de rap pe ler briè ve ment l’in trigue de ce vaste
roman al lé go rique pu blié en trois par ties (1651, 1653 et 1657). Il em‐ 
prunte l’es sen tiel de sa trame – du moins for mel le ment – aux ré cits
by zan tins et nous re late une très longue pé ré gri na tion qui est gui dée
par la quête de la mère, Fe li sin da, qui s’ap pa rente da van tage à une al‐ 
lé go rie qu’à un per son nage. Les deux pro ta go nistes, Cri ti lo et An dre‐ 
nio, qui sont qua li fiés de «  pè le rins de la vie  », ren voient à deux fi‐ 
gures et états de l’homme : le pre mier, d’âge mûr, fait usage de son ju‐ 
ge ment (cri tein) tan dis que le se cond est une re pré sen ta tion de
l’homme à for mer (an dros), prompt à se trom per, à errer. En somme,
ils re pré sentent deux états de l’ex pé rience hu maine, deux modes
d’être au monde et deux types d’in té rio ri té  : la sa gesse op po sée à
l’im pé tuo si té, la ré flexion à la pas sion, la mo dé ra tion et tem pé rance à
l’excès. Cri ti lo s’ap pa rente en ce sens à une fi gure stoï cienne, apte à
juger de l’état du monde, aidé par les « es prits auxi liaires » dont nous
avions pu par ler à pro pos de l’Oracle ma nuel. Ces aides sont, la plu‐ 
part du temps, des guides qui viennent les re joindre et les aider (ou
bien les four voyer) en leur fai sant dé cou vrir (ou en leur mas quant) les
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règles et lois des dif fé rents pays al lé go riques qu’ils peuvent ar pen ter.
Ce long voyage les conduit à tra vers une série de contrées où se spa‐ 
tia lisent et se concré tisent les dif fé rentes formes de moi, les dif fé‐ 
rents ava tars — po si tifs et né ga tifs, va lo ri sants ou dé gra dants — de
l’in time. De la sorte, le texte de Gracián offre un pro pos clai re ment
pé da go gique qui vise à li vrer au lec teur une série de va ria tions sur la
fi gure de l’homo via tor et sur la no tion d’ex pé rience.

Nous al lons ten ter de pré sen ter, dans l’es pace qu’il nous reste,
quelques- unes de ces fi gu ra tions de l’in time ex pri mées et re pré sen‐ 
tées au sein d’un es pace nar ra tif et nous nous pen che rons tout par ti‐ 
cu liè re ment sur l’ef fort de re for mu la tion par rap port aux œuvres an‐ 
té rieures, El Criticón ten tant de por ter à une puis sance en core plus
éle vée les fi gures pré cé dem ment iden ti fiées et of fertes au lec teur.
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3.1. Un “Ho mère chris tia ni sé” ou une
des pre mières œuvres de l’ex time ? La
construc tion d’une épo pée al lé go rique
du for in té rieur

L’épo pée du Criticón se pré sente comme une lec ture des signes mo‐ 
raux du monde et, de ma nière en core plus pro fonde, des re la tions
que peut en tre te nir le moi avec le monde. De ce fait, la pé ré gri na tion
s’ap pa ren te rait, for mel le ment, à une ré vé la tion de la plu ra li té des sens
du monde dans un pro ces sus de dé chif fre ment in fi ni des signes aux‐ 
quels sont confron tés les deux pro ta go nistes. Ainsi, lors de la vi site
du « musée du dis cret » (« museo del dis cre to »), Cri ti lo et An dre nio
sont confron tés à la « Moral Filosofía » (Gracián 1981 : 373-374). Celle- 
ci leur pré sente, selon leur mé rite et leur force de per sua sion, cha‐ 
cune des formes d’ex pres sion de la mo rale. Ainsi, la « mo ra li té in gé‐ 
nieuse » qui res sort de cette contem pla tion – « mo ra li dad in ge nio sa »
– ap pa raît comme la forme la plus ap pro priée d’in car na tion de pré‐ 
ceptes mo raux. L’on pour rait dis tin guer deux mo da li tés de cette mo‐ 
rale fi gu ra tive. Elle fa vo rise le plus sou vent l’in car na tion de concepts
en des per son nages al lé go riques comme Fal si re na, Fa li mun do. Peut- 
on en core par ler de monde ou d’ex té rio ri té  ? Il existe bien sûr une
forme d’ex té rio ri té, qui se ma ni feste no tam ment dans l’adop tion
d’une géo gra phie ré fé ren tielle, par le choix de faire fi gu rer des per‐
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son nages réels mais il convient de faire une série de re marques pré li‐ 
mi naires qui vont gui der nos quelques ré flexions sur le Criticón
comme abou tis se ment de dif fé rentes ten ta tives de fi gu ra tion de l’in‐ 
time chez Bal ta sar Gracián.

Tout d’abord, la fi gu ra tion de l’in ti mi té et du par cours men tal et af‐ 
fec tif des deux pro ta go nistes connaît plu sieurs sé ries d’in car na tions
al lé go riques qui fi nissent par s’im po ser sur un sens ou une in ter pré‐ 
ta tion stric te ment ré fé ren tiels. Il convien drait plus pro pre ment de
par ler d’hy bri di té à pro pos de cette union qui sur git entre di men sion
his to rique et di men sion al lé go rique et qui a été étu diée et in ter pré tée
de ma nière assez di ver gente par Be ni to Pe le grin (1985a et 1985b), Fer‐ 
nan do Lázaro Car re ter (1986), Mer cedes Blan co (1986a) et Luis F. Avi‐ 
lés (1998). Quelle que soit la si gni fi ca tion que l’on en tend oc troyer en
fin de compte à cette hy bri di té historico- allégorique, l’on ne peut
man quer de sou li gner à quel point elle per met une forme d’ex té rio ri‐ 
sa tion et de spa tia li sa tion du for in té rieur, des pas sions, in cli na tions,
pen sées qu’abritent les cœurs et les es prits des deux pè le rins. Toute
étude de l’in time dans le Criticón doit donc pas ser par une ré flexion
pré cise sur ce mou ve ment d’ex té rio ri sa tion que nous se rions tenté
d’ap pe ler ex ti ma tion si le néo lo gisme ne sem blait pas si lourd et so‐ 
nore. On sait à quel point le Jour nal ex time de Mi chel Tour nier, pu blié
en 2002, avait pu sus ci ter de nom breuses ré ac tions et com men taires
alors même que, d’une part, Tour nier n’était pas l’in ven teur de ce
terme qui ap pa rais sait sous la plume d’Al bert Thi bau det dès les an‐ 
nées 1920, et que, d’autre part, il s’agis sait en réa li té pour l’au teur de
Ven dre di ou la vie sau vage de li vrer à son lec teur toute une col lec tion
de sen sa tions et de sa voirs cen sés être peu mé dia ti sés ou mo di fiés
par l’écri ture. En ce sens, l’ou vrage de Tour nier re lève da van tage de la
veine phé no mé no lo gique (des crip tion in las sable du mode d’être au
monde du sujet, des in nom brables sen sa tions et pen sées face à celui- 
ci) que de cette pro jec tion de l’in time hors de sa sphère qui consti tue,
à pro pre ment par ler, la marque de l’ex time et de l’ex ti mi té. Le psy‐ 
chiatre Serge Tis se ron le dé fi nit de la ma nière sui vante :
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Je pro pose d'ap pe ler "ex ti mi té" le mou ve ment qui pousse cha cun à
mettre en avant une par tie de sa vie in time, au tant phy sique que psy ‐
chique. Ce mou ve ment est long temps passé in aper çu bien qu’il soit
es sen tiel à l'être hu main. Il consiste dans le désir de com mu ni quer
sur son monde in té rieur. Mais ce mou ve ment se rait in com pré hen ‐
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sible s'il ne s'agis sait que "d'ex pri mer". Si les gens veulent ex té rio ri ser
cer tains élé ments de leur vie, c'est pour mieux se les ap pro prier en
les in té rio ri sant sur un autre mode grâce aux échanges qu’ils sus ‐
citent avec leurs proches. L'ex pres sion du soi in time – que nous
avons dé si gné sous le nom "d'ex ti mi té" – entre ainsi au ser vice de la
créa tion d'une in ti mi té plus riche (Tis se ron 2001 : 52).

Il ne faut bien sûr pas céder aux mi rages de l’ana chro nisme et
prendre toute la me sure de la sin gu la ri té de ce dont traite Tis se ron, à
sa voir de la va leur créa trice de l’ex ti mi té – ici évo quée – mais aussi de
toute une série de pra tiques de sur ex po si tion de l’in time qui me‐ 
nacent d’en anéan tir la struc ture et la co hé rence. Néan moins, les
deux élé ments com muns qui se dé gagent de la ten ta tive ba roque de
Gracián sont l’hy per vi si bi li té des don nées consti tu tives du moi et la
re cherche de mé dia tions créa trices qui puissent té moi gner de la ri‐ 
chesse de l’in ti mi té à tra vers une série de fi gures – al lé go ries, mé ta‐ 
phores – qui lui as surent son uni ci té.
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Cette ex té rio ri sa tion ou ce pro ces sus d’ex ti mi sa tion est vécu par An‐ 
dre nio dans sa ver sion la plus phy sique. Comme dans la psy cho ma‐ 
chie clas sique, le corps est au centre d’un ré seau de luttes et de mé‐ 
ta phores mo rales dans le quel co existent de nom breuses re pré sen ta‐ 
tions de corps mons trueux, dé for més, sans co hé rence ou in hu mains
et des images gra ti fiantes de l’or ga nisme. En effet, l’usage le plus
noble du corps – dans la crisi I, 9, « moral anatomía del hombre » –
pré cède le pire usage pos sible comme on le voit dans « Los en can tos
de Fal si re na » (I, 12). Dans cette fi gu ra tion de l’in time, le corps, l’en‐ 
ten de ment et le lan gage ont par tie liée  : An dre nio qui ne sait pas, à
cause de son in ex pé rience, do mi ner sa rai son, ce qui pro voque une
alié na tion de son corps – no tam ment dans La fuente de los engaños (I,
7) et Los en can tos de Fal si re na (I, 12) – et une in ca pa ci té à dé chif frer,
par un usage adap té du lan gage, la grande énigme du monde.
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Cette ex té rio ri sa tion pro gres sive de l’in time donne lieu à ce que Da‐ 
nièle Buci- Glucksmann (1986) a nommé une « folie du voir », un ren‐ 
for ce ment du ca rac tère vi suel de l’in té rio ri té. L’al lé go rie offre un
conte nu fi gu ra tif qui pré tend ren for cer le ca rac tère im pres sion nant
de cette nou velle forme d’épo pée que Gracián offre à son lec teur. Dès
le trai té Agu de za y arte de in ge nio, il a en effet avan cé une dé fi ni tion
de l’épo pée fon dée sur la com pa rai son avec l’Odys sée d’Ho mère. Ri‐
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car do Se nabre (1979) a ainsi été l’un des pre miers cri tiques à ré flé chir
sur cet hé ri tage re ven di qué par l’au teur du Criticón. La pré sence de
cette ré fé rence, outre son ca rac tère de lieu com mun dans la lit té ra‐ 
ture de l’époque, pro vient très pro ba ble ment de la grande connais‐ 
sance de la va rié té du monde par le héros ho mé rique d’une part et,
d’autre part, de l’ap ti tude d’Ulysse à dis si mu ler et pré ser ver son iden‐
ti té et ses pen sées face aux dan gers du Monde. Cette ca pa ci té est
éga le ment mise en avant par Tor qua to Ac cet to dans son Della di si‐ 
mu la zione ones ta :

Il est clair que voya ger en dif fé rents pays, comme Ho mère le chan ta
à pro pos d’Ulysse, « qui vit les mœurs de beau coup d’hommes et
leurs cités », ou avoir ob ser vé, dans les livres et dans la vie, de nom ‐
breux ac ci dents, contri bue for te ment à ce qu’ap pa raisse une noble
dis po si tion à mettre un frein à ses pas sions, afin que, non point
comme des ty rans, mais comme des su jets de la rai son, et à la ma ‐
nière de ci toyens obéis sants, elles se contente de s’ac com mo der de
la né ces si té […]. (Ac cet to 1990 : VII, 49-50)

Cette connais sance pra ti que ment uni ver selle des modes d’être de
dif fé rents peuples dé bouche sur une ap ti tude à être autre que soi, ta‐ 
lent que cé lèbre Ac cet to tant dans le poème ho mé rique que dans le
poème de Vir gile à tra vers la fi gure d’Énée :
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La dis si mu la tion est une in dus trie qui consiste à ne pas faire voir les
choses telles qu’elles sont. On si mule ce qui n’est pas, on dis si mule ce
qui est. […]

On re con naît dans ces vers [de l’Énéide] l’art de ca cher la cruau té du
des tin, mais, avant en core, cela fut ex pri mé par Ho mère qui a ra con ‐
té com ment Ulysse dis si mu lait sa dou leur quand, sous d’autres traits
que les siens, il don nait de ses nou velles à sa Pé né lope, dont le Poète
dit : Pé né lope écou tait, et larmes de cou ler, et vi sage de fondre : vous
avez vu l’Euros, à la fonte des neiges, fondre sur les grands monts qu’à
mon ceaux, le zé phyr a char gé de fri mas, et la fonte gon fler le cou rant
des ri vières ; telles, ses belles joues pa rais saient fondre en larmes ; elle
pleu rait l’époux qu’elle avait au près d’elle ! Le cœur plein de pitié,
Ulysse contem plait la dou leur de sa femme ; mais, sans un trem ble ‐
ment des cils, ses yeux sem blaient de la corne ou du fer : pour sa ruse, il
fal lait qu’il ca chât ses larmes.
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Et Ac cet to ajoute ce com men taire sai sis sant qui offre au lec teur une
ex pli ca tion issue de la phi lo so phie na tu relle :
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Voilà la pru dence avec la quelle Ulysse met tait un frein à ses larmes,
alors que l’heure était venue de les ca cher ; et la com pa rai son qui
montre Pé né lope se li qué fiant comme la neige me four nit l’oc ca sion
d’ajou ter ce que sont l’hu mide et le sec selon Aris tote : « L’hu mide est
ce qui est in dé li mi table par sa li mite propre, tout en étant, au tre ‐
ment, bien dé li mi table, alors que le sec est ce qui est dé li mi table par
sa li mite propre, mais qui est, au tre ment, mal dé li mi table ». D’où l’on
peut ap prendre que la dis si mu la tion a à voir avec le sec, parce qu’elle
tient dans sa propre li mite, et tels sont les yeux d’Ulysse com pa rés, à
l’heure de la dou leur, à la fer me té de la corne et du fer […]. (Ac cet to
1990 : VIII, 51, 54-55)

On aura pu sai sir, à par tir de ces trop longues ci ta tions, la sin gu la ri té
du mode d’écri ture éru dit et fondé sur une ana lo gie qui fait du texte
ho mé rique un hy po texte qui peut subir ce pro ces sus d’al lé go ri sa tion
que nous avons énon cé ini tia le ment. Afin de don ner un vi sage plus
pré cis à cette ex té rio ri sa tion de l’in time et clore ces quelques ré‐ 
flexions, nous al lons à pré sent nous pen cher sur quelques fi gures du
Criticón qui nous donnent lit té ra le ment à lire et à voir les aven tures
et mésa ven tures de l’in time.
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3.2. Fi gu ra tions mul tiples de l’in time
L’un des épi sodes de la Pre mière par tie du Criticón convie les deux
pè le rins à une vi site de la foire du monde (Feria de todo el mundo). En
se ser vant d’une nou velle dua li té qui entre en ré so nance avec toutes
celles qui peuplent le texte, Gracián nous pré sente deux en sembles
d’étals vers les quels les deux guides – So crate et Si mo nide – veulent
conduire An dre nio et Cri ti lo :
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So crate, ainsi s’ap pe lait le pre mier, leur dit :

— Venez de ce côté- ci de la foire, vous y trou ve rez tout ce qui est
propre à faire une Per sonne.

Mais Si mo nide, le concur rent, leur glis sa à l’oreille:
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— Il y a deux de meures en ce monde, l’une de l’Hon neur, l’autre du
Pro fit. La pre mière, je l’ai tou jours trou vée pleine de vent et de fumée
et vide de tout le reste. La se conde est pleine d’or et d’ar gent. Ici,
vous trou ve rez l’or, qui est un abré gé de toute chose. Main te nant,
vous savez qui vous devez suivre. (Gracián 2008 : 173) 27

Cette op po si tion ir ré duc tible entre deux règles de vie, cha cune ani‐ 
mée par une fi na li té bien dis tincte de l’autre (le pro fit face à l’hon‐ 
neur, l’avi di té face à la vertu), pour rait sem bler re le ver du lieu com‐ 
mun le plus strict si Gracián ne par ve nait à ins crire, dans ce cadre al‐ 
lé go rique, une série d’in ven tions ori gi nales. En effet, il s’en suit, dans
le cours de cette crisi, un épi sode assez sur pre nant où le « Contrô‐ 
leur des per sonnes » frotte un lin got d’or sur cha cun des deux pè le‐ 
rins et en dé duit que, parce qu’il a gardé des traces d’or sur ses
doigts, An dre nio ne peut être « un homme de bien ». En re vanche, les
dif fé rents ob jets qui sont ven dus dans le mar ché où règne l’idéal de
vertu sont im ma té riels et fa vo risent le dé ve lop pe ment de la per so na,
idée et fi na li té que nous avions déjà pu abor der pré cé dem ment. Il
s’agit aussi bien de la sa live de l’en ne mi (re mède le plus ef fi cace) que
du Temps (bien échap pant à la vente car l’on ne peut lui at tri buer une
va leur quan ti fiable) ou en core de l’ami tié.
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Aussi voit- on, dans cet épi sode, sur gir une al ter nance de va leurs po‐ 
si tives et né ga tives qui re pré sentent pré ci sé ment ce à quoi est
confron tée conti nuel le ment la vo lon té  : ce mar ché du monde en tier
in carne pré ci sé ment l’en semble des choix que doit faire le libre ar‐ 
bitre afin de se consti tuer ses propres ca té go ries et as seoir ses ju ge‐ 
ments. La per so na ne peut agir dans l’oubli de soi et les mau vais
usages du libre- arbitre sont condam nés sans re lâche par Gracián.
Cette crisi ne fait que mettre en scène, non sans théâ tra li té, une don‐ 
née pu re ment in té rieure et le plus sou vent se crète, à sa voir les mo ti‐ 
va tions qui dé bouchent sur un choix.
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Le pro ces sus d’ex té rio ri sa tion de don nées de la conscience par le
ma nie ment des tropes et la construc tion d’un es pace nar ra tif sa tu ré
de si gni fi ca tions peut af fec ter di rec te ment la re pré sen ta tion du corps
des pè le rins. Ainsi, au début de la se conde par tie du Criticón, la ren‐ 
contre avec Argus donne lieu à une longue ex pli ca tion de ce guide sur
les dif fé rents yeux et types de vi sion que l’hon nête homme doit ac‐ 
qué rir afin d’af fron ter et de vaincre les dan gers du monde ex té rieur.
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Le guide cède fi na le ment à la de mande pres sante des deux pè le rins
d’ac qué rir ces yeux mul tiples et pré cieux qu’il a pu leur pré sen ter, et
leur corps est alors sou mis à une trans for ma tion – en réa li té, mo‐ 
men ta née – qui leur per met d’at teindre un degré de conscience plus
élevé d’eux- mêmes :

Puis, Argus, avec une ex tra or di naire li queur alam bi quée d’yeux
d’aigles et de lynx, de grands cœurs et de cer velles, leur donna un
bain si ef fi cace que, à l’ins tant même, en plus de les for ti fier for te ‐
ment, les ren dant par la sa gesse plus im pé né trables qu’un Ro land par
l’en chan te ment, tout leur corps, de la tête aux pieds, fut ou vert et
cou vert par des yeux nom breux et di vers, tous si pé né trants et
éveillés que, dé sor mais, plus rien n’échap pait à leur vue et à leur ob ‐
ser va tion, car, jusqu’ici, ils avaient été aveu glés par la chas sie de l’en ‐
fance, par les im pré voyantes pas sions de la jeu nesse.

Réus si cet exa men, on les au to ri sa à aller de l’avant pour de ve nir des
Per sonnes et tous sor tirent pro gres si ve ment d’eux- mêmes pour
mieux ren trer en soi. À par tir de là, plus be soin d’appel au mé de cin ni
de guide, Argus ne les guida plus mais les condui sit sim ple ment au
plus haut de ce port, porte enfin d’un autre monde. Ils y firent une
halte pour jouir de la plus grande vue que l’on puisse em bras ser dans
le voyage de la vie. (Gracián 2008 : 195) 28

L’on pour rait sans dif fi cul té mul ti plier les exemples qui at testent
d’une forme de pro jec tion dans le corps du récit de ce que re cèle po‐ 
ten tiel le ment ou réel le ment l’in ti mi té des pè le rins. Ce pro ces sus
d’ex té rio ri sa tion d’un in time que l’on pré fè re rait voir dis si mu lé et
pro té gé est ac com pa gné de toute une série de symp tômes éprou‐ 
vants liés au dé voi le ment et à la dé pos ses sion de soi. Aussi le texte
alterne- t-il fi gures d’alié na tion, de déshu ma ni sa tion et de four voie‐ 
ment, et fi gures éle vées qui cé lèbrent la puis sance des fa cul tés de
l’homme. De la sorte, comme nous avions déjà pu l’étu dier dans un
tra vail an té rieur (Ra ba té 2010), les vi sions et fi gu ra tions mons‐ 
trueuses pro li fèrent et semblent même l’em por ter sur la confiance en
la na ture hu maine qui ap pa rais sait dans les pré cé dentes œuvres
comme si la pen sée de Gracián évo luait vers un pes si misme de plus
en plus ra di cal. Cette consi dé ra tion mé lan co lique de la rup ture entre
l’être et le pa raître trouve l’une de ses for mu la tions les plus sai sis‐ 
santes dans le cha pitre (crisi) consa cré au dé sert d’Hi po crin da (II, 7)
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où l’er mite qui ac cueille An dre nio et Cri ti lo leur dé crit alors l’art qui
pré side à la trans for ma tion des hommes :

— Est- ce pos sible? dit An dré nio. Je vou drais ap prendre cet art de pa ‐
raître. Com ment œuvre- t-on ces ad mi rables mi racles?

— Je vais vous le dire. Nous avons ici une grande va rié té de formes
pour y mou ler n’im porte quel in di vi du, pour in ca pable qu’il soit, et
l’ajus ter de pied en cap. S’il pré tend à quelque haute et lourde charge,
nous lui ap puyons ses ar rières; s’il veut se ma rier, nous le fai sons plus
droit qu’un fu seau pour qu’il file doux de vant sa femme; même si c’est
un frêle fre lu quet, nous lui don nons une ap pa rente épais seur et au ‐
to ri té, le fai sons mar cher len te ment, par ler de ma nière posée, fron ‐
cer le sour cil d’un air de mys tère et de mi nistre et, pour mieux mon ‐
ter haut, par ler bas […]. (Gracián 2008� 265) 29

Le mal a donc conta mi né peu à peu l’es pace créé par le Criticón et la
contem pla tion at tris tée prend le pas sur l’élan ini tial qui por tait les
deux pro ta go nistes vers l’état de per so na. Chris tine Buci- Glucksmann
a ainsi pu of frir quelques consi dé ra tions ju di cieuses sur la double na‐ 
ture de la vi sion dans le texte de Gracián et dans les arts ba roques :
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Gloire du voir donc, mais aussi am bi guï té ir ré duc tible : l’œil ba roque
de la mer veille, du plu riel jouis seur, de la dif fé rence est aussi celui de
la dés illu sion (desengaño), un spec tacle fatal, un théâtre d’af flic tion et
de deuil. Comme si l’im mer sion to tale dans l’image dé trui sait tout
voir, comme si la dis tance de l’œil et du Re gard s’avé rait ici consti ‐
tuante. Le voir ba roque ne s’épui se ra pas dans la simple don née phé ‐
no mé nale, dans l’as somp tion ju bi la toire des ap pa rences, dans le plai ‐
sir naïf, au pre mier degré, du spec tacle et du trompe- l’œil, comme on
peut le croire un peu trop vite. (Buci- Glucksmann 1986 : 31)

La ri chesse de la vi sion que nous évo quons ici ne peut être sé pa rée
de l’usage de l’al lé go rie, constant tout au long de l’œuvre et sous dif‐ 
fé rentes mo da li tés com plé men taires. Cet autre sens caché, oc culte,
que l’al lé go rie sug gère (Blan co 1986b), ne serait- il pas, pré ci sé ment, le
sens exact que Gracián en tend confé rer à une mo rale in time ?
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4. Epi logue : in ti mi té et mo rale, le
centre in trou vable ?
Mer cedes Blan co, dans Les rhé to riques de la pointe, consacre un long
cha pitre à « l’éthique du concep tisme » dans le quel elle écarte, dans
El Criticón, toute for mu la tion de «  fon de ments  » de la mo rale  :
« Enfin, de l’ab sence d’un fon de ment po si tif de l’éthique, rem pla cé par
une li ber té d’in dif fé rence qui pos tule une in dé ter mi na tion to tale, sur‐ 
git un en semble de fi gures, de struc tures lo giques et sé man tiques,
qui trouvent dans l’écri ture concep tiste la seule ex pres sion pro pice à
leur dé ploie ment » (Blan co 1992 : 555). Cette mul ti pli ca tion de fi gures
– dont nous n’avons ana ly sé que quelques cas – ten te rait donc de
mas quer l’ab sence de toute fon da tion ex pli cite de la mo rale. Ce dé‐ 
faut ini tial, s’il en traîne le sur gis se ment d’al lé go ries di verses, a une
consé quence beau coup plus re dou table puisque la fi na li té même de
l’exis tence – le bon heur tant re cher ché – de meure vague, im pré cise
et in for mu lable :
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Les pè le rins de la vie, les hommes dans le monde, peuvent et doivent
ajou ter foi à un bon heur in dé fi nis sable qui sera dans l’au- delà le prix
de leurs ver tus chré tiennes. […] Chez Gracián, ce bien su prême […]
échappe à toute sai sie par le dis cours phi lo so phique. Cette im pos si ‐
bi li té crée un vide, une sorte de trou d’air par le quel s’en gouffre tout
un cor tège de contra dic tions, en traî nées par une os cil la tion ver ti gi ‐
neuse entre le bien conçu comme vertu, dont la re cherche passe par
une as cèse, et le bien conçu comme suc cès, dont la re cherche passe
par une stra té gie. Elle en gendre ad li bi tum des an ti thèses et des pa ‐
ra doxes, aussi bien chez Gracián que chez Que ve do. (Blan co 1992 :
550) 30

Les os cil la tions, in cer ti tudes et pa ra doxes qui sur gissent tout au long
du Criticón, et qui ap pa rais saient déjà dans les œuvres an té rieures, ne
doivent- ils pas être mis en lien avec l’es sence même du concep to ?
Peut- on exi ger du texte de Gracián qu’il nous livre un conte nu po si tif,
au quel nous pour rions confé rer un sens uni voque ? Ne s’agit- il pas au
contraire d’un tra vail cri tique, ré flexif et dis tan cié, que doit opé rer
conti nuel le ment le lec teur avisé (dis cre to) et qui va au- delà du livre
comme es pace de pen sée et d’ap pren tis sage ? Un point semble in dis ‐
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cu table : la dif fi cul té que nous avons à as si gner une si gni fi ca tion pré‐ 
cise à la mo rale de Gracián doit être mise en re la tion avec le ca rac‐ 
tère pra ti que ment in sai sis sable de ce qui fait l’es sence de l’in ti mi té de
la per so na. Si l’in ti mi té ap pa raît comme un centre ab sent, in dis cer‐ 
nable ou in si tuable, nous pou vons tou te fois cir cons crire ses ma ni fes‐ 
ta tions ou cer taines de ses ca rac té ris tiques et po ten tia li tés. Ce qui
dis tingue avant tout un in di vi du semble bien être ses ca pa ci tés à or‐ 
don ner ses connais sances et à don ner un sens au monde qui l’en‐ 
toure, à agir et pen ser en re cherche la discreción :

La pre mière et plus agréable par tie de cette ai mable éru di tion
consiste en une connais sance gé né rale de tout ce qui se passe par ‐
tout, pas sant des cours les plus re cu lées aux théâtres où se joue le
sort du monde. Un sa voir pra tique de toute ac tua li té, en ses ef fets et
causes, connais sance la plus en ten due ; ob ser va tion des grandes ac ‐
tions des princes, des évé ne ments pro di gieux, des mer veilles de la
na ture et des ca prices d’une mons trueuse For tune. (Gracián 2005 :
203) 31

Si l’in time se situe ainsi au croi se ment de dif fé rentes ca pa ci tés ou
qua li tés de la per sonne, si son ex cel lence brille au tant par son ju ge‐ 
ment que par son ap ti tude à se com po ser une ap pa rence, on peut
alors être tenté, comme l’a pro po sé ré cem ment Sté phan Va que ro
(2009), de consi dé rer que la mo rale de Gracián s’écarte de l’éta blis se‐ 
ment de normes éthiques au pro fit d’une série de règles du vivre- 
ensemble et de la ci vi li té. La com po si tion de soi à tra vers de mul tiples
prismes et tropes nous ré vè le rait alors un in time in ac ces sible, qui ne
peut être dé voi lé et livré sans mettre en péril l’en semble de l’édi fice
que construit l’œuvre de Gracián. Aussi ne peut- il sub sis ter que des
scènes ou fi gu ra tions de l’in time qui ma ni festent au tant sa pré sence
que son ca rac tère mys té rieux, et il ne reste plus au lec teur qu’à ar‐ 
pen ter cet es pace sym bo lique et po ly sé mique et à goû ter à la va rié té
des ma tières et des sens.
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1  «  […] por este nombre, exer ci cios spi ri tuales, se en tiende todo modo de
exa mi nar la concien cia, de me di tar, de contem plar, de orar vocal y men tal, y
de otras spi ri tuales ope ra ciones, según que ade lante se dirá. Porque, así
como el pa sear, ca mi nar y cor rer son exer ci cios cor po rales, por la mesma
ma ne ra todo modo de pre pa rar y dis po ner el anima, para qui tar de sí todas
las af fec ciones de sor de na das, y des pués de qui ta das para bus car y hal lar la
vo lun tad di vi na en la disposición de su vida para la salud del ánima, se lla‐ 
man exer ci cios spi ri tuales ».

2  « Sagaz anatomía, mirar las cosas por den tro. Engaña de or di na rio la apa‐ 
rente her mo su ra, do ran do la fea ne ce dad  ; y si cal lare, podrá des men tir el
más simple de los bru tos a la más as tu ta del los, conser van do la piel de su
apa rien cia. Que siempre cu ra ron de ne cios los cal la dos ; ni se conten ta el si‐
len cio con des men tir lo falto, sino que lo equi vo ca en mis te rio so » (Gracián
1997 : 166-167).

3  « Añade esta es pe cie de agu de za el ar ti fi cio de la ponderación mis te rio sa,
la di fi cul tad entre la conexión de los ex tre mos, digo de los tér mi nos cor re la‐ 
tos, y des pués de bien ex pri mi da la di fi cul tad o dis cor dan cia entre ellos,
dase una razón, que la desempeñe » (Gracián, 1988 : I, 99).
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4  On trouve ainsi, à la lec ture du texte, ces dif fé rents com plé ments du seul
verbe ex pri mir : « el ser » (Gracián 1988 : I, 114), « el afec to » (I, 125, 129), « el
apre cio » (II, 32), « la pro fun di dad » (II, 32-33), « el deseo » (II, 38), « mis te‐ 
rio » (II, 53), « el in ten to » (II, 57), « los sen ti dos » (II, 80), « la mo ra li dad » (II,
101), « la oposición » (II, 113), « la no ve dad » (II, 141).

5  « Careó San Am bro sio en el Bau tis ta su na ci mien to y su muerte, halló
que aquél fue por profecía, y ésta por la ver dad; exprimió luego la
correlación, y dijo: No sé de que me ad mire más, si de su pro di gio so na ci‐ 
mien to o si de su pro di gio sa muerte; con razón murió por la ver dad, el que
nació por profecía […] » (Gracián 1988 : I, 64).

6  Gracián consi dère en effet que des formes infra- langagières – un geste,
une at ti tude – peuvent re le ver d’une in gé nio si té ana logue à celle d’un trait
d’es prit porté par le lan gage.

7  « Consiste, pues, este ar ti fi cio concep tuo so, en una pri mo ro sa concor‐ 
dan cia, en una armónica correlación entre dos o tres co gnos cibles ex tre‐ 
mos, ex pre sa da por un acto del en ten di mien to. […] De suerte que se puede
de fi nir el concep to : Es un acto del en ten di mien to, que ex prime la cor res‐ 
pon den cia que se halla entre los ob jec tos. La misma conso nan cia o
correlación ar ti fi cio sa ex pri mi da, es la su ti le za ob jec ti va […] » (Gracián
1988 : I, 79).

8  Em blème CLXVI, « In eum qui tru cu len tia suo rum per itet ».

9  «  De la improporción, se me jan za y alusión crítica, com pu so el jui cio so
Al cia to este preñado em ble ma, y lo exprimió por una elo cuente pro so po‐ 
peya [...] » (Gracián, 1988 : I, 141).

10  « Acon tece no estar for ma da se me jan za por fal tar al gu na condición, o
por re pu gnar al gu na de las cir cuns tan cias; y en tonces se ex prime condi cio‐ 
nal mente, que es mayor ar ti fi cio, como di cien do, si esto fuera, o si esto no
fuera […] » (Gracián 1988 : I, 122).

11  Il s’em presse d’ailleurs d’ajou ter : « Ce genre de sub ti li té n’est pas re gar‐ 
dant sur la vé ri té, il se laisse em por ter par la mise en re lief et se sou cie
seule ment de re haus ser la gran deur de l’objet dans la louange comme dans
la sa tire » (« No es cru pu lea en la ver dad este gé ne ro de su ti le za, dé jase lle‐ 
var de la ponderación y atiende sólo a en ca re cer la gran de za del ob jec to, o
en pa ne gi ri o en sátira  », Gracián 1984  : 151, Gracián 1988  : I, 197, pour le
texte ori gi nal).
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12  « Habló del in ge nio con él, quien le llamó fi ni ta mente in fi ni to » (Gracián
1988 : II, 158).

13  « Consiste su ar ti fi cio for mal en hacer relación a algún tér mi no, his to ria
o cir cuns tan cia, no ex pri mién do la, sino apuntándola mis te rio sa mente »
(Gracián 1988 : II, 151).

14  « Aquí tendrás una no política ni aun económica, sino una razón de es ta‐ 
do de ti mismo, una brújula de ma rear a la ex ce len cia, un arte de ser ínclito
con pocas re glas de discreción » (Gracián, 1999 : 5).

15  « Comprehensión de sí. En el Genio, en el In ge nio  ; en dictámenes, en
afec tos. No puede uno ser señor de sí si pri me ro no se com pre hende. Ai es‐ 
pe jos del ros tro, no los ai del ánimo : séalo la dis cre ta reflexión sobre sí. Y
quan do se ol vi dare de su ima gen ex te rior, conserve la in ter ior para en men‐ 
dar la, para me jo rar la. Co noz ca las fuer ças de su cor du ra y su ti le za para el
em pren der, tan tee la iras cible para el empeñarse. Tenga me di do su fondo y
pe sa do su cau dal para todo » (Gracián, 1995 : 151-152).

16  « DOC TOR. – Sal tea in si dio sa es finge el ca mi no de la vida, y el que no es
en ten di do es per di do. Enig ma es, y di fi cul to so, esto del co no cerse un
hombre ; sólo un Edipo dis curre, y, auné se, con so plos auxi liares. AUTOR. –
No hay cosa más fácil que el co no ci mien to ajeno. DOC TOR. – Ni más di fi cul‐ 
to sa que el pro pio. AUTOR. – No hay simple que no sea ma li cio so. DOC TOR.
– Y que, sien do sen cil lo para sus fal tas, no sea do bla do para las aje nas.
AUTOR. – Las motas per cibe en los ojos del ve ci no. DOC TOR. – Y las vigas
no di vi sa en los pro pios. AUTOR. – El pri mer paso del saber es sa berse.
DOC TOR. – Ni puede ser en ten di do el que no es en ten de dor. Pero ese afo‐ 
ris mo de co no cerse a sí mismo pres to es dicho y tarde hecho. AUTOR. – Por
en car gar lo fue uno conta do entre los Siete Sa bios. DOC TOR. – Por cum plir‐ 
lo, nin gu no hasta hoy. Cuan to más saben al gu nos de los otros, de sí saben
menos ; y el necio más sabe de la casa ajena que de la suya […]. Dis cur ren
mucho al gu nos en lo que nada les im por ta, y nada en lo que mucho les
convendría » (Gracián, 1997 : 225-226).

17  « Genio y In ge nio. Los dos exes del lu ci mien to de pren das : el uno sin el
otro, fe li ci dad a me dias. No basta lo en ten di do, de séase lo gé nial. In fe li ci dad
de necio  : errar la vocación en el es ta do, em pleo, región, fa mi lia ri dad »
(Gracián 1995 : 101).

18  « Saber con recta intención. As se gu ran fe cun di dad de acier tos. Mons tro sa
vio len cia fue siempre un buen En ten di mien to ca sa do con una mala vo lun‐ 
tad. La intención ma lé vo la es un ve ne no de las per fec ciones y, ayu da da del
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saber, malea con mayor su ti le za:  ¡in fe liz emi nen cia la que se em plea en la
ruin dad! Cien cia sin seso, lo cu ra doble » (Gracián 1995 : 110).

19  « Hombre sub stan cial. Y el que lo es no se paga de los que no lo son. In fe‐ 
liz es la emi nen cia que no se funda en la sub stan cia. No todos los que lo pa‐ 
re cen son hombres  : hai los de em buste, que conci ben de qui me ra y paren
em be le cos; y si ai otros sus se me jantes que los apoyan y gus tan más de lo
in cier to que pro mete un em buste, por ser mucho, que de lo cier to que as se‐ 
gu ra una ver dad, por ser poco. Al cabo, sus ca pri chos salen mal, porque no
tie nen fun da men to de en te re za. Sola la ver dad puede dar reputación ver da‐ 
de ra, y la sub stan cia entra en pro ve cho. Un em be le co ha me nes ter otros
mu chos, y assí toda la fábrica es qui me ra, y como se funda en el aire es pre‐ 
ci so venir a tier ra : nunca llega a viejo un des con cier to ; el ver lo mucho que
pro mette basta ha zer lo sos pe cho so, assí como lo que prue va de ma sia do es
im pos sible » (Gracián 1995 : 198).

20  « Conce bir de sí y de sus cosas cuer da mente. Y más al co men çar a vivir.
Conci ben todos al ta mente de sí, y más los que menos son. Sueñase cada
uno su for tu na y se ima gi na un pro di gio. Empéñase de sa ti na da mente la es‐ 
pe ran ça, y des pués nada cumple la ex pe rien cia; sirve de tor men to a su
imaginación vana el desengaño de la rea li dad ver da de ra  » (Gracián 1995  :
208-209).

21  «  Lle var sus cosas con suspensión. La admiración de la no ve dad es
estimación de los acier tos. El jugar a juego des cu bier to ni es de uti li dad ni
de gusto. El no de cla rarse luego sus pende, y más donde la su bli mi dad del
em pleo da ob jec to a la uni ver sal expectación  ; amaga mis te rio en todo, y
con su misma ar ca ni dad pro vo ca la veneración. Aun en el darse a en ten der
se ha de huir de la lla ne za, así como ni en el trato se ha de per mi tir el in ter‐ 
ior a todos. Es el re ca ta do si len cio sa gra do de la cor du ra. La resolución de‐ 
cla ra da nunca fue es ti ma da ; antes se per mite a la cen su ra, y si sa liere azar,
será dos vezes in fe liz. Imítese, pues, el pro ce der di vi no para hazer estar a la
mira y al des ve lo » (Gracián 1995 : 102).

22  « Saber jugar de la ver dad. Es pe li gro sa, pero el hombre de bien no puede
dexar de de zir la : aí es me nes ter el ar ti fi cio. Los dies tros Mé di cos del ánimo
in ven ta ron el modo de en dul çar la, que quan do toca en desengaño es la
quin ta es sen cia de lo amar go. El buen modo se vale aquí de su des tre za: con
una misma ver dad li son gea uno y apor rea otro. Hase de ha blar a los pre‐ 
sentes en los pas sa dos. Con el buen En ten de dor basta bru jue lar; y quan do
nada bas tare, entra el caso de en mu de cer. Los prin cipes no se han de curar
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con cosas amar gas, para esso es el arte de dorar los desengaños » (Gracián
1995 : 217-218).

23  « Mirar por den tro. Hállanse de or di na rio ser mui otras las cosas de lo
que parecían  ; y la igno ran cia que no passó de la cor te za se convierte en
densegaño quan do se pe ne tra al in ter ior. La men ti ra es siempre la pri me ra
en todo, ar ras tra ne cios por vul ga ri da conti nua da. La ver dad siempre llega
la última, y tarde, coxean do con el tiem po; re sér vanle los cuer dos la otra
metad de la po ten cia que sa bia mente duplicó la común madre. Es el engaño
mui su per fi cial, y topan luego con él los que lo son. El acier to vive re ti ra do a
su an te rior para ser más es ti ma do de sus sa bios y dis cre tos » (Gracián 1995 :
181).

24  «  In com pre hen si bi li dad de cau dal. Es cuse el varón aten to son darle el
fondo, ya al saber, ya al valer, si quiere que le ve ne ren todos. Permítase al
co no ci mien to, no a la comprehensión. Nadie le averigüe los tér mi nos de la
ca pa ci dad, por el pe li gro evi dente del desengaño. Nunca dé lugar a que al‐ 
gu no le al can çe todo: mayores efec tos de veneración causa la opinión y
duda de adónde llega el cau dal de cada uno que la evi den cia dél, por grande
que fuere » (Gracián 1995 : 154).

25  « Ci frar la vo lun tad. Son las pas siones los por tillos del ánimo. El más
plático saber consiste en dis si mu lar; lleva ries go de per der el que juega a
juego des cu bier to. Com pi ta la detención del re ca ta do con la atención del
ad ver ti do: a linces de dis cur so, xi bias de in ter io ri dad. No se le sepa el gusto,
porque no se le pre ven ga, unos para la contradicción, otros para la li son ja »
(Gracián 1995 : 155-156).

26  «  Obrar de intención, ya se gun da, y ya pri me ra. Mi li cia es la vida del
hombre contra la ma li cia del hombre, pelea la sa ga zi dad con es tra ta ge mas
de intención. Nunca obra lo que in di ca, apun ta, sí, para des lum brar; amaga
al aire con des tre za y exe cu ta en la im pen sa da rea li dad, aten ta siempre a
des men tir. Echa una intención para as se gu rarse de la émula atención, y re‐ 
buelve luego contra ella ven cien do por lo im pen sa do. Pero la pe ne trante in‐ 
te li gen cia la pre viene con aten ciones, la aze cha con re flexas, en tiende
siempre lo contra rio de lo que quiere que en tien da, y co noce luego qual‐ 
quier in ten tar de falso ; dexa pas sar toda pri me ra intención, y está en es pe‐ 
ra a la se gun da y aun a la ter ce ra. Aug mén tase la simulación al ver al can ça‐ 
do su ar ti fi cio, y pre tende engañar con la misma ver dad : muda de juego por
mudar de treta, y haze ar ti fi cio del no ar ti fi cio, fun dan do su as tu cia en la
mayor can di dez » (Gracián 1995 : 107-109).
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27  « Díxoles Sócrates, assí se lla ma ba el pri me ro: —Venid a esta parte de la
feria y hal la réis todo lo que haze al propósito para ser per so nas. Mas
Simónides, que assí se lla ma ba el contra rio, les dixo: —Dos es tan cias hay en
el mundo, la una de la honra y la otra del pro ve cho : aquél la yo siempre la he
hal la do llena de vien to y humo, y vacía de todo lo demás; esta otra, llena de
oro y plata, aquí hal la réis el di ne ro, que es un com pen dio de todas las cosas.
Según esto, ved a quién ha béis de se guir » (Gracián, 1981 : 267).

28  «  Des pués, Argos, con un ex tra or di na rio licor alam bi ca do de ojos de
aguillas y de linzes, de co ra çones grandes y de ce le bros, les dio un baño tan
efi caz, que a más de for ta le cer mucho, ha zién do los más im pe ne trables por
la cor du ra que un Roldán por el en can to, al mismo punto se les fue ron
abrien do mu chos y va rios ojos por todo el cuer po, de ca be ça a pies  ; que
habían es ta do cie gos con las lagañas de la niñez y con las in ad ver ti das pas‐ 
siones de la mo ce dad ; y todos ellos tan pers pi cazes y tan des pier tos, que ya
nada se les pas sa ba por alto : todo lo advertían y no ta ban.

Con esto, les die ron li cen cia de pas sar ade lante a ser per so nas, y fue ron sa‐ 
lien do todos de sí mis mos, lo pri me ro para vol ver en sí. Fue los, no guian do,
que de aquí ade lante ni se llama mé di co ni se busca guía, sino condu cién do‐ 
los Argos a lo más alto de este puer to, puer ta ya de un otro mundo, donde
hi zie ron alto para lo grar la mayor vista que se topa en el viage de toda la
vida » (Gracián 1981 : 307-308).

29  « —¿Cómo es esso? —dixo An dre nio— ; que querría apren der esta arte de
hazer pa re cer. ¿Cómo se hazen estos plau sibles mi la gros?

—Yo os lo diré. Aquí te ne mos va rie dad de for mas para amol dar cual quier su‐ 
ge to por in ca paz que sea y ajus tarle de pies a ca be ça. Si pre tende al gu na di‐ 
gni dad, le ha ze mos luego car ga do de es pal das; si ca sa mien to, que ande más
de re cho que un huso; y aunque sea un chisgarabís, le ha ze mos que muestre
au to ri dad, que ande a es pa cio, hable pau sa do, ar quee las cejas, pare gesto
de mi nis tro y de mis te rio, y para subir alto, que hable baxo […] » (Gracián,
1981 : 430).

30  Voir éga le ment Blan co 1986a sur le ca rac tère apo ré tique du Criticón.

31  « La pri me ra y más gus to sa parte de esta erudición plau sible es una no ti‐ 
cia uni ver sal de todo lo que en el mundo pasa, trans cen dien do a las cortes
más estrañas, a los em po rios de la for tu na. Un plático saber de todo lo cor‐ 
riente, así de efec tos como de cau sas, que es cognición en ten di da, ob ser‐ 
van do las ac ciones mayores de los prin cipes, los acon te ci mien tos raros, los
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pro di gios de la na tu ra le za y las mon tro si dades de la for tu na » (Gracián 1997 :
201).

Français
Ce tra vail se pro pose d’ex plo rer le thème de l’in time dans l’œuvre de Bal ta‐ 
sar Gracián à par tir de trois angles com plé men taires  : sa ré flexion sur le
sens et le lan gage dans Agu de za y arte de in ge nio, sa for mu la tion d’une mo‐ 
rale qui al terne dis si mu la tion et connais sance de soi dans Oráculo ma nual y
arte de pru den cia et, enfin, les nom breuses fi gures et al lé go ries qu’il met en
scène dans El Criticón, sa der nière œuvre. Il res sort de ce par cours que l’in‐ 
ti mi té ou le propre de l’in di vi du se dé fi nit plus fa ci le ment par ses ca pa ci tés
que par des va leurs ou des normes clas siques.

English
This paper aims at ex plor ing the theme of in tim acy in Baltasar Gracián’s
work, from three dif fer ent points of view: his way of think ing sense and lan‐
guage in Agudeza y arte de in genio, the moral code that he builds in Oráculo
manual y arte de pruden cia, and fi nally the many al leg or ies that he com‐ 
poses in El Criticón, his last mas ter piece. It emerges that the defin i tion of
in tim acy is based on in di vidual skills more than on moral val ues.
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