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Ten ter de com prendre le mo ment où parut L’As trée d’Ho no ré d’Urfé
est es sen tiel à une ré flexion sur la ques tion de «  l’in time  » dans le
roman : roman d’une « his toire des pas sions » (pour re prendre la ci ta‐ 
tion de Théo dore Zel din mise en exergue dans le pro pos in tro duc teur
de ce vo lume sur l’in time 1), il fut pu blié entre 1606 et 1628, pen dant
les an nées de construc tion de la paix d’Henri IV, puis du re tour des
troubles re li gieux à par tie de 1617, et du pre mier mi nis té riat de Ri che‐ 
lieu (1624). Ce qui se joue alors d’une re com po si tion re li gieuse com‐ 
plexe et in stable, ce qui concerne la construc tion théologico- 
politique nou velle – tout cela in té resse for te ment la place des lettres,
comme le montre no tam ment le pro cès de Théo phile de Viau vers
1623-1625. À cet égard, on peut lire L’As trée comme le roman qui ac‐ 
com pagne la ré in té gra tion des dé vots dans le royaume et la re com‐ 
po si tion ca tho lique, au moins pour ses trois pre mières par ties pa rues
du vi vant de l’au teur, en 1607, 1610, 1617 2  : les trans for ma tions sen‐ 
sibles de la nar ra tion et des ques tions po li tiques trai tées dans les his‐ 
toire en châs sées té moignent d’ailleurs de la façon dont le roman in
pro gress tra vaille sa propre ré cep tion dans des temps de trouble.
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Avec la ré flexion d’un so cio logue et his to rien, Nor bert Elias, le
contexte d’ana lyse de L’As trée se mo di fie et s’élar git : le roman d’Urfé
oc cupe en effet une place dé ci sive dans son étude de la cu ria li sa tion
des nobles d’An cien Ré gime. Le contexte de vient celui de la longue
durée d’un pro ces sus socio- politique (et non plus re li gieux) et d’une
for ma tion bien par ti cu lière qu’Urfé n’a ce pen dant pas connue comme
telle : la Cour 3. La ré flexion d’Elias est au de meu rant im por tante pour
la ques tion de l’in time à la fois parce que celui- ci ne pense pas l’in di‐ 
vi du en de hors du col lec tif qui le dé ter mine, et parce qu’il en vi sage le
roman d’Urfé comme l’ex pres sion d’un état in ter mé diaire dans un
pro ces sus d’au to con trainte long et com plexe, état de trouble qui se
situe donc pour lui au ni veau de l’in di vi du, mais se com prend à une
échelle plus large (celle du Pro zess). Le trouble n’est pas en effet pour
Elias l’objet d’une ré flexion sur le seul in di vi du, ni sur quelque chose
comme le ni veau in time d’une ex pé rience col lec tive, il est le point de
sai sie, l’in ter face en quelque sorte, de la consti tu tion d’un autre lien
so cial, d’une in té rio ri sa tion non en tiè re ment ac com plie et d’une in té‐
gra tion d’un par ti cu lier « contraint » en ses mœurs dans un groupe –
une so cié té nou velle. En outre, il est saisi à tra vers la no tion de « dis‐ 
tan cia tion », sou vent re prise par Elias, et qui ne se laisse pas exac te‐ 
ment rap por ter à l’émer gence d’une conscience de soi, mais est la
forme spé ci fique à ses yeux de la conscience his to rique 4.

2

La lec ture qu’Elias fait de L’As trée a donc mis en re lief, d’une ma nière
sur pre nante et ori gi nale, une ques tion qui n’avait pas été aper çue
jusqu’alors – celle du trouble de la per cep tion. Pour ma part, j’ai été
ame née à don ner un autre sens à cette même ques tion. Sans contes‐ 
ter la pro po si tion d’Elias, j’ai contex tua li sé ce qu’il avait aper çu et si
for te ment ana ly sé dans une autre his toire que celle de la cu ria li sa‐ 
tion : dans l’his toire de la paix du pre mier XVII  siècle et de la contri‐
bu tion des lettres à cette paix, dans l’his toire du rè gle ment po li tique
des ques tions re li gieuses, et sur tout dans une his toire politico- 
religieuse du corps, ap pré hen dée à la fois à tra vers la ques tion de la
«  ber ge rie  » en tant que genre et comme la ques tion cen trale des
guerres de Re li gion  : cela vou lait dire pen ser le roman d’Urfé dans
une ré flexion sur le corps mys tique du ca tho li cisme, le corps de pas‐ 
sions des ber gers, le corps comme mode de pen sée du po li tique et du
so cial propre à l’An cien Ré gime 5.
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Cette ré flexion ini tiale sur les contextes de lec ture de L’As trée vise à
mettre en évi dence le cadre dans le quel il me semble pos sible de
poser la ques tion, lar ge ment ana chro nique au de meu rant, de l’in time,
et de la dis cu ter  : celui de la place de l’écrit pas to ral dans des his‐ 
toires com plexes qui in cluent les lettres (his toire po li tique et re li‐ 
gieuse, his toire so ciale et psy cho lo gique), non pas seule ment au ni‐ 
veau des re pré sen ta tions que pro duit le roman, mais au ni veau de
l’ac tion qu’il est en tant qu’énon cia tion, voire mode d’in ter ven tion
écrit dans un mo ment spé ci fique qui se laisse sai sir à plu sieurs ni‐ 
veaux, mais qui n’est as su ré ment pas d’em blée celui de la «  lit té ra‐ 
ture ». La ques tion de l’in time pré sup pose une pen sée des rap ports
de l’in di vi du et du col lec tif, certes, mais cela vaut au jourd’hui pour un
cer tain in di vi du, pour une cer taine pen sée de l’in di vi du 6 – celui qui,
parce qu’il est égal aux autres, parce qu’il est dé fi ni comme fon ciè re‐ 
ment égal, dis pose aussi de la pro fon deur de quelque chose comme
son in ti mi té ou subit le manque de cette in ti mi té comme ce qui se rait
dû à tous et donc à cha cun. Or, l’in di vi du (même l’in di vi du que pense
Elias pour l’An cien Ré gime) n’est évi dem ment ja mais conçu au XVII
siècle en vertu d’un prin cipe d’éga li té : cela si gni fie non seule ment
qu’il ne peut être en vi sa gé dans les mêmes termes (par exemple, avec
une « in ti mi té », même plus ou moins dé ve lop pée et consciente), mais
aussi qu’il n’entre pas dans le « tout » du col lec tif sui vant les mêmes
dé ter mi na tions que ce que nous ap pe lons au jourd’hui « in di vi du ». La
so cié té de l’An cien Ré gime est hié rar chique, cela im plique un ordre
des po si tions qui doit être pris en charge aussi bien au plan de la
façon dont cha cun pou vait s’en vi sa ger (et donc pas en ré fé rence à un
« in ti mus ») qu’au plan de sa di men sion so ciale en tant que telle 7.

4
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1. Le Forez comme un for in té ‐
rieur
Sin gu liè re ment, Nor bert Elias ne cherche pas dans le roman d’Urfé ce
qu’il ana lyse ailleurs, à tra vers des ma nuels et des arts, du point de
vue des com por te ments dans le pro ces sus de ci vi li sa tion : le som meil,
no tam ment, qu’il ren voie à l’in time … avec des guille mets qui
montrent la dif fi cul té qu’il y a à uti li ser cette no tion pour la Re nais‐ 
sance 8. Il y a pour tant de nom breux som meils dans L’As trée, qui sont
une des pistes par où abor der la ques tion du corps, mais qui ne par ti ‐
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cipent pas du grand récit sur le pro ces sus de ci vi li sa tion sui vant les
mo da li tés pro po sées par Nor bert Elias. Ces som meils ont en effet une
fonc tion de ponc tua tion dans le récit, et une fonc tion d’or ga ni sa tion
et de re dis tri bu tion des af fects 9 : d’une part, le som meil des per son‐ 
nages ap pa raît dans les tran si tions nar ra tives (pas sage d’un « livre » à
l’autre par exemple, il y a douze livres dans cha cune des « par ties »
pu bliées entre 1607 et 1619) ; d’autre part, il par ti cipe d’une re dis tri bu‐ 
tion des af fects dans le récit, en fonc tion de la ré par ti tion des af fec tus
aigus et mo dé rés, clas se ment des sen ti ments dé crit par Quin ti lien, et
bien connu des trai tés de rhé to rique de la Re nais sance. Ce par tage se
ma ni feste à la fois comme une constante ré ar ti cu la tion entre af fec‐ 
tions pa thé tiques et af fec tions éthiques d’un même ber ger, et comme
une re la tion entre ber gers en tant qu’ils sont su jets d’af fec tions dif fé‐ 
rentes, contraires ou com plé men taires. L’or ga ni sa tion des pas sions à
tra vers les images de corps qui ponc tuent le récit- cadre me pa raît
ainsi orien té dans le sens d’une conser va tion des pas sions à l’in té rieur
du pro ces sus même d’amuïs se ment de la vio lence pa thé tique, mais
aussi d’un dé ploie ment de ces pas sions dans des pra tiques « poé‐ 
tiques » (lettres, chants).

Cette ana lyse ne per met pas de consi dé rer le som meil comme un
« lieu » nar ra tif de l’in time. Le som meil as tréen n’est ja mais en outre
une pro fon deur, sauf peut- être le pre mier som meil du ber ger Cé la‐ 
don, nar ra ti ve ment as so cié à la pro fon deur du jar din où des cend son
hôte Ga la thée, qui va alors dé cla rer sa pas sion (pre mière par tie, liv. 2).
Mais l’es pace est ici la mé ta phore d’une af fec ti vi té qui a une his toire.
Le som meil ap pa raît soit comme une tran si tion entre des mo ments
d’af fects, soit comme une sur face ré flé chis sante (pour celui qui est
ébloui par l’image du som meil de l’autre, et parce qu’il pro jette
quelque chose du pa thos amou reux vers un re gard), un re lais entre
deux per son nages. Il n’a pas de conte nu, il est pure en ve loppe. Il n’est
donc pas conçu, dans le roman, comme un lieu de « l’in time » au sens
mo derne du terme – un lieu du privé, sé pa ré du pu blic, pour un in di‐ 
vi du –, mais plu tôt comme un sus pens, une pause mar quée par la
mise au pre mier plan d’un corps (plus ou moins dé crit). Si gni fi ca ti ve‐ 
ment, les ber gers dorment de hors, dans la na ture, sur les che mins de
leurs trans hu mances af fec tives. Et les images de corps en dor mi (As‐ 
trée, Cé la don, Sil vandre) sont ob ser vées par d’autres ber gers : le som‐ 
meil s’ob serve, comme s’ob serve un ta bleau, ce qui fait qu’il n’est pas
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le lieu d’une in ti mi té en soi (d’une ré serve), mais le mo ment nar ra tif
d’une in ter face entre les af fec tions par ti cu lières de l’en dor mi, sus‐ 
pen dues à l’état de traces, et la re la tion à au trui que le corps aban‐ 
don né, les pas sions amuïes, au to risent. Ainsi participe- t-il de l’in ti mi‐ 
té comme éla bo ra tion d’une af fec ti vi té.

On peut donc ré flé chir à la ques tion de l’in ti mi té dans le roman à par‐ 
tir d’une lec ture des scé na rios cor po rels et des dis po si tifs pas sion nels
qui tra vaillent une vaste mo dé li sa tion de l’af fec ti vi té et par ti cipent du
dis cours du roman sur la trans for ma tion des pas sions – un dis cours
au quel il convient de don ner sens dans le contexte po li tique et re li‐ 
gieux que l’on a rap pe lé en in tro duc tion. Il s’agit à la fois de pro po ser
une image cor po relle des pas sions, de tem pé rer celles- ci (tout en
pré sen tant des ré cits se con daires dans les quels la vio lence pas sion‐ 
nelle se dé ploie 10) et il s’agit aussi de consti tuer un corps, pourrait- 
on dire : un corps de pas sions, d’émo tions, mo dé li sé par tout un en‐ 
semble de pra tiques de lec ture et de dé chif fre ment d’images et de
signes, pra tiques in di vi duelles et col lec tives, un corps qui est, à côté
des cas pro po sés à l’écoute de la troupe des ber gers, un lieu d’éla bo‐ 
ra tion du ca rac tère « civil » des sen ti ments.

7

Mais pour qu’une telle ana lyse soit pos sible, il faut que la ponc tua tion
dans le récit des images de corps (en dor mi, pic tu raux) et des pra‐ 
tiques af fec tives soit ca drée, bor dée par une dé li mi ta tion de quelque
chose comme une re traite. C’est donc l’es pace pas to ral dé crit aux
pre mières pages du roman qui porte la si gni fi ca tion et l’enjeu de cette
mo dé li sa tion des af fec tions. Il dé fi nit le lieu du re trait où les ber gers
sont venus pour vivre « plus li bre ment et sans contrainte » 11 :

8

[…] Au cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte comme
d'une forte mu raille des monts assez voi sins, & ar rou sée du fleuve de
Loyre, qui pre nant sa source assez prés de là, passe presque par le
mi lieu, non point en core trop enflé ny or gueilleux, mais doux & pai ‐
sible. Plu sieurs autres ruis seaux en di vers lieux la vont bai gnant de
leurs claires ondes : mais l'un des plus beaux est Li gnon, qui va ga ‐
bond en son cours, aussi bien que dou teux en sa source, va ser pen ‐
tant par ceste plaine de puis les hautes mon taignes de Cer vieres & de
Chal ma sel, jusques à Feurs, où Loyre le re ce vant, & luy fai sant perdre
son nom propre, l'em porte pour tri but à l'Ocean. […] 12.
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Ce giron du Forez dé li mite quelque chose comme un for in té rieur
pour la col lec ti vi té des ber gers, un for mar qué par la clô ture, les af‐ 
fec tions et le sens de la vie pas to rale comme vie «  mo rale  » 13. La
ques tion de l’éty mo lo gie du Forez est na tu rel le ment abor dée dans le
récit :

9

le nom de Fo retz vient de Forum qui est Feurs, pe tite ville que les Ro ‐
mains firent bas tir, & qu'ils nom merent Forum Se gu sia no rum,
comme s'ils eussent voulu dire la place ou le mar ché des Se gu siens,
qui pro pre ment n'es toit que le lieu où ils te noient leurs ar mées du ‐
rant le temps qu'ils mirent ordre aux contrées voi sines 14.

Le pays du Forez et la ville de Feurs ont donc la même éty mo lo gie, qui
garde la trace de l’oc cu pa tion ro maine, soit d’une his toire qui va être
dé cli née par les his toires en châs sées et le récit du druide Ada mas qui
en a prin ci pa le ment la mé moire. Ces his toires ap pro fon dissent la
tem po ra li té de l’histoire- cadre, elles en creusent le temps. Mais la
struc ture à plu sieurs ni veaux nar ra tifs du roman pas to ral confère
aussi par là même à l’es pace pas to ral ce sens ju ri dique de « tri bu nal »,
ou «  ju ri dic tion » qui per met au récit- cadre de faire ap pa raître une
série de «  cas  » de conscience, et de ju ge ments sur l’his toire et le
passé. Le for est ainsi à la fois un «  in té rieur » et l’es pace d’un ju ge‐ 
ment col lec tif.

10

Ce qui dé li mite un bord, un in té rieur, ce n’est donc pas tant le corps
de tel ou tel ber ger mais le pays cé lé bré par le roman, et jusque dans
l’adresse à la ri vière Li gnon, en ou ver ture de la III  par tie. À l’in té rieur
de cette li mite, toute la pas to rale peut se lire comme un es pace des
af fects, un in té rieur bordé, par fois me na cé, par d’autres es paces  :
celui des nymphes, celui de l’épo pée et de la guerre. La ques tion de la
li mite entre in té rieur et ex té rieur qui est un des traits de « l’in time »
me semble de voir être posée au ni veau de l’es pace pas to ral. C’est en
effet l’es pace qui dé fi nit le cadre de la vie pas to rale comme vie mo‐ 
rale, l’es pace qui marque les contours d’une in té rio ri sa tion de la vie
mo rale. C’est aussi l’es pace qui dé li mite le sens d’une conser va tion de
la re li gion ori gi naire des ber gers. Sans doute peut- on faire l’hy po‐ 
thèse que l’or ga ni sa tion des af fec tions dans ce cadre pas to ral, à tra‐ 
vers no tam ment la dis po si tion des corps et la façon dont ils si gni fient
pour le tout de la « ber ge rie » (ber ge rie qui est ici, on l’a com pris, dé‐ 
fi nie par le sens moral de l’amour), fait pas ser une li mite à l’in té rieur
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des ber gers, pro cède d’une ex pé rience du contrôle des pas sions,
c’est- à-dire aussi d’une in té rio ri sa tion de la contrainte – une telle ob‐ 
ser va tion re joint alors les ob ser va tions de Nor bert Elias sur « l’au to‐ 
con trainte  ». Mais il n’en reste pas moins que l’es pace pas to ral lui- 
même ap pa raît dans le même temps comme le cadre de la consti tu‐ 
tion d’une unité du tout, une unité qui est celle d’un « corps » socio- 
politique.

2. Re li gion de l’amour et forme
pers pec tive du col lec tif
Ce par tage, ce jeu avec la li mite qui fonde d’em blée le sens moral de la
pas to rale comme re trait, comme sé pa ra tion, trouve des re lais au plan
nar ra tif, qui per mettent d’en pré ci ser le sens. Ainsi, la re traite mé lan‐ 
co lique du ber ger Cé la don, à la fin de la pre mière par tie du roman,
peut- elle être lue comme un re dou ble ment de la re traite pas to rale,
mais une re traite qui im plique une sé pa ra tion du corps de Cé la don
d’avec les autres ber gers, qui marque donc une cou pure dans la
« ber ge rie ». La mé lan co lie, si elle im plique une rhé to rique du corps
dans les lettres, une al té ra tion des hu meurs, fait pas ser d’abord la
cou pure entre l’in di vi du par ti cu lier et le col lec tif : elle est en cela une
fi gure de ce qui se joue au ni veau de l’en semble du roman. Car la pas‐ 
to rale est à la fois don née comme un bord et comme le lieu d’une
perte, qui se ré pète dans la dis tance entre les amants. La sé pa ra tion
du ber ger Cé la don d’avec As trée est l’oc ca sion des jeux d’ob ser va tion
et de dis si mu la tion que l’on a men tion nés à pro pos du som meil : Cé‐ 
la don ap pa raît comme un fan tôme dans la pas to rale où il est « dé sas‐ 
tré » et rêve de res ter à l’état de sou ve nir dans la mé moire de sa ber‐ 
gère. Il écrit ainsi dans une lettre lais sée au pied du por trait d’As trée
comme une bou teille à la mer :

12

Si ne laisseray- je de vous re mer cier au tant que peut faire l’ombre
vaine de ce que j’ay esté (car ve ri ta ble ment je ne suis plus autre
chose) si vous estes venue voir com bien vous pou vez sur moy, car
comme que ce soit, c’est un de mes plus grands de sirs d’estre en
vostre me moire. [II, 8, 335]
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L’in té rio ri té du sen ti ment se consti tue dans un rap port avec au trui,
mo dé li sé par l’écrit. Mais on le voit, pour As trée, pas de pos si bi li té de
co- existence des corps, et l’écri ture est la mo dé li sa tion d’une re la tion
à dis tance, d’une pré sence in té rio ri sée.

13

Il faut ob ser ver ici que la forme in té rio ri sée de la re la tion amou reuse
dans la dis tance est ho mo logue de l’in ti mi té de la re la tion mys tique
avec Dieu. S’il est vrai que l’on peut contex tua li ser L’As trée dans les
ques tions po li tiques et re li gieuses de la fin du XVI  siècle, l’objet
perdu du ca tho li cisme ne prend pas, dans le roman, la forme d’une
re la tion in time avec Dieu – de ce mys ti cisme qui va être, au XVII
siècle, une voix forte de ré sis tance aux cadres fa mi liaux et au
contrôle de l’Église, le lieu d’une ex pé rience de la pro fon deur et de
l’in ti mi té de la chair 15. La ques tion d’une perte des ori gines ne dé‐ 
bouche pas dans le roman pas to ral sur un en ga ge ment dans une re la‐ 
tion ver ti cale avec le divin. La ques tion re li gieuse est en re vanche dé‐ 
pla cée dans le re gistre amou reux. Ainsi le druide Ada mas, quand il
rap porte au ber ger les ori gines de la re li gion gau loise et leur al té ra‐ 
tion par le mé lange avec les cultes ro mains, suggère- t-il au ber ger ce
dé pla ce ment du re li gieux dans l’amour :

14
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[…] de puis que ces usur pa teurs de l'au truy, je veux dire ces peuples
que l'on ap pelle Ro mains, ap por terent avec leurs armes leurs Dieux
es tran gers dans les Gaules, & que per dant nostre an cienne fran chise,
nous fusmes contraints de sa cri fier en par tie à leur façon, nous avons
eu des temples où nostre Dieu a esté adoré parmy les leurs, & parce
que la cous tume est pas sée enfin en loy, il vous sera per mis, Ce la don,
de de dier une par tie de ce Boc cage, non pas comme à une pre miere
di vi ni té, mais comme à un tres par fait ou vrage de ceste di vi ni té à
vostre belle As trée, ce que nostre Dieu ne trou ve ra point plus mau ‐
vais que les Temples de diez par ces es tran gers à la Déesse For tune, à
la Déesse Ma la die, ou à la Déesse Crainte : prin ci pa le ment si vostre
ou vrage luy es tant di rec te ment consa cré, vous n'ado rez pas sur leurs
Ga zons ceste Déesse As trée, mais luy en es le vant d'autres à costé de
leurs chesnes vous adres sez vos vœux à ceste belle, comme à l'œuvre
le plus par fait qui soit sorti de ses mains. [II, 8]

Il n’y a pas, dans L’As trée, de place pour la ques tion re li gieuse autre
qu’un dis cours sur la re li gion ori gi naire des Gau lois et ce cu rieux dé‐ 
pla ce ment de la dé vo tion dans le re gistre amou reux. Ainsi Cé la don
construit- il un temple à As trée, qui per met une su per po si tion de la

15
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di vi ni té de l’âge d’or et de sa ber gère. Un temple où la «  dé vote
troupe » (II, 5) des ber gers vien dra plus tard se re cueillir :

Ce fut en ce lieu qu’As trée et sa troupe en trerent et virent tant de
vers et d’es cri tures de Ce la don, car de puis le ber ger s’y plai soit de
sorte qu’il es toit tous jours or di nai re ment de vant l’image de sa ber ‐
gere, et l’ado roit de tout son cœur, et selon que les di verses ima gi na ‐
tions luy ve noient, il les es cri voit et les met toit comme pour of frande
sur l’autel de la déesse As trée. [II, 8]

En trée au temple en com pa gnie de la troupe des ber gers, As trée fait
la dé cou verte de l’amour, qu’elle croyait faux, de Cé la don  : «  As trée
es tant re ti rée à part, li soit & consi de roit ces vers, & plus elle re gar‐ 
doit l'es cri ture  : & plus il luy sem bloit que c'es toit de celle de Ce la‐ 
don : de sorte qu'apres un long com bat en elle mesme, il luy fut im‐ 
pos sible de re te nir les larmes  ; & pour les ca cher elle fut contrainte
de tour ner le vi sage vers l'autre autel. ». Dans les larmes, en deuillée,
elle re con naît la main de son ber ger à tra vers les écri tures, et se re‐ 
con naît elle- même à tra vers le por trait qui la confond avec la di vi ni té
de l’âge d’or :

16

Au mi lieu l'on voyoit un ta bleau, par des sus le quel les deux Mirtes
pliant les branches, sem bloient luy faire une cou ronne ; & cela es toit
bien re co gneu pour n'estre pas na tu rel : mais en tor tillé de cette
sorte par ar ti fice. Le ta bleau re pre sen toit une Ber gere de sa hau teur,
& au plus haut du ta bleau il y avoit, C'est la Déesse As trée, & au bas on
voyoit ce vers,

Plus digne de nos vœux que nos vœux ne sont d'elle.

Si tost que Diane jetta les yeux des sus, elle se tour na vers Phi lis.
N'avez vous ja mais veu (luy dit- elle) mon ser vi teur, per sonne à qui ce
pour trait res semble ? Phi lis le consi de rant d'avan tage, Voila, luy
respondit- elle, le pour trait d'As trée. Je n'en vis ja mais un mieux fait
ni qui lui res sem blast d'avan tage : mais, continua- t'elle, vous
sembloit- il qu'on ne l'ait pas voulu rendre re con nois sable ? n'a- t'elle
pas en la main la mesme hou lette qu'elle porte : & lors pre nant celle
qu'As trée te noit. Voyez ma Mais tresse ces doubles C. & ces doubles
A. en tre las sez de mesme sorte tout à l'en tour ; & comme l'en droit où
elle la prend quand elle la porte est garny de mesme façon, & les fers
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d'en bas de cuivre, avec les mesmes chiffres : Et le sif flet qui est en
haut, re pre sen tant la moi tié d'un ser pent, comme il se tourne de
mesme. Vous avez rai son, dit Diane, mesme que je vois icy Me lampe
cou ché à ses pieds. Il est bien re con nois sable aux marques qu'il
porte. Voyez la moi tié de la teste comme il l'a blanche, & l'autre noire,
& sur l'au reille noire la marque blanche. Si l'autre au reille n'es toit ca ‐
chée, il y a ap pa rence que nous y ver rions la marque noire : car le
peu qui s'en voit au haut de la teste, & au des sus pa roist estre blanc.
Voyez aussi céte marque blanche tout au tour du col en façon de co ‐
lier, & l'es chan crure du poil noir qui se tour nant en demy lune des sus
les es paules, finit de mesme sur la crouppe où le blanc re com mence.
On n'y a pas mesme ou blié cette bande noire & blanche tout le long
des jambes. [II, 5]

As trée se re con naît, donc, dans le por trait de la di vi ni té As trée. Celui- 
ci ap pa raît dès lors comme un lieu de construc tion du « soi », dou ble‐ 
ment fondé sur la res sem blance avec l’image men tale de Cé la don et
sur une confor mi té sym bo lique avec la di vi ni té. De même que les
poètes de la Re nais sance cé lé braient le nom de Diane de Poi tiers
comme celui- là même de la di vi ni té lu naire, Ho no ré d’Urfé mo tive la
sa cra li sa tion amou reuse d’As trée par l’ho mo ny mie avec la di vi ni té de
l’âge d’or ins crite dans la tra di tion pas to rale de puis les Bu co liques de
Vir gile 16.

17

Ce rap port du roman à la my tho lo gie et au sens re li gieux de l’amour
est sans doute un des élé ments les plus dif fi ciles à com prendre dans
l’As trée, parce que le souffle spi ri tuel du néo- platonisme – c’est bien
une ren contre entre deux âmes que, par l’in ter mé diaire du por trait,
l’ima gi na tion de Cé la don au to rise – mène à un tra vail sur l’af fect, par
où la conver sion de l’ima gi na tion mé lan co lique contri bue à une forme
de consti tu tion de l’in té rio ri té amou reuse. Au pas sage, on voit la
com plexi té qu’il y a à éva luer le sens po li tique du « re tour d’As trée » 17

sans prendre en charge la di men sion amou reuse, et éro tique, que
per met le fait d’avoir donné à l’hé roïne le nom d’une di vi ni té. Sans
doute le néo- platonisme re nais sant autorise- t-il à ado rer la créa ture
pour ac cé der à la di vi ni té. Mais faire cette ob ser va tion, mo ti vée par
tout le sub strat néo- platonicien du roman, ne fait qu’ac cen tuer le
pro blème que pose cette «  so lu tion  » phi lo so phique et mo rale à la
ques tion re li gieuse dans le roman : celle de l’unité et de la pu re té per‐ 
dues du ca tho li cisme ori gi naire.

18
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La «  so lu tion » néo- platonicienne per met donc un repli de la dé vo‐ 
tion sur l’amour et par là même la forme d’une mo dé li sa tion de l’in té‐ 
rio ri té. De vant son por trait «  my tho lo gique  », As trée se re con naît,
c’est- à-dire qu’elle se connaît. Dans ce pas sage fa meux, la pein ture
ap pa raît comme un mode de consti tu tion d’une in ti mi té ou d’un « in‐ 
té rieur » ; sans être en soi un lieu de l’in time (quoi qu’on puisse éven‐ 
tuel le ment aller dans ce sens), elle est un des lieux d’ar ti cu la tion
entre in té rio ri té et col lec tif. Ce n’est pas le cas de toutes les pein tures
dans le roman, la ga le rie des por traits his to riques du druide Ada mas
(Troi sième par tie, liv. 3) fonc tionne dif fé rem ment  : elle donne une
place, dans le roman, à une « vi si bi li té » de l’his toire. Dans le cas du
por trait d’As trée, ou du mo dèle pic tu ral qui in forme la des crip tion
d’As trée en dor mie, la pein ture «  pers pec tive  », si l’on m’au to rise ce
néo lo gisme, la re la tion entre les ber gers : elle or ga nise la com pos si bi‐ 
li té des corps (re gar dé / re gar dant) selon un point de vue. Elle or ga‐ 
nise donc la « per cep tion », au sens éty mo lo gique du verbe pers pi cere
(«  voir dis tinc te ment  »), qui est un co rol laire, au ni veau de l’ex pé‐ 
rience sen sible, de la consti tu tion d’une in té rio ri té.

19

J’ai fait l’hy po thèse, à pro pos du som meil mais cela peut être éten du
aux autres «  lieux » du corps dans le roman, que cette mo dé li sa tion
de l’in té rio ri té, ce tra vail de « sub jec ti va tion » dans des lieux nar ra tif
passe plus glo ba le ment par la consti tu tion de l’es pace pas to ral en
struc ture col lec tive. Cette fa bri ca tion qui passe par une car to gra phie
très pré cise de l’es pace dé fi ni au début du roman, on peut peut- être
la rap por ter à l’objet de la pra tique théo rique que consti tue la
construc tion des ta bleaux sui vant la pers pec tive lé gi time, une
« forme sym bo lique » qu’Erwin Pa nof sky ré sume ainsi :

20

un com plexe spa tial uni voque et co hé rent d’ex ten sion in fi nie (dans le
cadre de la “di rec tion du re gard”) à l’in té rieur du quel les corps et les
in ter valles d’es pace libre, re liés entre eux selon une loi par fai te ment
connue, consti tuent un cor pus ge ne ra li ter sump tum 18.

Le lieu de pein ture or ga nise la pos si bi li té pour As trée d’être à la fois
de vant et dans le ta bleau, dans la mé moire de Cé la don et dans la pas‐ 
to rale. Une com pos si bi li té struc tu rée par le «  lieu » pas to ral comme
forme pers pec tive. La pas to rale comme es pace pers pec tif pou vant
être alors la forme sym bo lique d’une struc tu ra tion des af fects his to‐ 
riques. C’est en ce sens qu’on se rait fondé à voir dans le « pro cès » du

21
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corps pas sion nel qui or donne une re dis tri bu tion nar ra tive des af fects
une par ti ci pa tion de L’As trée au rè gle ment des troubles de re li gion, à
la construc tion d’une in tel li gi bi li té des pas sions po li tiques et à une
re pré sen ta tion du corps socio- politique. L’As trée pro pose en effet en
cer tains mo ments du texte des dis po si tifs d’in té gra tion des pas sions
dans des pra tiques so ciales exem plaires, ap pro priables par tous, des
pra tiques let trées no tam ment, et une conver sion par là de l’éner gie
du corps pas sion nel en une éner gie so ciale 19 sus cep tible de par ti ci‐ 
per à la construc tion d’un ordre socio- politique nou veau.

Poser ainsi la ques tion du Dieu ab sent de L’As trée, quand la ques tion
du corps et de la dé vo tion nous y pa raît si for te ment posée, et dé pla‐ 
cée, est en core une façon de sou li gner que ce roman si tra ver sé
d’émo tions, de pas sions, ne construit pas de so lu tion in di vi duelle à la
crise qu’il rap porte. Ce qui nous pa raît donc en jeu est la consti tu tion
d’un « corps » socio- politique, dans une ar ti cu la tion entre la dé vo tion
adres sée à ce qui prend amou reu se ment la place du corps mys tique
du ca tho li cisme et la consti tu tion d’un corps propre, «  tem pé ré  »,
pour les ber gers. Nou velle fonc tion de la lit té ra ture du point de vue
de l’ex pres sion des pas sions po li tiques.

22

La dis tan cia tion mise en évi dence par Elias comme une don née du
pro ces sus his to rique me pa raît ainsi, un peu dif fé rem ment de ce que
le so cio logue al le mand pro pose, struc tu rée dans le roman d’Ho no ré
d’Urfé par une forme spé ci fique, mo derne, du lieu qui ré crit le « lieu »
pas to ral et lui per met d’être l’es pace d’une ex pé rience. Dans l’épître
de l’au teur à la ber gère As trée, celui- ci se met en scène dans le re trait
d’un « se cret », d’une ré serve, que l’on peut et doit re lier à la consti tu‐ 
tion, dans le roman, d’un es pace col lec tif de l’af fec ti vi té :

23

Si tu te trouves parmy ceux qui font pro fes sion d'in ter pre ter les
songes, & dé cou vrir les pen sées plus se crettes d'au truy, & qu'ils as ‐
seurent que Ce la don est un tel homme, & As trée une telle femme, ne
leur re sponds rien, car ils sçavent assez qu'ils ne sçavent pas ce qu'ils
disent : mais sup plie ceux qui pour roient estre abu sez de leurs fic ‐
tions, de consi de rer que si ces choses ne m'im portent point, je
n'eusse pas pris la peine de les ca cher si di li gem ment, & si elles
m'im portent, j'au rois eu bien peu d'es prit de les avoir voulu des si mu ‐
ler & ne l'avoir sceu faire. Que si en ce qu'ils di ront il n'y a guere d'ap ‐
pa rence, il ne les faut pas croire, & s'il y en a beau coup, il faut pen ser
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que pour cou vrir la chose que je vou lois tenir ca chée & en se ve lie, je
l'eusse au tre ment dé gui sée.

Il y a là as su ré ment mise en scène, mais l’ex pres si vi té ly rique de
l’énon cia tion per met bien d’ar ti cu ler le tra vail d’une pu bli ca tion et
celui d’une di vi sion de l’au teur  : il y a bien là en effet co- publication
d’un livre, une pro po si tion, et d’un se cret, une ré serve, au tre ment dit,
mise en scène d’un cli vage, peut- être la forme de consti tu tion d’un
es pace ré ser vé à la mé lan co lie, à un «  quant- à-soi  » qui en tend
échap per à l’in ter pré ta tion, au pu blic, mais qui n’est peut- être pas
non plus ho mo logue de ce que nous ap pe lons une « in ti mi té ». Dans
l’épître de la deuxième par tie du roman, cette ré serve est fi gu rée par
la re traite de Cé la don, dé si gné par l’au teur comme gar dien de
« l’amour à la vieille gau loise », fi gure d’un passé que le roman mo bi‐ 
lise et dont il se sé pare.

24

Cette ob ser va tion me conduit à une der nière re marque, un der nier
ques tion ne ment. Qu’est- ce que le monde pas to ral, l’es pace struc tu ré
col lec ti ve ment pro po sé par Urfé à l’échelle de l’his toire, qu’est- ce que
cet es pace for ma lise du point de vue re li gieux et so cial ? Que si gni fie
sa « pro po si tion » (et son uti li sa tion des lettres dans cette pers pec‐ 
tive) dans le monde où il pu blie en 1607, 1610, 1619 ? Il me semble que,
toute tis sée qu’elle est d’idéo lo gie no bi liaire (va leurs de gé né ro si té,
mo dèle de la cour toi sie, pri vi lège des liens de per sonne à per sonne),
la pas to rale d’Urfé ne pro pose pas un « mo dèle so cial », ni même une
«  so cié té  » (Ge sell schaft en al le mand), mais plu tôt quelque chose
comme une com mu nau té (Ge mein schaft) – et que la «  ré serve  » de
l’au teur (ou de son per son nage) est un élé ment consti tu tif de celle- ci.
La « sixième » par tie du roman met tra en scène d’ailleurs, cette com‐ 
mu nau té, en pu bliant une lettre fic tive de l’au teur à l’aca dé mie al le‐ 
mande des « Par faits amants » 20. En core une fois, cela ne si gni fie pas
que cette « com mu nau té » n’est pas tra ver sée d’idéo lo gie, mais qu’elle
est consti tuée d’abord à par tir de l’af fect et de la vie mo rale. Ce à quoi
le roman donne forme ainsi, c’est à une sorte d’in té rio ri té «  com‐ 
mune », par ta gée, en tant qu’elle est mar quée par le deuil, la perte.
Au tre ment dit, le roman pro pose une échelle d’ana lyse in ter mé diaire
entre l’in di vi du et le so cial pen sés par Nor bert Elias, qui les «  pro‐ 
jette  » sur la fic tion ur féenne  : l’échelle de la com mu nau té choi sie,
vou lue, fon dée sur la tra di tion et les émo tions, une com mu nau té « af‐

25
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fec tive » 21 dont il reste à sa voir quelle place elle va oc cu per dans le
nou vel ordre socio- politique, quel pu blic elle consti tue ou contri bue
à consti tuer (vo lon tai re ment, ou mal gré Urfé), et ce qu’elle prend en
charge, ou peut- être in vente, d’une fonc tion nou velle des lettres dans
la po li tique du pre mier XVII  siècle.e
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com mu nau té af fec tive et mo rale. Il in ter roge ainsi le rap port entre le corps
pas sion nel des ber gers et la consti tu tion pas to rale d'un "corps" col lec tif, qui
prend sens dans les ques tions politico- religieuses au tour nant des XVI -
XVII  siècles.

English
This art icle tackles the ques tion of the 'in time' by think ing about the mod el‐ 
ling of the pas sions in the space of pas toral novel, Honore d'Urfe's L'Astrée.
It stud ies the ways by which this space forms both an inner and an in terior
space for an af fect ive and moral com munity. Thus it ques tions the re la tion‐ 
ship between the shep herd's body of pas sions and the pas tor ale setting- up
of a col lect ive cor por ate "body". This re la tion ship must be un der stood in the
con text of the politico- religious is sues from the end of the six teenth to the
be gin ning of the sev en teenth cen tury.
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