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1. INTRODUZIONE

1 Molte donne che sono entrate in letteratura e nel mondo editoriale
nel Novecento hanno stretto alleanze genealogiche e simboliche con
figure che oscillano tra il paterno e il fraterno, piu raramente con le
madri. La stessa Hélene Cixous che pure ha fatto scalpore lanciando
lidea di « écriture féminine » scrivera nel 1990 : « une différence
entre l'auteur et moi : l'auteur est la fille des peres-morts. Moi je suis
du coté de ma mere vivante. Entre nous tout est différent, inégal,
déchirant. » (Cixous 1990 : 154). Il riferimento all'enunciato freudiano
e lacaniano e evidente : il padre ¢ padre-morto sul piano simbolico,
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ma la madre in questo caso non scompare nell'Altro, al contrario si
contrappone ai « padri-morti » detentori della genealogia del simbo-
lico, e impone, al presente, la sua differenza di « madre viva » con
tutto cio che comporta la relazione e la differenza tra loro. In primo
luogo quella tra la genealogia d'autore e la genealogia di « io » figlia
rispetto alla madre: secondo Cixous queste due modalita genealogi-
che non si sovrappongono anzi generano dissimmetria e, eventual-
mente, conflitti.

2 Nelle analisi che seguiranno potremo constatare la ricorrenza e la va-
riazione di questo schema. In particolare vorrei verificare attraverso
alcuni (certo insufficienti) esempi se la relazione tra « padre » e « fi-
glia » sia iscritta sulla scena letteraria, se la figura paterna sia una fi-
gura « pura » o mescolata con quella materna, e, d'altra parte, se la
« figlia » non sia anche, talvolta, « figlio ». Di fatto per chi scrive si of-
frono sostanzialmente due vie possibili o « en finir avec la
génealogie » (Noudelmann 2004) rompendo con ogni riferimento ge-
nealogico, oppure ricostruire il tessuto e l'albero genealogico, cioe
l'insieme dei riconoscimenti, eredita e debiti letterari che hanno con-
tribuito alla nascita dell'autore. Di conseguenza mi pare necessario
approfondire come le donne scrittrici, giunte piu tardi e a fatica nel-
I'ambito della scena letteraria, si confrontino con tale problematica e
come raffigurino la « filiazione simbolica » nelle loro scritture.

3 Virginia Woolf che con i suoi scritti e i suoi romanzi inaugura chiara-
mente l'esistenza della soggettivita femminile in letteratura, si € valsa
di tre entrate significative nella cultura e nella letteratura : quella del
padre, Leslie Stephen, eminente erudito, quella del gruppo misto di
Bloomfield, in cui figuravano i fratelli, la sorella e intellettuali di primo
piano dell'intellighenzia londinese, e infine quella del marito Leonard
Woolf con il quale crea la casa editrice Hogarth Press. La madre non
figura sullo stesso piano, € piuttosto « madre morta », riferimento
fantasmatico e immaginario. Due cose vorrei sottolineare di questo
primo esempio: l'una ¢ che se il padre ha una funzione decisiva,
aprendo alla ragazza le porte della sua biblioteca e quindi permetten-
dole di entrare nel suo mondo, quello della cultura, del sapere, della
tradizione, accanto a lui ci sono altre figure « laterali », non collegate
alla filiazione diretta, fratelli, sorelle, e intellettuali che incarnano ora
l'una ora l'altro. E questo insieme di relazioni affettive, simboliche e
colte che costituiscono per Virginia la rete simbolica grazie alla quale
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puo iniziare l'avventura della scrittura. Aggiungerei che non e detto
che le figure maschili siano puramente maschili, quella di Leonard, il
marito che le da il nome d'autore, € per esempio una mescolanza
paterna-fraterna-materna. Quest'ultima osservazione mi permette di
avanzare anche un'altra ipotesi e cioe che spesso i ruoli sono confusi,
ci sono commistioni, « brouillages », sovrapposizioni, cioe ogni autore
nasce da configurazioni singolari di figure parentali e famigliari.

4 A questo punto mi sembra che la filiazione « simbolica » si possa esa-
minare su tre diversi piani: quello della filiazione simbolica all'interno
delle relazioni famigliari dell'autore (piano biografico), quello della fi-
liazione all'interno del mondo letterario, e infine quello dell'iscrizione
della filiazione attraverso la fiction: l'invenzione testuale e romanze-
sca.

2. FILIAZIONE SIMBOLICA
DELLAUTORE

5 La « filiazione simbolica » come la condizione dell'iscrizione autoriale
in letteratura, avviene grazie a una separazione che permette l'iscri-
zione di una singolarita autonoma. La figura dell'autore ¢ altro/altra
rispetto alla persona fisica che scrive anche se intrattiene con questa
relazioni biografiche. L'autore sarebbe da una parte connesso alla ge-
nealogia biografica dall'altra all'origine di un'altra genealogia questa
volta esclusivamente o quasi, immaginaria e letteraria. In ogni caso si
tratterebbe di una genealogia necessariamente eteronoma e eteroge-
nea, una costellazione di figure provenienti dagli spazi letterari, scel-
te per affinita, corrispondenti a incontri e passioni: € in questa fami-
glia elettiva che l'autore puo iscrivere il proprio nome e la propria
firma.

6 L'adozione di uno pseudonimo € un atto di eteronomia che disgiunge
filiazione genealogica, biografica e filiazione letteraria. Alcune donne
I'hanno fatto scegliendo di preferenza un nome maschile - in genere
per evitare una censura e un rifiuto dovuto al loro sesso - altre per
iscrivere manifestamente l'altra persona, non quella biografica ma
quella letteraria. E indubbio che si debba interpretarlo come un gesto
di rottura con il nome paterno o maritale. Il senso di questo cambia-
mento di nome non e soltanto storico o sociale, indica anche il mar-
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chio di una differenza tra 1'io personale sessuato e l'altro autoriale. I
primo tratto della filiazione simbolica che separa e unisce ¢ quello tra
la persona e l'autore.

2.1 Filiazioni e rotture : Una donna di
Sibilla Aleramo

7 Alcune scrittrici hanno effettuato rotture clamorose con padri sedu-
centi, ma tirannici e autoritari, in misura minore con le madri (anzi
questa € piuttosto storia recente legata ai movimenti femministi post
Deuxieme sexe) e talvolta con i figli. Dicendo questo faccio riferimento
in primis alla figura fondamentale per la letteratura femminile e fem-
minista italiana, Sibilla Aleramo (Rina Faccio). Il suo romanzo autobio-
grafico del 1906, Una donna® & ormai da tempo riconosciuto come un
libro che ha concretizzato una crisi nei rapporti delle donne con il
patriarcato, la rivolta contro l'immagine sacrificale delle donne nel
matrimonio e nella vita sentimentale e sessuale, per non parlare della
decisione sofferta di abbandonare insieme al marito il figlio, inter-
rompendo cosi un rapporto fondamentale per una donna. Il nome
d'arte Sibilla Aleramo le viene dato (o0 suggerito) da Giovanni Cena,
scrittore e artista e amante di Rina Faccio: pare che Aleramo corri-
sponda a un luogo nominato in una poesia di Carducci, quanto a Si-
billa varie ipotesi sono possibili: mistero, fascino, profezia etc., tutte
componenti della femminilita mitica. Traggo queste informazioni da
una delle biografie romanzate di Sibilla Aleramo, quella di René de
Ceccaty, che ha attinto oltre che all'opera soprattutto all'ampio car-
teggio della scrittrice. Tuttavia per la mia analisi mi atterro al roman-
zo, in cui l'autrice ha compiuto chiaramente delle scelte narrative e
stilistiche, da qui omissioni e ellissi. Come avrebbe dichiarato la scrit-
trice piu tardi, le premeva piu il piano simbolico dei rapporti che la
narrazione dettagliata degli eventi.

8 Essendo Una donna uno scritto autobiografico, sono le figure paren-
tali che definiscono i termini della filiazione. Tuttavia I'esito della sto-
ria € una « disaffiliazione » che comincia con la squalifica della figura
paterna e si conclude con la rinuncia dolorosa al figlio. Nell'infanzia il
padre e il riferimento dell'autorita e del riconoscimento, ma nel pas-
saggio verso l'adolescenza la bambina « preferita » dal padre e rivale
della madre (secondo uno schema prettamente edipico) si sente tra-
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dita dalla disaffezione paterna nei suoi confronti e soprattutto nei ri-
guardi della madre. E evidente a questo un punto il tentativo di rie-
quilibrare gli investimenti, anche perché il sentimento di adorazione
per il padre (il padre ¢ l'idolo della figlia) suscita un senso di colpa nei
riguardi della madre, una donna che ha sacrificato la propria vita al
marito e alla famiglia, la cui salute fisica e mentale si degrada pro-
gressivamente dopo un tentato suicidio.

2.2 Da figlia a donna

9 Il quadro presentato dalla narratrice di Una donna corrisponde quindi
per molti aspetti all'analisi freudiana della femminilita: di fatto la
bambina felice, amata dal padre, ambigua rispetto alla madre debole e
infelice, potrebbe diventare una « donna maschile » piu figlio che fi-
glia : condotta giovanissima dal padre in fabbrica, assume atteggia-
menti da ragazzo, da compagno piu che da ragazza « civettuola », la
sua precoce indipendenza di idee sembra allontanare l'assunzione di
un'identita femminile docile, sottomessa e passiva. Il padre ¢ all'inizio,
nella fase positiva e amorosa, un padre autorevole che insieme rico-
nosce la figlia e si pone come l'iniziatore alla cultura, alla critica, alla
liberta di pensiero e di azione. Questa identificazione € compromessa
dalla deriva autoritaria del padre, dall'intuizione da parte della figlia
delle relazioni extraconiugali, ma soprattutto dal suo opporsi al pro-
seguimento degli studi della figlia. A tali delusioni sentimentali e sim-
boliche si aggiungeranno la malattia materna, e lo stroncamento del-
lidentificazione della figlia alla figura della futura « donna indipen-
dente » che avviene come conseguenza della violenza sessuale da
parte dell'uomo che diventera suo marito (contro la volonta del
padre). La storia di Una donna ci fa capire che alla base della filiazione
simbolica c'e quasi sempre une negoziazione simbolica le cui radici
sono sociali e culturali: al momento della decisione di privare la figlia
dell'istruzione il parere della madre e inesistente, non ha peso perché
la madre stessa ¢ percepita come inferiore socialmente, intellettual-
mente, moralmente. Non puo quindi costituire per la figlia un valido
sostegno per contrastare e sovrastare la volonta paterna. Sara invece
traumatico il suo precipitarsi nella consapevolezza di un corpo fem-
minile oggetto sessuale e avvilito dalla violenza subita; la ragazza ab-
bandona almeno temporaneamente l'identita forte e indipendente
che si era formata e finisce per cedere alla richiesta riparatrice di ma-
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trimonio, lasciata quasi indifesa dal padre che pur vi si oppone. Quan-
to all'uomo seduttore, poi marito, diventa di fatto il rappresentante
del suo asservimento, il marchio della colpa e della vergogna.

2.3 Da madre a scrittrice

Il secondo evento importante di questa storia di una donna ¢ la nasci-
ta del figlio, la maternita, € raccontata da Sibilla Aleramo come un'e-
sperienza fondamentale. La relazione madre/figlio (donna/figlio)
soppianta tutte le altre relazioni, € una vera e propria istituzione della
filiazione che accantona quella paterna e quella sessuale tra donna e
uomo, moglie e marito. L'inizio della sua attivita di scrittrice coincide
con il diario in cui annota le riflessioni su di sé e il bambino, ed e pro-
priamente questo « diario » che ¢ in nuce la futura « lettera al figlio »
che e Una donna:

Su un libriccino segnavo le date maggiori dell'esistenza fragile e pre-
ziosa della quale vivevo e che respiravo come se fosse stata la sola
aria per me vitale. Quegli appunti, insieme a qualche notazione rapi-
da del primo destarsi dell'intelligenza nel bimbo e delle impressioni
varie che ne risentivo, sono il mio esordio di scrittrice. (Aleramo 1977
: 76)

Ci tengo a sottolineare questa affermazione della scrittrice perche se
non indica un capovolgimento della filiazione simbolica che istituisce
l'autorevolezza dell'autore (dal padre al figlio/figlia) fa emergere
un'altra possibile base dell'autorita femminile nella relazione materna
e filiale, uno schema che cambia a mio parere le regole patriarcali: qui
¢ la giovane donna che si ricrea nel mettere al mondo un altro essere
(soprattutto di sesso maschile) e innesta in questa doppia nascita il
processo creativo, simbolico. Seconda osservazione importante: dal
momento in cui Rina Faccio diventa autore (Sibilla Aleramo), istituisce
l'esordio della scrittura in quella particolare configurazione filiale. In
base all'autorevolezza acquisita dall'atto di scrittura che definisce i

termini della nascita dell'autrice e della scrittura.?

Ci saranno certo altri incontri che consolidano questa « istituzione »,
dal momento che il libro racconta il processo di una costruzione au-
toriale, che va dalla filiazione genealogica a quella simbolica. Ci sara la
« buona mamma » anch'essa scrittrice e iniziatrice del femminismo e
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della lotta sociale, e ci sara « I'antico professore »: figure tutoriali che,
pur riscrivendo la filiazione genealogica (la buona mamma), comin-
ciano ad affrancarsene. E chiaro che a un certo punto la filiazione ge-
nealogica deve essere soppiantata da un'altra relazione che segna la
rottura con la genealogia, e permette a Sibilla Aleramo di diventare
Sibilla Aleramo, I'autore /autrice. Di fatto non ¢ la rottura con la figura
materna ma piuttosto la consapevolezza di una distanza necessaria
dalla madre vittima : « Ma la buona madre non deve essere, come la
mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una
persona umana. »° (Aleramo 1977 : 115). Nel commentare il libro di
Aleramo e la sua importanza per la letteratura successiva, Laura For-
tini sottolinea proprio questo spostamento nel senso di un'identita
femminile che non si appoggia piu sulla identificazione al materno sa-
crificale ma piuttosto sulla rete di relazioni con le donne impegnate
nella lotta per la loro emancipazione. Una donna « traccia un percor-
so non di formazione, ma di deformazione dell'essere femminile cosi
come la tradizione l'aveva determinato fino a quel momento per col-
locarsi in un nuovo ordine » (Fortini 2007 : 42). Il romanzo di Sibilla
Aleramo non esalta la maternita sacrificale né sacralizza il legame
madre-figlio, tuttavia drammatizza la scelta tra esistere pienamente
come donna e come scrittrice, e I'amore per il figlio, nella lucida con-
sapevolezza (ed € questo uno dei maggiori pregi del romanzo e una
delle ragioni del suo successo) che in un mondo ancora dominato dal
patriarcato, forse non riuscira in ogni modo a fare di lui un altro
uomo, che la « filiazione materna » sara ancora insufficiente per con-
trapporsi a quella paterna:

Mi odii, ma non mi dimentichi! / E verra educato al culto della legge,
cosi utile a chi € potente: amera l'autorita e la tranquillita e il benes-
sere... Quante volte afferro il suo ritratto, in cui le fattezze infantili mi
par che ora annunzino negli occhi il mio dolore, ora nell'arco delle
labbra la durezza di suo padre! Ma egli € mio. Egli ¢ mio, deve somi-
gliarmi! Strapparlo, stringerlo, chiuderlo in me!... E sparire io, percheé
fosse tutto me! (Aleramo 1977 : 203)

Per quanto dolorose sono proprio queste rotture che le hanno per-
messo di sottrarsi al giogo famigliare e coniugale e di scegliere un
altro percorso, di donna e scrittrice indipendente. In questa scelta si
confrontera con altre figure maschili e femminili che fungeranno da
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intermediarie con il mondo letterario. Quanto al libro esso costituira
a lungo e fino ad oggi una svolta decisiva della narrativa femminile:

[...] in quanto punto di cesura rispetto a quanto scritto fino a quel mo-
mento, cesura che le scrittrici successive terranno comunque presente,
romanzo comunque e sempre letto, ripreso, contestato, variamente af-
frontato, da cui quindi non si puo prescindere per la genealogia di
scrittrici che verranno poi. (Fortini 2007 : 42)

3. FILIAZIONE ROMANZESCA,
IMMAGINARIA E SIMBOLICA : IL
LIBRO DEI SOGNI MORANTIANO

I romanzi di Elsa Morante forniscono spesso esempi di filiazioni in-
terrotte o disordinate, non certo in seguito alla ribellione dei perso-
naggi femminili, ma per distorsioni genealogiche o affettive. Si pensi
soprattutto a Menzogna e sortilegio in cui accanto alle varie coppie
genitoriali e parentali emerge la figura del Cugino, figura laterale per
eccellenza, la cui potenza fantastica concentra uno dei nuclei affettivi
e narrativi piu forti del romanzo. Il protagonista dell'Isola di Arturo e
un orfano di madre, seguace fin dall'infanzia di un padre-eroe, quasi
sempre assente, e profondamente ambiguo quanto alle sue preferen-
ze sessuali. Ne La Storia i padri o sono materni e protettori (Giuseppe
Ramundo, padre di Ida), o muoiono prematuramente, Alfio, il marito
di Ida e padre di Nino, o il soldato tedesco, Gunther, padre di Useppe
e morto prima ancora di conoscere la sua « paternita », e infine, Nino,
ignaro padre di una bambina, Ninuccia, di cui soltanto Useppe sara a
conoscenza. Per terminare il quadro molto schematico, cosa pensare
dell'incontro conclusivo tra padre e figlio nell'ultimo romanzo di Mo-
rante, Aracoeli, laddove questo si configura come il racconto di un
lungo viaggio a ritroso verso l'origine materna, discesa in inferno piu
che salita verso un paradiso ormai perduto. L'ultimo tratto porta ina-
spettatamente al padre morente a cui il figlio Manuel fa una dichiara-
zione d'amore postuma, riscatto simbolico per tutti i padri-morti,
persi o spersi sulla strada della scrittura morantiana: scioglimento di
un ennesimo nodo edipico ?
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Ma il libro forse piu radicale rispetto al sistema d'iscrizione delle filia-
zioni e certo Il mondo salvato dai ragazzini: i felici pochi di cui I'em-
blema e la croce nelle cui caselle figurano i nomi di filosofi, poeti, ar-
tisti, scrittori cari all'autrice e la figura del pazzariello sono i rappre-
sentanti della comunita a-genealogica di cui parla il filosofo Frangois
Noudelmann. 4 I suoi membri non hanno relazioni famigliari ma sono
riuniti dalla « semblance », la somiglianza (la felicita) e non la rasso-
miglianza (segno della discendenza comune). Quanto al pazzariello, i
suoi dati anagrafici lo sottraggono a qualsiasi ricerca di paternita o
maternita e lui stesso non sara genitore di nessuna discendenza. Il
progetto anarchico-poetico di Morante trova in questo libro di poesie
la pit compiuta ed estrema espressione.

3.1 Diario dell'autrice in sogno

Vorrei attirare ora l'attenzione su uno dei pochi testi « direttamente »
autobiografici di Morante, Diario '38 oppure Lettere ad Antonio, in cui
attraverso sogni e commenti auto-analitici emergono figure ora fami-
gliari ora letterarie, in particolare una: la figura di Franz Kafka. Chi ¢
questo Kafka ? Non certo un padre, piuttosto un alter ego, figlio/fra-
tello, su cui si concentra un desiderio ambiguo e intenso. Come pre-
messa si deve tener presente che diversamente dal romanzo di Alera-
mo e dall'opera narrativa della stessa Morante, questo testo deve es-
sere considerato con una certa prudenza. Infatti pur essendo auto-
biografico, esso espone, attraverso i sogni, la parte inconscia dell'io. E
un testo di frontiera tra persona e personaggio, reale e immaginario,
conscio e inconscio, nome e pseudonimo. Come seguire attraverso il
labirinto del sé le tracce delle filiazioni? La prima che si dovrebbe
esaminare si situa tra l'io scrivente e le figure del sogno, tra cui (l'al-
tra) se stessa: € un enigma difficile da risolvere, soprattutto perché il
tracciato e estremamente fitto e scarsi sono i dati per decifrare i rife-
rimenti. Pochi sono stati i commenti o le ipotesi per identificare An-
tonio a cui le lettere-sogni sembrano indirizzarsi. Antonio e il nome
usato da Morante per parlare del primogenito della famiglia, morto
alla nascita (il cui vero nome peraltro era Mario), in un articolo pub-
blicato nel dicembre 1939 nella rivista Oggi e intitolato « Nostro fra-
tello Antonio ». La fonte narrativa della breve storia di Antonio € prin-
cipalmente la madre, che conferisce un'esistenza leggendaria al figlio
perduto : « A suo dire infatti il fratello Antonio, se fosse rimasto in
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vita, sarebbe stato un profeta o un genio, e avrebbe provveduto a rial-
zare l'onore della famiglia » (Morante 1988 : xx). Secondo quanto pre-
cisa la curatrice della prima edizione del diario inedito fino al 1989,
Alba Andreini, la dicitura « Lettere ad Antonio » figura, nel manoscrit-
to, sul recto della prima pagina, al centro, ma tale titolo e stato consi-
derato « incongruo » e gli si e preferito Diario '38. Tuttavia nelle
Opere complete, I Meridiani (1990), il titolo principale € di nuovo Let-
tere a Antonio. Elsa Morante firma inoltre Antonio Carrera alcuni suoi
articoli per la rivista Oggi; quindi Antonio raffigura per molti aspetti
l'alter ego di Elsa, il destinatario intimo del diario. Altri indizi portano
a ravvicinare Antonio e A. l'iniziale di Alberto (Moravia) con il quale
Morante vive una storia d'amore dagli inizi difficili: in quanto tale, A. €
il destinatario del desiderio, dei fantasmi e sogni erotici della scriven-
te. Se insisto su queste variazioni del titolo (ricordiamo tra l'altro che
per Morante la scelta del titolo € una questione della massima impor-
tanza) € per sottolineare la portata complessa di tali configurazioni
simboliche, proprio nel caso in cui il destinatario include in parte il
soggetto scrivente. Per ognuna di queste possibili identificazioni non
parlerei tanto di « filiazione » ma di fratellanza che sfocia su altre fra-
tellanze /filiazioni simboliche.

3.2 Un caso di filiazione fraterna; il
sogno di Elsa Kafka

I1 Kafka del sogno del 25 febbraio 1938 intitolato « La morte di K. »
potrebbe essere letto e interpretato in questa prospettiva. Come
spesso accade per i personaggi dei sogni, K. accumula tratti moltepli-
ci, in parte derivati dallo scrittore e dal K. del suo Castello, in parte
appartenenti all'io sognante, in parte a colui a cui Elsa pensa in que-
sto periodo, cioe all'amico e futuro marito Alberto. La culla di Franz
Kafka e quasi un'emanazione della biblioteca: « Nessuno pareva bada-
re al fatto che la contro la stessa parete della biblioteca c'era un letto
o meglio una culla tutta coperta di veli chiari. In quella culla lussuosa
moriva Franz Kafka » (Morante 1990 : 1610). Non ¢ del tutto vero che
« nessuno gli bada », proprio la narratrice lo riconosce, lo compiange
e lo accompagna verso la fine inevitabile :

Povero ragazzo, ti riconosco, sei proprio come nella fotografia. [...]
Vedo ora che sul suo vestito scuro hanno posto una vesticciola da ra-
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gazza, sbottonata dietro e piuttosto corta e larga, a fiori vivaci gialli,
rossi e blu, di cretonne ordinario. Lui sta fermo in piedi, e lascia fare.
Ora gli mettono la benda sugli occhi, la riconosco, guarda € quella
striscia di seta nera sfilacciata che a volte adopero per stringermi i
capelli. (Morante 1990 : 1610)

La « vesticciola da ragazza » e la benda nera sono gli attributi impre-
stati dalla narratrice all'lo-Kafka, che porta in questo modo le insegne
del 'bambino-ragazzo-uomo' e della ragazza. L'io € anch'essa forse un
povero ragazzo che soffre dell'esclusione e della negligenza degli
altri, teme e desidera la 'morte’. In ogni caso questo ¢ il suo commen-
to:

Questo sogno ¢ proprio la morte, la triste mascherata. Ora, K. a un
certo momento si confondeva con me stessa (quel vestito da ragazza,
a fiori, quel panno nero che metto io in testa). Ero io dunque che mo-
rivo? In certi momenti si confondeva con A. o meglio con la paura
che io avevo per A. Troppo era lo struggimento tenero, disperato che
provavo. (Morante 1990 : 1611).

E proprio nell'intreccio di questi diversi fili che « I'artista del sogno »
sa cosi bene annodare, che si disegna a mio avviso una filiazione sim-
bolica grazie alla quale la scrittrice ravvede nel lui un altro lei, e que-
sto « fino alla morte ».

3.3 Ambivalenze filiali

Se Antonio, K. e in parte A. sono gli altri sé destinatari e proiezioni
dell'io autoriale, come sorgono nel sogno le figure materne e paterne?
Il sogno del 20 gennaio 1938 rivela la relazione tormentata col padre
« legittimo » che ha dato il nome alla figlia « Morante » ma non e il
padre naturale (Nicola Lo Monaco). Il dramma della doppia paternita
appare nei romanzi di Morante, e in particolare in Menzogna e sorti-
legio, proprio attraverso il personaggio di Francesco, il padre di Elisa,
il cui padre naturale e certo Nicola Monaco. Nel sogno il padre legitti-
mo ¢ una figura avvilita, di cui la sognatrice prova vergogna. A piu ri-
prese gli grida di andarsene e infine riesce forse a ucciderlo: sogno
parricida ? : « Tendo l'orecchio. "E morto, - penso con disperazione,
con rimorso. - Tutti lo scacciano, quest'essere odioso. Adesso si
sentira il tonfo". - Tutti aspettano con me, tranquilli, ma il silenzio



Filiazioni autoriali al femminile

21

continua. Non si sente nessun suono, tutti sono calmi - » (Morante
1990 : 1583) Fine della crisi : vivo o morto il padre ritornera, come il
fantasma del padre di Amleto, a ossessionare I'anima della figlia. Del
resto come rimuovere del tutto il padre-morto, il revenant che si ri-
presenta in sogno? Naturalmente non si tratta di risolvere un dilem-
ma psicologico o analitico, ma di cogliere i termini di una relazione
problematica che sembra escludere a priori 'elemento dell'amore fi-
liale o paterno. Qui e la risorgono figure ambigue e anomale (tra l'ani-
male e 'umano) che suscitano insieme fascino e ribrezzo, come il
pesce « quasi divino » che la sognatrice /narratrice associa a Platone
(23 gennaio) e suscita sentimenti simili : « [...] sentivo venirmi da lui
una corrente di muto rimprovero, tormentoso, acutamente doloroso.
Mi sentivo piena di vigliaccheria e di rimorso a causa di lui » (Morante
1990 : 1589). L'animale anfibio e disgustoso ricorda ovviamente lo sca-
rafaggio della metamorfosi kafkiana.

Anche la madre sorge come figura tra la vita e la morte, ma non su-
scita né rancore né rabbia, soltanto timore, anzi terrore che sia
morta. Vedi il sogno del 28 gennaio: « Piu tardi, ed ero semisveglia, si
accosto a me chino sulla mia testa il pallore di mia madre. Non posso
chiamare altrimenti quel viso d'ombra, con pochi capelli scendenti e
bianchi. Mi era consolante, dolcissimo. » (Morante 1990 : 1595). In altri
sogni la femminilita € associata alla figura materna: ¢ la madre che
possiede quei particolari fiori che lei desidera piu di ogni altra cosa, i
fiori rosa che sono il segno dell'erotismo che percorre il diario : « Con
un desiderio enorme fissavo uno di quei vasi e supplicavo mia madre
di darmelo. Ne aveva tanti! » (Morante 1990 : 1584). L'abbondanza dei
fiori ¢ il segno dell'enormita del desiderio, di quella femminilita che
madre e figlia in quanto donne dovrebbero condividere: la madre
dara o non dara i suoi 'fiori' alla figlia? questa sara autrice-donatrice
di fiori-testi in abbondanza o avara e infeconda? L'opposizione sottin-
tesa € tra fertilita e aridita/avidita e si riferisce innanzitutto alla rela-
zione fondamentale con la figura materna che visita i sogni della fi-
glia/donna ma anche la sua fertilita o infertilita simbolica in quanto
sognatrice/scrittrice. I numerosi sogni di morte (tra cui quello di
Kafka e uno dei piu significativi) hanno come protagonisti tutti i prin-
cipali personaggi di questo « libro di sogni ». Lincombenza, la
possibilita e la minaccia di morte contrastano il desiderio, i segni di
un corpo femminile teso verso l'amore, il godimento del proprio e
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dell'altrui corpo. L'angoscia ¢ il segno della resistenza a questo desi-
derio prepotente (la castrazione, il senso di colpa, la punizione, I'im-
possibile parricidio e matricidio).

Chi nascera da questo conflitto straziante ? Varie osservazioni accen-
nano a una costruzione che potrebbe sottrarsi alla morte: la cattedra-
le: « Si puo dunque fare una Recherche anche nel territorio del
sogno. [...] « Che miracolo il sogno! Ora capisco da dove e nata la
grande e ombrosa cattedrale del mio » [...] « Fatto strano e misterio-
so, sognare cosi spesso delle cattedrali. » (Morante 1990 : 1623)

Il libro dei sogni puo diventare una cattedrale, struttura arcana,
complessa che contiene e rivela segreti, accende e sviluppa fantasie,
mantenendo collegamenti tra le zone inconsce dell'io e la storia, il
presente, il reale. E questo collegamento che mi sembra una delle
chiavi per la formazione dell'autore e dell'opera morantiana, cioe la
traccia della filiazione simbolica tra l'io, I'es, e I'autore, tra l'immenso
territorio del sogno (in cui figurano tutte le specie di fantasie, fanta-
sticherie, fantasmi di cui per esempio Menzogna e sortilegio sara il
romanzo cattedrale) e l'altrettanto spaziosa cattedrale romanzesca.
Le figure del sogno generano i personaggi del romanzo, tramite ulte-
riori trasformazioni e metamorfosi:

Ospite sconosciuto.

Da dove vengono i personaggi dei sogni? Intendo dire non quelli che,
pit o meno vagamente e fedelmente, raffigurano i personaggi della
nostra vita diurna, ma gli altri, gli ignoti. E alcuni (ad es. quella suora
della cattedrale) hanno un carattere ben delineato, umano. Sono vere
e proprie creazioni artistiche. (Morante 1990 : 1993)

4. CONCLUSIONE

Seguendo questi due percorsi del diventare autrici/autori abbiamo
cercato di tessere dei rapporti tra la riflessione autobiografica, la
scomposizione e ricomposizione delle filiazioni biografiche e 'emer-
gere di altre filiazioni, immaginarie, letterarie e simboliche. Il roman-
zo di Aleramo mette in luce chiaramente in che modo il divenire
scrittrice implichi una serie di rotture con ruoli e identita, e l'istitu-
zione di nuove relazioni al di fuori di dipendenze e schemi. Anche per
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Morante diventare autore significa quindi ricomporre la memoria au-
tobiografica dove si iscrivono la trasmissione, la nascita, le relazioni
costitutive dell'lo, e la trama dei desideri, dei paesaggi interiori del
corpo erotico, le figure genitrici diventano figure simboliche tramite
una serie di trasformazioni e innesti che fanno del materiale autobio-
grafico materiale romanzesco, delle identificazioni primarie gli 'ignoti
personaggi' generati dall'alta fantasia del poeta, e ospiti del romanzo
cattedrale.
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1 La data di pubblicazione ¢ importante non solo per I'opera di Sibilla Alera-

mo ma per la sua collocazione nelle vicinanze delle rappresentazioni di Casa

di bambola di Ibsen, interpretata da Eleonora Duse nel 1891, che la scrittrice

vide nel 1899 e ne fu notevolmente impressionata, proprio per l'analogia tra

la storia di Nora e la propria.

2 Questa ¢ la versione della narratrice, altra e quella del biografo che mette
in luce il ruolo del principale impresario dell'esordio di Aleramo in letteratu-
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ra, quello che le ha dato il nome, Giovanni Cena.

3 Devo questa riflessione al saggio di Laura Fortini « Diventare donne, di-
ventare scrittrici nel primo Novecento italiano » secondo la quale e proprio
il riferimento al femminismo e alla rete di relazioni che il libro ha potuto ve-
dere la luce.

4 « La possibilité de penser des communautés a-généalogiques, c'est-a-
dire sans référence a une origine commune, sans homogénéité substantielle
ni substantive, nous a ainsi conduit a réviser la notion de commun autant
pour les formations collectives que pour I'appréhension par chacun de son
appartenance. [...] Une telle alternative au paradigme géneéalogique ne va
pas sans appeler une réflexion sur la représentation et son possible affran-
chissement du modele de la filiation verticale, de la transmission
geénérationnelle. », (Noudelmann 2004 : 164-165).

Francais

Dans cet article il est question de la filiation symbolique telle qu'elle s'inscrit
dans quelques fictions autobiographiques de femmes auteurs. C'est dans le
travail d'écriture que s'élabore la transformation du personnage de la 'fille'
en 'femme' et 'femme-auteur. Il s'agira d'interroger la transition ou la rup-
ture entre la généalogie parentale et la position de I'auteur(e) dont les filia-
tions peuvent s'élargir a des figures littéraires ou fictionnelles. Nous avons
choisi deux textes : I'un, Una donna (Une femme) de Sibilla Aleramo consti-
tue, a I'aube du XX€ siecle, un tournant dans 1l'écriture des femmes : la nar-
ratrice y raconte l'itinéraire d'une femme vers la liberté et l'écriture, au prix
de ruptures et abandons de peére, fils et mari. De I'autre coté, le journal in-
time de Elsa Morante, Diario '38 montre, par I'écriture des réves, le surgis-
sement de figures emblématiques de l'inconscient d'une femme cherchant
sa voix d'auteur, tandis que d'autres, provenant du monde littéraire (Kafka,
Rimbaud) marquent ses identifications au-dela du cercle parental. En
conclusion, la dimension symbolique de ces figures tient principalement a
leur relation avec le processus de création scripturale : elles constituent, de
facon complexe et inédite, I'aboutissement de l'intériorisation et de la
transformation des géneéalogies de l'auteur.

English

This article deals with the symbolic relationship as it emerges through some
autobiographical fictions of the author as a woman. It is through the writ-
ing's work that the character of a « daughter » transforms into « a woman »
and than an « author-woman ». We will question the transition or break
between the familial genealogy and the authors's positions whose filiations
may be extended to literary or fictional figures. We have chosen two fic-
tions : first, Una donna (A woman) by Sibilla Aleramo: at the dawn of the
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XXth century this work constitutes a turn in the women's writing : the nar-
rator tell a woman's itinerary towards freedom and writing, at the cost of
the breaking off and desertion of father, son and husband. On the other
hand, Elsa Morante's journal, Diario '38 shows, through the dream's writing,
some most meaningful figures of a woman's unconscious looking for her
voice as an author, beside others belonging to the literary world (Kafka,
Rimbaud) who let appear the author's identifications beyond the filial or fa-
milial cercle. In conclusion, the symbolic status of these figures comes from
their relationship with the writing process : they result form the interiorisa-
tion and transformation of the author's genealogies, in a complex and ori-
ginal way.
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