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1. APER ÇU HIS TO RIQUE
La fi lia tion est un thème qui ap pa raît dans de nom breuses fic tions. Il
suf fi ra de rap pe ler que les au teurs de poèmes che va le resques, parce
qu’ils ra content les aven tures de héros ap par te nant à la no blesse,
n’omettent pas d’in di quer l’as cen dance de ceux dont ils cé lèbrent la
geste. Ainsi le per son nage est- il d’em blée in sé ré dans une fi lia tion,
c’est- à-dire dans une his toire dont il est le dé po si taire. Il doit se
mon trer digne de ses an cêtres, ré pa rer les torts qu’ils ont subis, faire
preuve de vertu et trans mettre à sa des cen dance les en sei gne ments
qu’il a lui- même reçus. Les fils s’ins crivent donc dans la tra di tion des
pères puisque c’est l’ag na tion qui pré vaut dans la culture oc ci den tale.
La lit té ra ture d’ailleurs ne fait que re pro duire les idéaux de la so cié té
qui veut que les fils de l’aris to cra tie (et sur tout les fils aînés) soient les
conti nua teurs de l’his toire fa mi liale. Dès leur plus jeune âge, les en ‐
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fants sont ins truits des vies de leurs aïeux afin qu’ils aient pour mo‐ 
dèles les exemples des pères. C’est tou jours au passé que l’hé ri tier
doit se me su rer. Mais comme la fic tion lit té raire peut s’af fran chir de
la chro no lo gie, elle a pu mon trer quel que fois com ment l’as cen dant
s’est ins pi ré des ex ploits de sa des cen dance. C’est ainsi qu’au chant
XVII de la Jé ru sa lem dé li vrée, Re naud re trouve sa vertu de che va lier
en voyant sur les in ci sions d’un bou clier ma gique non seule ment les
prouesses de ses aïeux mais ceux sur tout de ses des cen dants parmi
les quels les Este de Fer rare et par ti cu liè re ment Al phonse II, le pro‐ 
tec teur du Tasse. Nous ci tons cet épi sode (qui reste ex cep tion nel)
parce qu’il montre que tout homme est in clus dans une his toire qui a
com men cé avant lui et qui n’est pas ache vée quand il meurt. Seule
l’im pos si bi li té d’avoir une des cen dance (tant re dou tée dans les fa‐ 
milles prin cières) peut mettre un terme au récit fa mi lial.

L’abo li tion de l’aris to cra tie n’a pas af fran chi l’in di vi du de l’his toire pa‐ 
ren tale. Les Mé moires écrits par les pères au soir de leur vie ont pour
but l’édi fi ca tion des en fants. Les au to bio gra phies (ro man cées ou non)
pèsent sur l’iden ti té des fils en leur rap pe lant qu’ils sont issus d’un
contexte fa mi lial. Il s’agit là d’un thème qui sera dé ve lop pé pen dant
très long temps no tam ment par les au teurs de la fin du XIX siècle qui,
in fluen cés par Taine, lui em prun tèrent les no tions de «  race  », de
« mi lieu » et de « mo ment » en tant que fac teurs dé ci sifs de la for ma‐ 
tion in di vi duelle. Leurs per son nages sont conçus comme étant sur‐ 
tout dé ter mi nés par leur as cen dance et leur édu ca tion. La fi lia tion a
été ainsi pla cée au centre des ro mans cy cliques qui ont été écrits
entre 1870 et 1930. On en connaît bien les titres  : Les Rougon- 
Macquart, de Zola, Les Mal avo glia de Verga, Les vice- rois de De Ro‐ 
ber to, Les Bud den brook de Tho mas Mann, Les Thi bault de Roger Mar‐ 
tin du Gard, La chro nique des Pas quier de Georges Du ha mel, La saga
des For syte de John Gals wor thy etc. Dans tous ces ro mans la suc ces‐ 
sion des gé né ra tions est fré quem ment re pré sen tée de façon né ga‐ 
tive  : les fils n’ont pas la force de ca rac tère des pères, le doute et
l’abou lie sont la consé quence de l’en ri chis se ment des fa milles, la sen‐ 
si bi li té, ex ci tée par le raf fi ne ment des mœurs, a pour co rol laire la dé‐ 
ca dence voire la dé gé né res cence des in di vi dus. Les ro mans cy cliques
sont for te ment tri bu taires des idées qui avaient cours à la fin du XIX
siècle sur l’hé ré di té, la ma la die ou les mé faits de l’ac ti vi té in tel lec‐ 
tuelle et de l’es thé tisme.
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Après la deuxième guerre mon diale une rup ture sem bla se pro duire :
le mo dèle de la fa mille « ré duite » s’est im po sé peu à peu en Oc ci dent.
En même temps, les va leurs d’au to ri té, d’obéis sance ou de res pect
des tra di tions, as so ciées (à tort ou à rai son) aux ré gimes to ta li taires
ne furent plus à la mode. L’exis ten tia lisme, en fai sant de la li ber té un a
prio ri de toute exis tence, im po sa des per son nages qui ne de vaient
leur des tin (c’est- à-dire leur his toire) à per sonne d’autre qu’à eux- 
mêmes. Ce pen dant à par tir des an nées cin quante, la culture eu ro‐ 
péenne re dé cou vrit les tra vaux de Freud. L’idée de fi lia tion qui avait
été re fou lée après 1945 re vint dans l’ima gi naire. L’ac cent fut mis alors
da van tage sur la fi lia tion sym bo lique que sur les don nées bio lo giques.
C’est là un point qu’il faut sou li gner : en effet, la re la tion père- fils re‐ 
lève de l’in ter sub jec ti vi té et, pour cette rai son, a un ca rac tère en
grande par tie illu soire. Le XIX siècle, à cause du po si ti visme, a sous- 
estimé cet as pect de la fi lia tion que d’autres pé riodes n’avaient pas
igno ré. Il suf fi ra de don ner deux exemples : quand telle cité ita lienne,
au temps de la Re nais sance, pré ten dait être une nou velle Rome ou
quand, au Moyen Âge, telle fa mille noble af fir mait des cendre de héros
ou de dieux ro mains, la li gnée dans la quelle la pos té ri té vou lait s’ins‐ 
crire re le vait bien plus du mythe que de la gé néa lo gie. Du reste,
comme nous l’avons si gna lé pré cé dem ment, Le Tasse fait de Re naud,
qui est un héros fic tif, un des fon da teurs de la fa mille des Este. Cette
di men sion ima gi naire de la fi lia tion in té res sa les ro man ciers des an‐ 
nées cin quante. Selon eux, le sujet se dé fi nit à par tir des images pa‐ 
ren tales (bonnes ou mau vaises) qu’il s’in vente pour s’ins crire dans une
fi lia tion. Nous ne don ne rons qu’un exemple, tiré de la lit té ra ture ita‐ 
lienne, celui d’Elsa Mo rante : dans Men songe et sor ti lège deux de ses
per son nages, Anna et Fran ces co, s’at tri buent une pa ren té aris to cra‐ 
tique afin de com pen ser leur condi tion d’en fants mal aimés et
pauvres. Dans L’île d’Ar thur, l’en fant nar ra teur croit que son père, qu’il
ne voit pra ti que ment ja mais, est un aven tu rier qui a fré quen té la cour
de princes mu ni fi cents. La dé cep tion est la so lu tion nar ra tive de ces
deux ro mans dans les quels l’au teur montre les am bi guï tés et les
leurres du « roman fa mi lial ».
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Au jourd’hui la pro blé ma tique de la fi lia tion se pose en des termes
nou veaux sou vent contra dic toires : d’un côté le nombre crois sant des
fa milles re com po sées et les re ven di ca tions des couples ho mo sexuels
(confor tées par un ré cent ju ge ment de la cour eu ro péenne des droits
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de l’homme) tendent à dis so cier les idées de pa ter ni té et d’en gen dre‐ 
ment. Mais d’autre part les en fants adop tés ou nés sous «  X  » pré‐ 
tendent faire va loir leur droit à connaître leurs pa rents na tu rels. On
ne sait donc pas si c’est la re la tion bio lo gique ou af fec tive qui doit dé‐ 
fi nir la fi lia tion. L’in cer ti tude ne doit guère éton ner car elle par ti cipe
de cette crise de l’iden ti té que semblent connaître aussi bien les in di‐ 
vi dus que les groupes dans les so cié tés contem po raines. Et ce qu’il
faut sou li gner c’est la part que joue le fan tasme (et donc la fic tion)
aussi bien dans le cas des re ven di ca tions iden ti taires que dans celui
des ques tions tou chant à la fi lia tion.

Il nous a paru né ces saire de faire ce très ra pide his to rique pour mon‐ 
trer à quel point la fi lia tion en tant qu’in ser tion du sujet dans une his‐ 
toire a par tie liée avec la lit té ra ture. Nous re trou vons ainsi le concept
d’iden ti té nar ra tive que Paul Ri cœur uti lise pour mon trer com ment le
soi se construit comme un autre (Ri cœur 1990). Dans ce cadre
concep tuel la fi lia tion ap pa raît comme un thème pri vi lé gié puisque
s’ins crire dans l’his toire fa mi liale, c’est faire de soi l’ac tant d’un récit
dans le quel les fonc tions ont été dé fi nies par un autre (c’est- à-dire
par le nar ra teur de la gé né ra tion pré cé dente). C’est cette pro blé ma‐
tique que nous vou lons main te nant dé ve lop per en ana ly sant une
œuvre à cet égard très si gni fi ca tive, celle de Paolo Mau ren sig.

5

2. RÉ CITS EN CHÂS SÉS
Il n’est peut- être pas in dif fé rent que l’au teur soit né dans une ré gion
fron ta lière, le Frioul et que, dans ses ro mans, il se ré fère constam‐ 
ment à des cultures non ita liennes, no tam ment à la culture ger ma‐ 
nique mais aussi à l’his toire de la Po logne. C’est peut- être aussi parce
que Mau ren sig a un pa tro nyme dont la conso nance est étran gère,
qu’il a fait de la ques tion de l’iden ti té et de la fi lia tion un des thèmes
prin ci paux de son œuvre où il montre com ment les per son nages, en
ap pre nant de qui ils sont les fils, com prennent la si gni fi ca tion de leur
des tin. Cette thé ma tique amène l’écri vain à uti li ser dans son œuvre
les pro grammes nar ra tifs qu’on re trouve par ailleurs dans de nom‐ 
breux contes  : celui de l’or phe lin dont la condi tion mal heu reuse est
trans for mée quand il re trouve ses pa rents, ou en core celui du bâ tard
qui, plus que l’en fant lé gi time, doit se mon trer ver tueux pour que ses
droits soient re con nus, celui enfin du double fas ci né par son « autre
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lui- même  »  plus heu reux ou plus for tu né que lui. Au tre ment dit, le
thème de la fi lia tion oblige l’écri vain à s’in sé rer dans la tra di tion d’une
lit té ra ture po pu laire qui, aux XVIII et XIX siècles, a donné lieu à une
abon dante pro duc tion. Le ro man cier est ainsi contraint de se ré fé rer
à des mo dèles et de se dé fi nir par rap port à eux. En d’autres termes la
ques tion de la fi lia tion se trans pose au ni veau des genres.

e e 

Comme beau coup d’écri vains, Mau ren sig pri vi lé gie un nombre ré duit
de thèmes qu’il dé ve loppe en suite dans la série de ses œuvres où il en
pro pose plu sieurs va ria tions. La ques tion de la fi lia tion est en par ti‐ 
cu lier au cœur de ses deux pre miers ro mans La va riante de Lüneburg
(1993) 1 et Le vio lo niste (1996). 2 Le livre de 1993 a la forme d’un roman
po li cier. On ap prend la mort d’un cer tain Die ter Frisch, un en tre pre‐ 
neur de Mu nich. La po lice conclut à un sui cide. Mais ce n’est pas
exac te ment l’opi nion du nar ra teur qui a connu l’in dus triel et s’est
trou vé avec lui et un autre voya geur dans un train de nuit à des ti na‐ 
tion de Vienne. Dans le com par ti ment de pre mière classe, Frisch et
son com pa gnon de voyage jouaient aux échecs. Au bout d’un mo ment
Frisch se trou vant en dif fi cul té dut concé der le « pat ». Le nar ra teur
qui avait ob ser vé la par tie se mit alors à la com men ter en la re cons ti‐ 
tuant de mé moire et en mon trant à Frisch com ment il au rait dû ga‐ 
gner s’il avait mieux uti li sé la «  va riante de Lüneburg  ». En suite le
nar ra teur ra con ta sa vie. Il dit qu’il se nom mait Hans Mayer et qu’il
était or phe lin, ses pa rents étant morts dans un ac ci dent de la route
alors qu’il n’avait que six ans. Il ajou ta qu’il gar dait en mé moire le sou‐ 
ve nir de son père pen ché sur un échi quier dans une at ti tude de ré‐ 
flexion. 3 Re cueilli par sa grand’mère, pen dant sept an nées, il ne s’in‐ 
té res sa pas au jeu. Mais lors qu’il avait treize ans, il as sis ta par ha sard à
un tour noi et il eut alors l’in tui tion claire que sa vie se rait en tiè re‐ 
ment consa crée aux échecs.

7

Plus tard, de ve nu étu diant à l’école des Beaux Arts de Vienne, Hans
pas sait de longues heures à la bras se rie du Rote Engel où se ren con‐ 
traient des joueurs d’échecs. L’en droit était fré quen té par un cer tain
Ta bo ri, un homme âgé qui ne jouait ja mais mais com men tait les par‐ 
ties et jouis sait d’un très grand pres tige au près des ha bi tués de l’éta‐ 
blis se ment. Hans ap prit que Ta bo ri avait été l’un des meilleurs
joueurs de l’entre- deux guerre. Vain quant sa ti mi di té, il de man da à
celui- ci d’être son pro fes seur. L’ap pren tis sage de Hans fut par ti cu liè‐ 
re ment dur. Non seule ment son maître exi geait la dis ci pline la plus ri ‐
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gou reuse, mais il uti li sait pen dant ses cours un échi quier mys té rieux
qui avait la pro prié té d’en voyer au joueur une vio lente dé charge élec‐ 
trique quand celui- ci était sur le point de com mettre une faute d’in‐ 
at ten tion. Grâce à cet en sei gne ment, Hans rem por ta ses pre miers
tour nois en uti li sant no tam ment « la va riante de Lüneburg », in ven tée
par Ta bo ri dans les an nées Trente. Un jour le pro fes seur dis pa rut et
Hans cessa de jouer.

Quelques an nées plus tard, il ap prit que Ta bo ri, hos pi ta li sé dans une
cli nique de Constance, lui de man dait de venir à son che vet. L’homme,
jusque là très ré ser vé, ra con ta alors sa vie à son élève. De son vrai
nom Ru bin stein et fils d’un riche an ti quaire vien nois, il avait ap pris les
échecs en jouant avec son père sur l’échi quier mys té rieux. En outre, il
avait eu l’oc ca sion de connaître un autre Ru bin stein, un ho mo nyme,
consi dé ré comme le joueur le plus doué de l’entre- deux-guerres.
Après quelques an nées, Ta bo ri par ti ci pa à ses pre miers tour nois où il
eut l’oc ca sion d’af fron ter un gar çon al le mand, guère plus âgé que lui,
qui était le fils d’un aris to crate. Ri gou reux mais peu ima gi na tif, et sur‐ 
tout ar ro gant, il se ré vé la un ad ver saire très dif fi cile. Au tour noi de
Vienne en 1938 le jeune Al le mand, de ve nu un ado les cent, por tait l’uni‐ 
forme de la jeu nesse hit lé rienne. On de vine la suite : dans l’hôtel où le
cham pion nat avait été or ga ni sé, Tabori- Rubinstein subit toutes
sortes de vexa tions. Puis il dut s’en fuir, sa chambre ayant été sac ca‐ 
gée. Au même mo ment, dans les rues de la ca pi tale au tri chienne, des
groupes vio lents pour chas saient les is raé lites. D’abord la fa mille de
Ta bo ri eut l’illu sion de pou voir res ter en Au triche mais quelques an‐ 
nées après, elle ne put échap per à la per sé cu tion. Dans le camp où on
l’en voya, après de longues souf frances et une ten ta tive man quée
d’éva sion, Ta bo ri, au mo ment d’être pendu, fut re con nu par un of fi‐ 
cier SS qui fit sus pendre son exé cu tion. L’of fi cier était le joueur aris‐ 
to crate du tour noi de Vienne. Il ex pli qua à Ta bo ri qu’il l’avait sauvé
car, parmi les mi li taires du camp, il n’avait pas trou vé d’ad ver saires à
sa me sure. Une fois par se maine Ta bo ri se trou va donc obli gé d’af‐ 
fron ter son tor tion naire. Il fit le choix de tou jours le mettre en dif fi‐ 
cul té sans pour au tant le vaincre jusqu’au jour où il com prit l’enjeu de
cha cune des par ties. Sur la table était posée une liste sur la quelle
étaient ins crits des noms de pri son niers : si l’of fi cier ga gnait, il les fai‐ 
sait fu siller. Dès lors Tabori- Rubinstein fut contraint de ga gner aussi
sou vent que son ta lent le lui per met tait et les par ties se suc cé dèrent
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jusqu’au mo ment où le camp fut li bé ré. Après la guerre, Ta bo ri, ren tré
en Au triche, dé ci da de ne plus ja mais jouer. Quand le nar ra teur eut
fini son récit, le train ar ri vait à Vienne. Le sur len de main on re trou va
le corps de Frisch. Avant sa mort, ce der nier avait joué (et perdu) une
ul time par tie d’échecs.

Le roman, selon un sché ma lar ge ment uti li sé par la tra di tion pi ca‐ 
resque ou la lit té ra ture du XVIII siècle, consiste dans l’em boî te‐ 
ment de plu sieurs in trigues. Un per son nage ren contre des voya geurs
qui lui font le récit de leurs vies. À son tour, il leur ra conte ses aven‐ 
tures. Dans La va riante di Lüneburg il y a es sen tiel le ment deux his‐ 
toires  : la pre mière est celle de Hans Mayer  ; la se conde celle de
Tabori- Rubinstein. La trame po li cière per met de les réunir. Au tre‐ 
ment dit, il y a un en gen dre ment du troi sième récit par les deux
autres. Le pro ces sus est un de ceux qui per mettent à la lit té ra ture de
se per pé tuer. Dans le Dé ca mé ron de Boc cace, la règle est que les dix
jeunes gens qui se sont ré fu giés aux en vi rons de Flo rence, doivent
tous, l’un après l’autre, dire un conte se rap por tant à un sujet donné.
La com pé ti tion entre les dif fé rents nar ra teurs qui veulent sé duire
leur au di toire en traîne une ému la tion qui ga ran tit la qua li té et le
nombre des nou velles. Par ailleurs, grâce aux dif fé rentes his toires, les
jeunes gens et les jeunes filles par tagent, le temps d’une soi rée, les
mêmes sen ti ments po si tifs ou né ga tifs et la même im pa tience de
connaître le dé noue ment d’une in trigue. Ainsi, chaque au di teur se
reconnaît- il dans les autres en s’iden ti fiant à cet « autre fic tif » qu’est
le héros du récit.

10
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Il y a un rap port entre les nar ra tions en châs sées et le pro ces sus de la
fi lia tion. Hans Mayer ayant perdu ses pa rents ignore quelle his toire ils
ont eue. Sa condi tion d’en fant or phe lin fait qu’il n’est issu d’aucun
récit et n’a donc pas de fonc tion dans le roman des gé né ra tions. De
son père, il ne lui est resté qu’un objet rangé au fond d’un ti roir : un
échi quier avec ses pièces en ébène et en buis (Mau ren sig 2004 : 35). 4

Pour que ce sou ve nir du père cesse d’être quelque chose d’inerte, il
faut qu’il soit in té gré dans une fic tion.

11

L’his toire de Hans com mence quand il a treize ans et qu’il prend
conscience de sa vo ca tion en re gar dant par ha sard un tour noi dans
l’ar rière salle d’un café de Vienne. Il ne s’agit pas à pro pre ment par ler
d’une nar ra tion mais plu tôt d’une scène, mot qu’il faut en tendre ici au
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sens que Freud lui donne quand il parle des rêves. La « scène » est la
sui vante : l’en fant est assis avec sa grand’mère à la ter rasse d’un café.
Il mange un des sert glacé. De vant lui, le marbre blanc de la table se
tache de rouge. Hans se rend compte qu’il a un sai gne ment de nez.
On l’em mène à l’in té rieur du local puis on le fait s’al lon ger sur une
ban quette dans une salle écar tée. Celle- ci est spa cieuse. Sur les murs
et les pla fonds sont ac cro chés des mi roirs. Il y a un ri deau rouge qui
di vise la pièce en deux. Hans a l’im pres sion que de l’autre côté se
trouvent des gens qui s’ef forcent de res ter si len cieux. Grâce aux mi‐ 
roirs pla cés au- dessus de lui, il peut aper ce voir ce qui se passe der‐ 
rière la ten ture. Un groupe de spec ta teurs re garde deux hommes ap‐ 
pa rem ment âgés qui jouent aux échecs. Quand son sai gne ment de
nez a cessé, Hans se met de bout et, écar tant le ri deau, s’ap proche des
joueurs. Il s’aper çoit alors que l’un d’eux a la taille et le vi sage d’un en‐ 
fant et qu’il a, dans le re gard, l’iro nie de quel qu’un sur le point de
jouer à l’autre un mau vais tour. À cet ins tant l’homme âgé se lève puis
serre la main de son ad ver saire en re con nais sant ainsi sa dé faite.
Alors le nar ra teur s’aper çoit que celui qu’il avait cru un en fant était en
réa li té un nain (Mau ren sig 2004 : 35-38).

L’échi quier, jusqu’alors rangé au fond d’un meuble, est ici in tro duit
dans un contexte dont il de vient un élé ment si gni fiant. Hans voit les
joueurs « sur l’autre scène » et dans un mi roir. Cette si tua tion fa vo‐ 
rise le pro ces sus d’iden ti fi ca tion et met en évi dence l’ar ti cu la tion
entre les concepts de pa ter ni té et de fi lia tion. En re con nais sant sa
dé faite et en ser rant la main du nain (ou de l’en fant) l’homme âgé
semble ab di quer son pou voir qu’il remet à son suc ces seur. Ainsi l’his‐ 
toire du fils sera- t-elle la suite de l’his toire du père, 5 soit qu’elle la
conti nue soit qu’elle la dé tourne au pro fit de nou velles fi na li tés. Mau‐ 
ren sig a donné au sou ve nir de Hans les ca rac té ris tiques d’un rêve 6

que l’au teur a ima gi né en uti li sant la connais sance qu’il a des tra vaux
de Freud. Mais ce qui nous in té resse ici c’est l’im por tance du scé na rio
(ou du sché ma nar ra tif) dans la dé ter mi na tion de l’iden ti té du pro ta‐ 
go niste. Et ce scé na rio est tout en tier conte nu dans la poi gnée de
main par la quelle le joueur plus âgé re con naît le ta lent du plus jeune.

13

Si la fi lia tion cor res pond à la nais sance, alors on peut dire que Hans
naît en tant que pro ta go niste d’une his toire quand il as siste à la par tie
d’échecs qui se dé roule dans le café vien nois. Et cette his toire dé bute
en fai sant ré fé rence à une autre : à celle du père pen ché sur un échi‐
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quier. C’est par cette ar ti cu la tion d’une his toire nou velle et d’un récit
an té rieur que se réa lise l’« af fi lia tion » de Hans à la com mu nau té très
éli tiste des joueurs d’échecs (Mau ren sig 2004 : 38). 7 Le sub stan tif af‐ 
fi lia tion, on le sait, si gni fie adhé sion ou rat ta che ment, mais dans le
cas spé ci fique de La va riante de Lüneburg le mot conserve en par tie
son sens éty mo lo gique  : entre le sou ve nir du père assis de vant la
table de jeu et le des tin du fils le rap port qui s’éta blit est bien de
l’ordre de la fi lia tion. D’ailleurs quand l’en fant re trouve un peu plus
tard chez sa grand’mère l’échi quier qui avait ap par te nu à son père, il
dit que ce fut pour lui « comme être pré sent à l’ou ver ture d’un tes ta‐ 
ment où on [le] dé si gnait comme hé ri tier unique » (Mau ren sig 2004 :
38). 8 Ainsi Hans hérite- t-il d’une his toire qu’il lui ap par tient de conti‐ 
nuer. Et, ef fec ti ve ment, de treize à dix- sept ans, l’ado les cent se pro‐ 
jette dans l’ave nir en rê vant qu’il de vient un joueur d’une ex cep tion‐ 
nelle créa ti vi té. Ces fan tasmes du fils forment l’ébauche d’un récit po‐ 
ten tiel qu’il re vien dra à Hans d’or ga ni ser plus tard sous la forme d’une
his toire ache vée.

3. DE LA ‘SCÈNE’ AU RÉCIT
Les rôles, le plus sou vent hé roïques, que les en fants se donnent dans
les ré cits qu’ils in ventent ne de viennent réa li té (ou si l’on veut des tin)
que si l’ima gi na tion, à un mo ment donné, laisse la place à la dis ci‐ 
pline, à l’ap pren tis sage ri gou reux, c’est- à-dire à l’édu ca tion. Les
épreuves que, dans les contes po pu laires, les pro ta go nistes doivent
sur mon ter pour ac cé der au suc cès sont une mé ta phore des sa cri fices
aux quels les in di vi dus doivent consen tir pour que les dé noue ments
heu reux par les quels ils concluent leurs his toires fan tas mées de‐ 
viennent une réa li té de leurs vies. 9 Ce thème est fré quem ment dé ve‐ 
lop pé par Mau ren sig, no tam ment dans Le vio lo niste et dans Le gar‐ 
dien des rêves, mais aussi, cela s’en tend, dans La Va riante de
Lüneburg.

15

Hans, nous l’avons vu, fait re mon ter à l’âge de treize ans le pre mier
évé ne ment no table de sa vie. À dix- sept ans, il a lu quelques ma nuels
sur les échecs, il a joué seul ou avec des ca ma rades mais il n’a pas
beau coup pro gres sé. Comme dans « la scène pri mi tive », c’est- à-dire
la pre mière scène à par tir de la quelle dé bute son his toire, il est es‐ 
sen tiel le ment un Kie bitz (Mau ren sig 2004 : 42) à sa voir un spec ta teur
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du jeu des autres. 10 La nar ra tion connaît un dé ve lop pe ment im por‐ 
tant quand Hans ac cède à une nou velle condi tion après sa ren contre
avec Ta bo ri. Il est fa cile de dé fi nir la fonc tion de ce der nier : il est le
per son nage ad ju vant qui va per mettre à Mayer de de ve nir un joueur
de très haut ni veau. Mais comme les di vi ni tés ou les êtres sur na tu‐ 
rels, il sou met son aide à condi tion. 11 Il fait d’abord pa tien ter Hans
lon gue ment avant de s’en ga ger à lui don ner des le çons. Puis, pen dant
le pre mier cours, il hu mi lie l’ado les cent en lui mon trant toutes ses in‐ 
suf fi sances. Hans a alors la ten ta tion de re non cer à ses pro jets. Puis il
se met à étu dier sys té ma ti que ment les ma nuels lais sés par son père
et, ayant dé ci dé à nou veau de se sou mettre à la dis ci pline que lui im‐ 
pose Ta bo ri, il af fronte avec cou rage les dé charges élec triques de
l’échi quier ma gique.

L’objet mer veilleux est l’in gré dient né ces saire de nom breux contes
po pu laires. Il donne au héros les ca pa ci tés qui lui manquent. L’échi‐ 
quier qui sert aux le çons de Hans est celui sur le quel Ta bo ri aussi a
ap pris les échecs. Il ap par tient à la fa mille de ce der nier de puis
maintes gé né ra tions. Ainsi Hans se trouve- t-il in tro duit dans la fi lia‐ 
tion de tous ceux qui ont été ini tiés au jeu grâce à l’ins tru ment mys‐ 
té rieux. Sans qu’il le sache, il de vient le per son nage d’une his toire qui
est celle d’un autre.

17

Au fur et à me sure que le temps passe, les re la tions entre le maître et
le dis ciple se mo di fient par tiel le ment. Le pro fes seur fait de rares
confi dences à son élève, en lui fai sant connaître quelques élé ments
de son his toire. Et l’élève com prend qu’il est lui aussi une fonc tion
(qu’il ignore) du récit. Un jour, Ta bo ri dit à Hans qu’il n’a plus joué aux
échecs de puis qua rante ans. Puis il em mène le jeune homme dans
une morgue et l’oblige à re gar der le corps mu ti lé de quel qu’un qui
vient de se tuer. Hans ne com prend pas la si gni fi ca tion ni l’uti li té de
cette vi site. Il se trouve mal gré lui dans la po si tion du lec teur de
roman à énigme : il ne voit pas la co hé rence du récit mais il est en tiè‐ 
re ment ab sor bé par cette his toire « autre » à la quelle il prend part.
D’ailleurs, quand il ra conte sa vie, Hans dit que sa per son na li té chan‐ 
gea après qu’il eut re gar dé le ca davre en san glan té :

18

Sur le che min du re tour, sous les tor rents de pluie qui met taient à
rude épreuve l’essuie- glace, j’étais déjà une autre per sonne. Si quel ‐
qu’un m’avait de man dé qui j’étais, c’est à grand- peine que je me se rais
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sou ve nu de mon nom. J’en ten dais Ta bo ri faire un long mo no logue sur
la né ces si té de tout cela. Il vou lait être bien cer tain – continuait- il à
me dire – que j’étais en me sure de com prendre son his toire quand il
m’ex pli que rait pour quoi il ne jouait plus aux échecs de puis plus de
qua rante ans (Mau ren sig 2004 : 75-76). 12

Ainsi Ta bo ri a- t-il dé ci dé que Mayer se rait le des ti na taire de son his‐ 
toire. En d’autres termes, il veut que son élève as sure un des deux
rôles spé ci fiques qui dé fi nissent toute re la tion de com mu ni ca tion. On
ob jec te ra que la place de l’au di teur est à la marge du texte. Mais de sa
place, le lec teur mime le rôle du nar ra teur dont il par tage pro gres si‐ 
ve ment les pas sions et les ju ge ments. En dé cla rant sa vo lon té d’être
com pris, Ta bo ri laisse en tendre qu’il veut que Hans, le mo ment venu,
sache se mettre à sa place, ce qui re vient à dire que l’élève devra oc‐ 
cu per un jour la fonc tion que le maître lui aura ré ser vée dans le cadre
de son his toire. Ainsi, de des ti na taire, Hans, deviendra- t-il un
« double » du nar ra teur, dont il as su me ra dès lors le récit. Le pas sage
de la fi gure de l’au di teur à la fi gure du double re pro duit le mé ca nisme
par le quel « le soi » se construit comme « un autre » et montre com‐ 
ment l’iden ti té du fils est tri bu taire de la place qu’il se donne (ou qui
lui est as si gnée) dans l’his toire qu’il trouve à sa nais sance. Étant or‐ 
phe lin, et par consé quent « né d’une his toire in con nue », Mayer est
dis po nible pour jouer le rôle que vou dra bien lui in di quer Ta bo ri et ce
rôle consis te ra es sen tiel le ment à le faire agir « à sa place ».

19

Après l’épi sode de la morgue, l’ap pren tis sage de Hans conti nua pen‐ 
dant en core un an jusqu’à ce que l’at ten tion de l’élève de vienne
presque in faillible et lui per mette d’ex ploi ter toutes les res sources de
l’échi quier comme un pia niste tire parti des po ten tia li tés de son ins‐ 
tru ment. Ce furent alors les pre miers tour nois et le début d’une car‐ 
rière ful gu rante qui cessa quand Ta bo ri dis pa rut brus que ment au
mo ment où Mayer par ti ci pait à un cham pion nat dans la ville de Baden
Baden. 13 En re tour nant à Vienne, Hans ap prit que sa grand’mère était
morte. Ainsi se trouva- t-il exclu de sa double his toire : de celle, très
la cu naire qu’il avait reçue de ses pa rents 14 et de celle, in ache vée, que
lui lé guait Ta bo ri.

20

L’er rance de Hans Mayer à Vienne – l’im meuble dans le quel Ta bo ri ré‐ 
si dait avait été dé truit, l’ap par te ment de sa grand’mère avait été saisi
par les créan ciers – est la mé ta phore de sa condi tion de sujet « sans
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his toire  » c’est- à-dire sans fi lia tion ni iden ti té. Hans trou va re fuge
dans un local pour men diants et il gagna quelques schil lings en pro‐ 
po sant des ca ri ca tures aux clients des cafés. Il vécut ainsi jusqu’au
mo ment où il ap prit que Ta bo ri, hos pi ta li sé dans une cli nique si tuée
sur les rives du Bo den see, vou lait lui par ler. La ren contre entre le
maître et l’élève fut par ti cu liè re ment émou vante :

Quand je l’em bras sai à mon tour, je ne pus ca cher mon émo tion. Ta ‐
bo ri cei gnit ma tête avec un bras os seux que je ne lui avais pas
connu. « Assieds- toi, mon fils, me dit- il ». Je pris une chaise et la pla ‐
çai à côté du lit […]. S’il m’avait aban don né sans me dire un seul mot,
c’était seule ment parce que son état de santé s’était brus que ment ag ‐
gra vé ; et il me de man dait de le par don ner. Il ne lui res tait plus beau ‐
coup de temps à vivre et il avait de man dé à un avo cat de s’oc cu per
des dé marches né ces saires en vue de mon adop tion – oui, il avait dé ‐
ci dé de m’adop ter avant de mou rir, et de me lais ser en hé ri tage tous
ses ta bleaux […]. Il y avait beau coup de choses que je de vais sa voir et,
pour cette rai son, comme il me l’avait pro mis, il me ra con te rait son
his toire (Mau ren sig : 2004 : 90-91). 15

Il nous pa raît si gni fi ca tif que l’adop tion coïn cide avec le mo ment où
Ta bo ri dé cide enfin de ra con ter son his toire. On ne peut si gni fier plus
clai re ment que la fi lia tion est l’in ser tion d’un autre dans son propre
récit. Et, dans La va riante de Lüneburg, la fonc tion qui est as si gnée au
fils est d’ache ver l’his toire, qu’à cause de sa mort pro chaine, Ta bo ri
n’est plus en me sure de conclure.

22

Les ro mans de Mau ren sig ont été pu bliés entre 1993 et 2006. Presque
tous font ré fé rence à la deuxième guerre mon diale et au na zisme,
c’est- à-dire à des évé ne ments qui ont eu lieu il y a une soixan taine
d’an nées. L’écart chro no lo gique entre l’édi tion des œuvres et l’époque
à la quelle elles font ré fé rence sem ble ra moins pa ra doxal si on se sou‐
vient que l’au teur est né en 1943. Mau ren sig est ty pique d’une gé né ra‐ 
tion qui, née pen dant ou juste après la guerre, se trouve confron tée à
l’his toire de celle qui l’a pré cé dée. Dans cette pers pec tive le des tin de
Hans est exem plaire de toute une classe d’âge dont les membres se
sont donné ou ont reçu pour tâche de «  ré ta blir sinon la jus tice au
moins une sorte d’équi libre » (Mau ren sig 2004  : 93) 16 en dé non çant
les cri mi nels de guerre mais aussi, plus gé né ra le ment, toutes les
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formes ré si duelles de fas cisme dans les struc tures so ciales ou po li‐ 
tiques.

Si l’on admet que la fi lia tion im plique l’in tro duc tion d’un nou vel ac tant
dans une his toire déjà écrite, il faut alors exa mi ner deux co rol laires :
l’au to no mie lais sée au fils pour qu’il dé fi nisse sa fonc tion dans le récit
qui lui est donné ; le choix qu’il fait de de ve nir ou non la nou velle voix
nar ra trice du récit dans le quel il s’en gage. Il n’est pas in dif fé rent de
sa voir si on est ou on n’est pas le nar ra teur de sa propre his toire. Les
au to bio gra phies sont sou vent des au to jus ti fi ca tions. L’his toire que
l’en fant re çoit en hé ri tage est écrite du point de vue des pères et ce
point de vue fixe, à l’avance, les fonc tions, ou dans le lan gage de Ta‐ 
bo ri, les tâches qui se ront dé vo lues aux fils. Pour que ces der niers
puissent se don ner un autre rôle dans le récit qu’on leur pro pose, ils
doivent, au préa lable, se sai sir de la fonc tion de nar ra teur. Il y a là une
pro blé ma tique com plexe qui concerne aussi bien les his to riens que
les psy cho logues. La gé né ra tion pos té rieure ne se construit une
iden ti té propre que si elle se fait nar ra trice de l’his toire de la classe
d’âge im mé dia te ment pré cé dente. Dans l’hy po thèse in verse elle ne
peut être « qu’à la place » d’une fonc tion nar ra trice et d’une fonc tion
nar ra tive dé fi nies an té rieu re ment.

24

4. PÈRES NAR RA TEURS, FILS
NAR RÉS, FI GURES DU ‘DOUBLE’
C’est plu tôt ce deuxième cas de fi gure qu’on trouve dans l’œuvre de
Paolo Mau ren sig. Les in trigues de ses ro mans sont d’au tant plus com‐ 
plexes que les nar ra teurs s’avancent le plus sou vent mas qués. Dans La
Va riante de Lüneburg, ceux- ci sont au nombre de deux. Toute la pre‐ 
mière par tie du roman est ra con tée par Hans qui parle à Die ter Frisch
de son en fance chez sa grand’mère et de son ap pren tis sage des
échecs. Le récit de Hans s’in ter rompt au mo ment où il dit com ment il
a été adop té par Ta bo ri et com ment il a enfin connu l’his toire de
celui- ci. Le lec teur s’at ten drait à ce que Mayer, après une pause,
pour suive sa nar ra tion et, uti li sant cette fois non plus la pre mière
per sonne mais la troi sième, donne à son in ter lo cu teur des in for ma‐ 
tions sur la vie de son père adop tif. Or Mau ren sig change brus que‐ 
ment de nar ra teur, sans l’in di quer ex pli ci te ment, ce qui ne manque
pas de sur prendre le lec teur qui peut avoir l’im pres sion, dans un pre‐
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mier temps, que le nar ra teur parle d’un autre à la pre mière per sonne.
Cette am bi guï té a un sens : elle in dique que Mayer non seule ment a
ac cep té le rôle que, dans son «  roman per son nel  », Ru bin stein lui a
at tri bué, mais qu’il ra conte sa propre his toire du point de vue de ce
der nier. En der nière ana lyse, l’his toire de Hans ne se dif fé ren cie pas
de celle de Ta bo ri, le des tin du jeune homme étant tout en tier conte‐ 
nu dans l’au to bio gra phie de son pré dé ces seur.

En ad met tant qu’un sujet construise son iden ti té en as su mant la nar‐ 
ra tion d’un autre et en par ti cu lier le point de vue du nar ra teur et la
po si tion que celui- ci lui adopte dans la fic tion, ce sujet alors sera un
«  double  » de la fi gure à la quelle il se sera as si mi lé. La no tion de
double est plus sou vent uti li sée dans le cadre de la fra trie que dans
celui de la fi lia tion. Mais le mot n’est pas étran ger à la pro blé ma tique
qui nous oc cupe puisque, comme Otto Rank l’a mon tré, le double met
en jeu l’iden ti té du sujet dont le « soi » se construit, dans ce cas, par
rap port à un « autre sem blable ». L’his toire du fils peut « re dou bler »
celle du père au sens où elle la du plique et c’est ce qu’on ob serve dans
La va riante de Lüneburg où Hans ré pète mot pour mot à l’in ten tion de
Frisch le récit que Ta bo ri lui a fait de son his toire.

26

La fi gure des doubles, tout juste es quis sée dans le roman de 1993, de‐ 
vient un élé ment cen tral dans Le vio lo niste et dans Le gar dien des
rêves. Dans ces deux ro mans, la fonc tion du fils est « dé dou blée » et
ré par tie entre deux per son nages qui sont le bâ tard et le fils lé gi time.
La ques tion qui se pose alors est celle de dé ter mi ner le rôle qui va re‐ 
ve nir à cha cun des demi- frères dans le « roman fa mi lial ». 17 La ri va li té
entre les membres de la fra trie est ainsi re pla cée dans la struc ture
oe di pienne : chaque en fant, en effet, va as pi rer à ce qu’on lui as signe
la fonc tion de dé po si taire du récit dont le père est le nar ra teur. C’est
cette pro blé ma tique qui est dé ve lop pée par Mau ren sig no tam ment
dans Le gar dien des rêves.

27

Le nar ra teur est un jour na liste qui en quête sur l’iden ti té d’un homme
qu’il a ren con tré alors que l’un et l’autre étaient hos pi ta li sés. L’in con‐ 
nu pré tend être le comte Dunin 18, un aris to crate po lo nais. Il dit aussi
qu’il pos sède la fa cul té sur na tu relle de voir ce que rêvent les autres.
Le nar ra teur a pu vé ri fier la réa li té de ce don. Après sa gué ri son, le
comte Dunin quitte l’hô pi tal alors que le jour na liste doit en core gar‐ 
der le lit. Quand ce der nier, à son tour, peut ren trer chez lui, il dé cide
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de re cher cher son an cien voi sin de chambre. Il finit par le trou ver
dans un hos pice de Ve nise. L’homme qui, mal gré son dé nue ment,
conti nue à se dire le comte Dunin a juste le temps de ra con ter son
his toire avant de mou rir. Quelque temps plus tard, dans un pa lais
don nant sur un petit canal, le jour na liste ren contre un deuxième
comte Dunin qui lui fait le récit de sa vie. L’énigme de la double iden‐ 
ti té est alors ré so lue.

C’est dans le der nier cha pitre du livre que le nom des per son nages
est ré vé lé. Le vé ri table comte Dunin est celui qui ha bite le pa lais vé ni‐ 
tien. Il est né en Po logne dans une fa mille riche de l’aris to cra tie et sa
vie est conforme à celle d’un noble né au début du XX siècle. Le
père du comte a eu un fils illé gi time dont la mère a en suite épou sé le
ré gis seur du châ teau. L’en fant se nomme Wic tor mais il est plus sou‐ 
vent ap pe lé Witek. 19 Le père s’étant aus si tôt re ma rié avec la com‐ 
tesse Po to cki, un autre gar çon est né qui se pré nomme An to ni. Par un
ca price de la na ture les deux demi- frères ont une res sem blance frap‐ 
pante. D’ailleurs tout le monde, au châ teau, sait par fai te ment qui est
le père de Witek. An to ni lui- même ne l’ignore pas. Les deux gar çons
ont de l’af fec tion l’un pour l’autre et se fré quentent chaque fois que
l’éti quette le per met. Ils ex cellent dans toutes les dis ci plines mais
Witek sur passe lé gè re ment son demi- frère cadet. Il a de sur croît un
tem pé ra ment ar tiste. Alors que, pour An to ni, faire par tie de la no‐ 
blesse est une chose na tu relle, pour Wic tor, au contraire, tout ce qui
touche à l’aris to cra tie est, dans son ima gi na tion, paré de vertu. Dans
ces condi tions, comme l’admet vo lon tiers An to ni, il ap pa raît bien tôt
que le fils bâ tard est le vé ri table hé ri tier des Dunin. 20 Quand se pré‐ 
sente une oc ca sion de dé fendre l’hon neur de la fa mille c’est Witek qui
agit en se fai sant pas ser pour son demi- frère. Ainsi prend- il petit à
petit la place de l’autre. 21 Plu sieurs fois il sauve la vie d’An to ni ou sa
ré pu ta tion. Il va jusqu’à uti li ser ses dons de voyance pour ga gner au
jeu les sommes per dues par son cadet qui, de ve nu adulte, est en clin à
la vie fa cile et à la dé bauche. La guerre mon diale sé pare les deux
hommes. Le comte est fait pri son nier par les So vié tiques. Li bé ré au
mo ment de l’at taque al le mande contre la Rus sie, il re joint les troupes
al liées, com bat à Mon te cas si no puis, après l’ar mis tice, épouse une
Ita lienne et s’ins talle à Ve nise. En 1956, il ap prend qu’on a vu Witek
errer sur les routes de Po logne. Il le fait venir en Ita lie mais aucun
psy chiatre ne peut le gué rir de son alié na tion men tale. Wic tor souffre
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d’une amné sie cor res pon dant aux cinq an nées de la guerre ; en outre
il croit être son demi- frère, une iden ti fi ca tion qu’il as sume jusqu’à la
fin de sa vie.

Il n’est pas in dif fé rent que l’in trigue ra con tée par Mau ren sig se passe
au sein d’une fa mille aris to cra tique. L’au teur re noue ainsi avec la
longue tra di tion des his toires fa mi liales dans les quelles chaque nou‐ 
velle gé né ra tion est cen sée ajou ter un cha pitre nou veau au récit
qu’on lui a légué à sa nais sance. L’au teur s’ins pire aussi du roman cy‐ 
clique en re pre nant l’idée qu’il y a une in évi table dé ca dence des fa‐ 
milles liée à l’en ri chis se ment et au raf fi ne ment des mœurs. An to ni, en
tant que fils lé gi time, est l’hé ri tier dé si gné du passé et des va leurs fa‐ 
mi liales. Pour Witek, au contraire, celles- ci sont du do maine de la fic‐ 
tion car le bâ tard ne peut vivre qu’en ima gi na tion son lien de fi lia tion
avec les Comtes Dunin. 22 En d’autres termes, parce que Witek et An‐ 
to ni oc cupent des po si tions dif fé rentes par rap port à leur père, ils
n’ac cèdent pas de la même ma nière au texte de la geste fa mi liale. Ce
que montre l’in trigue du Gar dien des rêves c’est que la fic tion (l’his‐ 
toire idéa li sée des Dunin que se ra conte Witek) est plus pré gnante
dans la construc tion de son « moi » que le récit non fic tif dont An to ni
est le des ti na taire. Mau ren sig sou ligne ainsi le ca rac tère illu soire de
l’iden ti té, as ser tion qu’on peut éga le ment for mu ler en di sant que
toute re ven di ca tion iden ti taire in di vi duelle ou col lec tive est d’au tant
plus forte qu’elle s’or ga nise sur un mode lit té raire ou fan tas ma tique.
Le je qui s’ex prime dans les pro pos du frère bâ tard est une copie de
l’ins tance nar ra trice qui, gé né ra tion après gé né ra tion, dit l’his toire
des Dunin. Parce qu’il s’iden ti fie à ce nar ra teur, Witek se dé signe
comme le dé po si taire et le ga rant d’un récit qui in forme sa per son na‐ 
li té au point de l’alié ner. Les exemples de Hans Mayer et de Witek re‐ 
pré sentent deux fa çons ex trêmes de for ma tion nar ra tive du «  soi  ».
Dans La va riante de Lüneburg, la fi lia tion ré sulte de la vo lon té pa ter‐ 
nelle d’at tri buer une place au fils adop tif dans un récit qui reste en‐ 
tiè re ment la pro prié té de Ta bo ri. Ce der nier, d’ailleurs, a par fai te ment
conscience d’avoir uti li sé Hans Mayer « comme un pion » (Mau ren sig
2004 : 91). 23 Witek, in ver se ment, s’in vite comme nar ra teur et pro ta‐ 
go niste d’une his toire qui ne lui était pas des ti née. En réa li té on peut
es ti mer que, dans la plu part des cas, la fi lia tion ré sulte d’un com pro‐ 
mis entre ces deux mo da li tés. Nous avions posé la ques tion de l’au to‐ 
no mie du sujet dans la construc tion nar ra tive du soi. Elle se trouve
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dans la pos si bi li té qu’il a d’in ter fé rer dans le texte écrit par la gé né ra‐ 
tion an té rieure afin de le dé tour ner (par tiel le ment sans doute) à son
pro fit. La fic tion que s’in vente l’en fant à par tir des don nées du récit
qu’on lui a légué lui per met de s’af fran chir en par tie de l’his toire pa‐ 
ren tale. Si la classe d’âge qui est née pen dant ou juste après la se‐ 
conde guerre mon diale a hé ri té de l’his toire de la guerre et s’est vue
char gée de la tâche de dé non cer toutes les formes ré si duelles de fas‐ 
cisme qui pou vaient en core sub sis ter dans la so cié té, elle l’a fait en
pro dui sant son propre récit qui, certes, re pre nait pour une bonne
part celui qu’on lui avait des ti né mais n’était pas exempt d’élé ments
«  fic tion nels  » in tro duits pour com bler les omis sions pa ren tales ou
pour sa tis faire aux dé si rs des au di teurs hé ri tiers. Cela si gni fie que le
lien de « fi lia tion » entre l’his toire reçue et l’his toire re pro duite n’est
pas de simple ré pé ti tion.

5. MAU REN SIG ET LES ‘GENRES’
En conclu sion, il nous reste à dire quelques mots sur la ma nière dont
Mau ren sig aborde les thèmes de l’or phe lin, du bâ tard, des doubles et
de l’alié na tion. Il est évident qu’il re prend les sé quences nar ra tives
consa crées par la tra di tion : l’or phe lin est en quête de son iden ti té, il
doit sur mon ter une longue série d’épreuves pour connaître ses pa‐ 
rents, il doit le suc cès à des ad ju vants qui cor rigent ses er reurs et
pal lient ses fai blesses. Le bâ tard doit pos sé der des ver tus ex cep tion‐ 
nelles pour com pen ser la faute dont sa nais sance est la preuve. Les
rap ports entre les demi- frères sont faits de ri va li té, de haine et d’ami‐ 
tié. Le double peut être aussi une image hal lu ci na toire du moi. Mau‐ 
ren sig uti lise toutes ces fi gures nar ra tives ex ploi tées abon dam ment
par la lit té ra ture fan tas tique. Mais l’au teur les in sère dans un
contexte his to rique qui est celui des an nées Trente et de la se conde
guerre mon diale. Or les deux genres sont conta mi nés l’un par l’autre.
D’un côté les ef fets fan tas tiques se heurtent aux évé ne ments tra‐ 
giques de l’his toire. Quand la Po logne est vain cue et que le pays est
par ta gé entre l’Al le magne et l’Union so vié tique, quand l’aris to cra tie
po lo naise est pri vée de tous ses droits, c’est tout l’uni vers fic tion nel
de Witek qui se désa grège en pro vo quant son alié na tion men tale. 24

Le dé ve lop pe ment du roman fan tas tique (à sa voir la re con nais sance
et le suc cès de l’en fant bâ tard) est em pê ché par le re cours au genre
his to rique. Mais in ver se ment les hor reurs du na zisme ap pa raissent
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1  Édi tion de ré fé rence : Mau ren sig (2004).

2  Le titre du roman en ita lien est Ca none in ver so. Nous nous ré fé re rons à
l’édi tion Mon da do ri de 1998 (Mau ren sig 1998).

3  «  Uno dei ri cor di più vivi che ho di lui me lo rap pre sen ta pro prio così:
chino sulla scac chie ra in at teg gia men to pen so so » (Mau ren sig 2004 : 34).

4  « Fino a tre di ci anni non pen sai più agli scac chi; essi res ta va no qual co sa
di os cu ro e di mis te rio so le ga to al mondo ma gi co della mia in fan zia. A casa
di mia nonna, ri pos ta in un cas set to, c’era an co ra la scac chie ra di mio padre,
che si ri chiu de va come una sca to la e conte ne va tutti i pezzi in ta glia ti in
bosso e ebano. Tut ta via essi gia ce va no al loro posto senza che me ne cu ras‐ 
si, as sieme ad altri og get ti ap par te nu ti a lui: la ta bac chie ra di me tal lo, al cune
pipe, un ra soio con il ma ni co di tar ta ru ga... erano sem pli ce mente dei ri cor di
da conser vare, degli og get ti da cus to dire » (Mau ren sig 2004 : 35).

sou vent, dans le récit des per son nages, comme des évé ne ments qui
ont la réa li té ambiguë des vi sions ter ri fiantes qui sont l’es sence des
cau che mars. En in ter ve nant dans un genre (c’est- à-dire dans un type
de fic tion) au moyen d’un autre genre (c’est- à-dire d’une autre forme
de récit), Mau ren sig met en œuvre, sur le plan de l’écri ture, ce pro‐ 
ces sus d’hy bri da tion qui dé fi nit la fi lia tion, l’his toire pro duite par la
gé né ra tion sui vante se dif fé ren ciant le plus sou vent de l’his toire hé ri‐ 
tée. Ainsi parce qu’il s’ins crit dans la double fi lia tion du genre fan tas‐ 
tique et du genre his to rique et qu’il in tro duit des élé ments de l’un
dans l’autre, Mau ren sig se construit- il sa propre iden ti té nar ra tive
d’écri vain fron ta lier entre plu sieurs tra di tions.

Ré fé rences bi blio gra phiques
Mau ren sig, Paolo (2004). La va riante di Lüneburg. (Gli Adel phi), Milan :
Adel phi.
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Mau ren sig, Paolo (1998). Ca none in ver so. (Best sel lers, Oscar), Milan  :
Mon da do ri.
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Mau ren sig, Paolo (2003). Il guar dia no dei sogni, Milan : Mon da do ri.34

Ri cœur, Paul (1990). Soi- même comme un autre, Paris : Seuil.35
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5  D’autres élé ments de la « scène » ont aussi une si gni fi ca tion sym bo lique :
le sang qui des sine un da mier sur le marbre blanc de la table et le re gard
iro nique du nain qui s’amuse de l’em bar ras du joueur âgé sont des in dices
qui font al lu sion à l’objet même du roman, à sa voir la ri va li té entre les ad ver‐ 
saires et la cruau té du jeu in ven té par l’of fi cier nazi.

6  Le mot sogno est uti li sé à deux re prises par Hans quand il ra conte son
sou ve nir à Die ter Frisch (Mau ren sig 2004 : 36).

7  «  Che sia stato quel lo il gior no della mia af fi lia zione? Non lo so. Sta di
fatto che da al lo ra il mio in ter esse per gli scac chi gra dual mente si risvegliò
[...] E se qual cu no mi chie de va che cosa avrei fatto da grande, eb bene, non
avevo alcun dub bio al pro po si to » (Mau ren sig 2004 : 38).

8  « Era come es sere pre sente all’aper tu ra di un tes ta men to in cui mi si de‐ 
si gna va quale unico erede » (Mau ren sig 2004 : 38).

9  «  Ero agli inizi [...] e mi tro va vo dunque nella fase più bella di tutte le
cose che si in tra pren do no: quel la del puro sogno. Non sa pe vo al lo ra quale
prez zo l’arte debba pa gare alla vita, quale esoso tri bu to l’ideale debba ver‐ 
sare alla ma te ria... » (Mau ren sig 2004 : 46).

10  « Quel lo fu dunque il luogo che co min ciai a fre quen tare as si dua mente.
Nes su no però sem bra va ac cor ger si della mia pre sen za. Così non mi res ta va
altro che mes co lar mi ai co sid det ti Kie bitze, i quali, sti pa ti at tor no ai ta vo li,
schia maz za va no pro di gan do si, com’è loro abi tu dine, in consi gli quasi
sempre di sas tro si » (Mau ren sig 2004 : 42).

11  Cf. Mau ren sig (2004 : 49-50).

12  « Sulla stra da del ri tor no, sotto i ro ves ci di piog gia che met te va no a dura
prova il ter gi cris tal lo, ero già un’altra per so na. Se qual cu no mi avesse chies‐ 
to chi fossi, a mal a pe na mi sarei ri cor da to del mio nome. Sen ti vo Ta bo ri fare
un mo no lo go sulla ne ces si tà di tutto ques to. Egli vo le va es sere ben si cu ro –
conti nua va a dirmi – che io fossi in grado di ca pire la sua sto ria, quan do mi
avesse spie ga to per ché non gio ca va più a scac chi da oltre qua rant’anni  »
(Mau ren sig 2004 : 75-76).

13  C’est dans cette ville que Ta bo ri avait ren con tré pour la pre mière fois, au
cours d’un tour noi, son ad ver saire al le mand, de ve nu plus tard un of fi cier SS
af fec té au camp de Ber gen Bel sen. En aban don nant Hans au mo ment où
celui- ci par ti cipe à un cham pion nat dans la ville ther male, Ta bo ri fait en
sorte que Hans oc cupe sa place et re prenne « son » his toire en la condui‐ 
sant vers une autre conclu sion.
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14  Le sen ti ment d’ex clu sion est d’au tant plus fort que la mai son de la
grand’mère est sai sie puis ven due pour sa tis faire les créan ciers. Il n’y a donc
plus d’his toire de la fa mille ni même d’ob jets liés au passé.

15  « Nel riab brac ciar lo non ho po tu to nas con dere la mia emo zione. Ta bo ri
mi ha cinto la testa con un brac cio os su to che non gli co nos ce vo. « Sie di ti,
mio fi glio », mi ha detto. Ho preso una sedia e l’ho ac co sta ta al letto [...]. Se
mi aveva ab ban do na to senza una pa ro la era solo per ché il suo stato di sa lute
si era im prov vi sa mente ag gra va to; e mi chie de va di per do nar lo.Non gli res‐ 
ta va più molto tempo da vi vere, e aveva chies to a un av vo ca to di oc cu par si
delle pra tiche dell’ado zione – pro prio così, aveva de ci so di adot tar mi prima
di mo rire, e di las ciar mi in ere di tà tutti i suoi qua dri [...] C’erano tante cose
che do ve vo sa pere, e perciò, come mi aveva pro mes so in pas sa to, mi
avrebbe rac con ta to la sua sto ria » (Mau ren sig 2004 : 90-91).

16  Nous re pro dui sons le pas sage où Ta bo ri de mande à Hans d’être le conti‐ 
nua teur de sa lutte en fa veur des vic times : « Se è vero che tra le doti ne ces‐ 
sa rie a un buon gio ca tore di scac chi si an no ve ra no anche la te na cia e la pa‐ 
zien za, eb bene, devo dire che queste non mi sono mai ve nute meno. Ep‐ 
pure, qua lo ra si per se gua con ac ca ni men to uno scopo, i de cen ni si fanno
ve lo ci, sempre più ve lo ci, e a ogni is tante si ac cresce la paura di fal lire. Il
fatto che, in ter rot ta la linea del sangue, sia Hans, mio fi glio adot ti vo in ex‐ 
tre mis, a por tare a ter mine ques to com pi to, mi sol le va da un ac cres ciu to
au to sos pet to di ma la fede, di de si de rio di ven det ta per so nale, ri dan do mi
l’illu sione che sia ris ta bi li ta non dico la gius ti zia, ma al me no una sorta di
equi li brio, di com pen sa zione na tu rale » (Mau ren sig 2004 : 92-93).

17  L’ex pres sion n’est pas uti li sée ici dans le sens que lui donne Freud. Dans
l’œuvre de ce der nier le « roman fa mi lial » est le récit fic tif et fan tas ma tique
que se crée l’en fant pour s’at tri buer des pa rents autres que les siens. Par
« roman fa mi lial » il faut en tendre ici l’en semble des ré cits que les adultes
font de leurs suc cès ou de leurs échecs, de leur en fance, de leurs an té cé‐ 
dents etc.

18  An to ni Sta nis law Au gus to Dunin.

19  Peut- être une al lu sion au Va thek de Beck ford.

20  « In altre pa role, Witek aveva sco per to la pro pria no bil tà nell’età della ra‐ 
gione e ne era non solo consa pe vole ma or go glio so [...] in fin dei conti, il
vero de po si ta rio e cus tode della no bil tà dei Dunin era pro prio lui, il quale
por ta va alla nos tra schiat ta ormai in de ca den za una nuova scin tilla di en tu‐ 
sias mo » (Mau ren sig 2003 : 136-137).
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21  Cf. p. 145 « Quel la fu la prima volta che prese il mio posto ». Quand Witek
se bat en duel à la place de son cadet vêtu de l’uni forme de ce der nier, An to‐ 
ni ra conte : « vidi che la porta si apri va e che io stes so, nella mia di vi sa di te‐ 
nente, stavo en tran do nella stan za. Non capii su bi to che cosa stava suc ce‐ 
den do, per un at ti mo ebbi dav ve ro l’im pres sione di es ser mi sdop pia to  »
(Mau ren sig 2003 : 152-153).

22  Nous re trou vons ainsi le concept de « roman fa mi lial » dans son sens ha‐ 
bi tuel.

23  « Ed è stato al lo ra che, per la prima volta, mi ha par la to di un uomo che
stava cer can do da de cen ni. L’unico le game che avrebbe po tu to condur lo a
lui erano gli scac chi. E degli scac chi si era ser vi to per rin trac ciar lo. Se era
rius ci to a tro var lo era gra zie a me: e mi pre ga va di per do nar lo anche di
ques to, di aver mi usato come una pe di na » (Mau ren sig 2004 : 91).

24  Ne vou lant pas re non cer à une fi lia tion dont il com pre nait dé sor mais le
ca rac tère illu soire, Witek choi sit la fic tion contre la réa li té. Il ra con ta avoir
eu la ré vé la tion d’un pays mer veilleux où son bon heur n’était in ter rom pu
que par la ré cur rence d’un cau che mar où il se voyait en chaî né au fond d’un
puits. À la fin du roman Mau ren sig donne la clé de ce dé lire : en réa li té, fait
pri son nier par les russes, Witek fut en chaî né au mur d’une pri son. Tom bant
fré quem ment dans une demi- inconscience il rê vait et se croyait dans un
monde féé rique. Witek croyait que ses rêves étaient réels et que la réa li té
n’était qu’un cau che mar. Vi vant dans la fic tion, il n’a plus le sens de la réa li té.

Français
L’ar ticle ana lyse sur tout deux ro mans de Paolo Mau ren sig  : La va riante de
Lüneburg et Le gar dien des rêves. Il montre com ment l’iden ti té des fils est
ins crite dans l’his toire des pères. Il es saie de dé ter mi ner com ment les fils
s’af fran chissent ou non des ré cits ra con tés par les gé né ra tions pré cé dentes
selon qu’ils s’em parent de l’ins tance nar ra trice ou qu’ils se sou mettent à elle
et à la fonc tion qu’elle leur as signe dans l’his toire fa mi liale. Ce pen dant, dans
les deux cas, l’iden ti té se dé fi nit comme le rôle qui est dé vo lu à cha cun dans
le « roman des gé né ra tions ».

Italiano
L’ar ti co lo ana liz za so prat tut to due ro man zi di Paolo Mau ren sig: La va rian te
di Lüneburg e Il guar dia no dei sogni. Mira a di mo stra re come l’identità dei
figli sia iscrit ta nella sto ria dei padri e a de ter mi na re come i figli rie sca no o
meno a li be rar si dai rac con ti nar ra ti dalle ge ne ra zio ni pre ce den ti se con do
che di ven ti no i nuovi nar ra to ri della sto ria fa mi lia re o in ve ce si ade gui no alla
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fun zio ne a loro as se gna ta nell’am bi to del rac con to fatto dai loro pre de ces‐ 
so ri. Nelle due eventualità tut ta via l’identità è de fi ni ta come il ruolo che
spet ta a ognu no nel “ro man zo delle ge ne ra zio ni”.

English
The au thor of this art icle ana lyses two nov els writ ten by Paolo Maurensig:
La vari ante di Lüneburg e Il guard i ano dei sogni. He tries to demon strate
how each gen er a tion’s iden tity is de term ined by the nar rat ives be queathed
by each pre vi ous gen er a tion. The sons lib er ate them selves – or not – from
the his tory of their fath ers ac cord ing to whether they suc ceed in being the
nar rat ors of the “fam ily tale” or whether they ac cept the part im posed upon
them in the nar rat ive they in herit. In both cases iden tity is con ceived as the
role as signed to each in di vidual within the frame work of the “fam ily tale”.

Mots-clés
Maurensig, fils, père, double, genres littéraires
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