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C’est un très beau livre que nous offrent Henri Deluy et les édi tions
Le Temps des ce rises. D’une beau té triple, en quelque sorte : par les
longs poèmes de Maïa kovs ki – non re pris dans les édi tions les plus
ac ces sibles (« Poé sie » Gal li mard et Mille et une nuits) –, par la poé sie
vi suelle des pho to mon tages de Rodt chen ko, et, enfin, par le tra vail
d’an no ta tions et de pré sen ta tion de Henri Deluy.

1

L’œuvre de Maïa kovs ki (et de Rodt chen ko) donne à voir au tre ment
non seule ment l’ef fer ves cence des re cherches ar tis tiques en URSS
dans les an nées 20, mais aussi le chaos, l’es poir et les contra dic tions
de la so cié té so vié tique à cette époque. Le titre, tout sur réa liste – et
au- delà des dif fé rences, nom breuses et pro fondes, Bre ton re con nut
en Maïa kovs ki un poète sur réa liste  ; c’est- à-dire à la conjonc tion de
ces trois points : l’amour, la poé sie et la ré vo lu tion –, dit bien le mo‐ 
teur et la dy na mique de ces poèmes. À tra vers ces pages, se re lèvent
des constances. Une in ter ro ga tion sur l’écri ture et l’amour, étroi te‐ 
ment liés à une in ter ro ga tion sur les condi tions so ciales nou velles,
ré vo lu tion nées et/ou ré vo lu tion naires. In ter ro ga tion ar dente, bous‐ 
cu lée, ten due au quo ti dien, qui fait la force et la beau té des poèmes
de Maïa kovs ki :
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« Plu tôt que ça, et jusqu’à l’aube, 
dans l’hor reur qu’on t’ait em me née là pour être aimée, 
je taille 
mes cris pour y ga gner des vers, 
joaillier déjà presque fou » (page 31).

Tel cet ours of frant des fleurs (des sin de Maïa kovs ki page 63), le poète
aime, écrit, en se dé bat tant, dans ce double devenir- ours d’un monde
dur, bou le ver sé et en guerre – loin du « petit monde do mes tique » et
des « bi chons ly riques » (page 51) –, et d’une écri ture, d’un amour, ré‐ 
in ven tés à hau teur de cet âpre bou le ver se ment, d’une exi gence de
cor res pon dances au ser vice de la ré vo lu tion.
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« Com ment te lire main te nant » in ter roge Deluy (page 15) ? Et il est
vrai que mal gré de sai sis santes images – « comme un mégot éteint /
nous l’avons re cra chée, / leur dy nas tie » (page 240) – et cette belle
écri ture ci se lée :
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«  Les nuits na geaient 
sur le dos des jours, 
échan geaient les heures, 
mê laient les dates. 
Comme si, 
    non pas la nuit, 
avec ses propres étoiles, 
       mais des nègres des États- Unis, 
qui pleu raient 
Lé nine » (pages 282-283)

le long poème Vla di mir Ilitch Lé nine souffre d’une lour deur di dac‐ 
tique et d’une dé fense trop dé mons tra tive de la dé fense du Parti et
d’une cer taine pu re té. En ce sens, la poé sie épique de Nazim Hik met
(voir C’est un dur mé tier que l’exil (Paris, 2009) chro ni qué sur notre
site), plus fluide, est mieux abou tie. Alors, com ment lire Maïa kovs ki :
« que faire de toi, au jourd’hui, après les échecs, les dé la bre ments, les
crimes, après le sta li nisme, après la faillite ? » (page 10). L’ef fi ca ci té de
Deluy est de prendre à pleines mains cette ques tion, de ne pas l’es‐ 
qui ver, et d’y ré pondre dou ble ment  ; par l’écri ture même – quel
meilleur com men taire, quelle meilleure pré sen ta tion de l’œuvre de
Maïa kovs ki que ces poèmes de Deluy ? – et par la ré édi tion avec les
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col lages de Rodt chen ko de De ça (1922-1923, pages 71-158). L’un des
plus beaux poèmes de Maïa kovs ki, ra mas sant dans une même mêlée
l’amour, le quo ti dien, la ré vo lu tion. Ou, plus exac te ment, l’amour
tour men té ou «  sau veur » (page 96) et la ré vo lu tion aux prises avec
« la ju ment du quo ti dien [qui] ne bou ge ra pas » (page 112).

« - Quoi, alors ? 
     Le thé à la place de l’amour ? 
Une chaus sette à re pri ser à la place de l’amour ? » (page 105).

Il y fau drait le double fouet de la ré vo lu tion et de l’amour pour faire
écla ter ce quo ti dien, dé- domestiquer l’amour, res sus ci ter en vi vant sa
vie jusqu’au bout. Les col lages de Rodt chen ko, telle la très belle photo
en cou ver ture, sont en sym biose avec ce poème, dont ils pro longent
et sou lignent les as pé ri tés et tran chants. Contrai re ment à une cer‐ 
taine idée reçue, ce n’est pas mal gré son en ga ge ment po li tique que
les poèmes d’amour de Maïa kovs ki sont beaux, mais, par tie pre nante
de l’uto pie com mu niste, ils ac quièrent cette «  force pa nique » (page
22) si par ti cu lière au poète russe. De ça consti tue dès lors une pre‐ 
mière ré ponse à la ques tion li mi naire de Deluy  : il est pos sible et il
faut lire Maïa kovs ki à la lu mière, par fois crue, plus ra re ment douce,
de cet amour in quiet aux prises avec le quo ti dien, que la ré vo lu tion
pro met tait de tra ver ser de part en part. Des longs chants épiques,
sou vent datés, il nous reste les élans « mi neurs », comme dé la vés, dé‐ 
gros sis par le quo ti dien, cor ri gés par la dé faite, mais qui consti tuent
le début et la base d’une ré in ven tion de la poé sie épique :
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« Ce goût qui vient après l’échec 
Et lui donne sa dé me sure » (Deluy, page 168).

Poé sie dont l’Adresse de Deluy à Maïa kovs ki des sine cer tains des
contours :
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« Nos ca ma rades as sas si nées nos ca ma rades 
As sas si nés as sas si né(e)s aussi par nos ca ma rades 
Et mon voi sin dans un mi nus cule ma quis 
Des Hautes- Alpes com mune de Prads 
Et le poète Gé rald Neveu notre ami 
Mort de loin et d’autre chose 
Ci ga rette sur ci ga rette place de l’Opéra 
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À Mar seille à Shan gaï 
(…) 
L’ima gi naire flam boyant en glou ti dans une pa ro die de réel 
Mé lan co lie for ce née force in ouïe » (page 170).

« Ce que dit le poème » (page 172), re pre nant en charge le titre pa ro‐ 
dique d’un autre poème – Ce qu’on dit au Poète à pro pos de fleurs –
d’un autre poète (Rim baud), au len de main d’une autre dé faite (la
Com mune de Paris). Ma nière de gé néa lo gie, de re voir les res sorts
cas sés de la poé sie épique sans tra hir la poé sie ni fal si fier l’es poir de
trans for mer le monde.

8

Il faut en core si gna ler les pho tos de Maïa kovs ki et de Rodt chen ko, les
illus tra tions de leur tra vail conjoint pour des af fiches du ma ga sin
d’État (page 201), et in sis ter sur la pré sen ta tion de Deluy qui consti tue
une très bonne syn thèse de la poé sie de Maïa kovs ki : « Et, dans l’en‐ 
tre la ce ment des écri tures mê lées, tes pro cé dés, issus de la vul gate
fu tu riste, avec les mots fa bri qués, le dia logue d’un poème à l’autre, la
cir cu la tion des pro noms su jets, la pré ci sion to po gra phique, le re le vé
cir cons tan cié des gestes, des in to na tions, le goût du dé tail vrai, la
ten dance à la lit té ra ture fac tuelle.
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Mais aussi à l’ima gi na tion et au fan tas tique.10

Et aussi l’at trait pour la dé cla ma tion et la leçon de mo rale » (pages 21-
22).
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Un très bel ou vrage donc, une bonne in tro duc tion à la poé sie de
Maïa kovs ki et une in vi ta tion à lire et re lire ses poèmes sous un angle
nou veau et ac tuel.
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