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Ce livre dresse le par cours po li tique de Sartre à tra vers un demi- 
siècle, mar qué par le com mu nisme et un état de guerre quasi per ma‐ 
nent. Ce par cours, des si né telle une fresque, se centre sur les an nées
1945-1968 ; les plus po lé miques peut- être. La force de cet essai est de
re pla cer les prises de po si tions po li tiques de Sartre dans une époque
et dans des dé bats cris tal li sés au tour de per sonnes – Co lette Audry
(1906-1990), Pierre Na ville (1904-1993), Da niel Gué rin (1904-1988), …
–, de re vues (dont, bien sûr, Les Temps Mo dernes), d’or ga ni sa tions
po li tiques – no tam ment l’ori gi nale ten ta tive du Ras sem ble ment Dé‐ 
mo cra tique Ré vo lu tion naire (RDR) que l’au teur ana lyse lon gue ment –
et de po lé miques (par exemple, l’exis tence et la si gni fi ca tion des
camps so vié tiques (pages 172-187)). L’hy po thèse dé fen due par ce livre
est que sous le dia logue per ma nent avec le PCF, il y avait « un se cond
dia logue, entre Sartre et les di verses ten dances de la gauche an ti sta‐ 
li nienne » (page 205). De la sorte, Bir chall, tente de re si tuer les choix
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po li tiques de Sartre – ses fai blesses et contra dic tions – dans un
contexte conflic tuel et dans le souci sar trien constant du pro blème
moral. Il réus sit ainsi à ana ly ser cette tendance- tentation au sta li‐ 
nisme, en mon trant Sartre pri son nier d’un trip tyque  : mar qué par
« une fé ti chi sa tion du parti » (pages 65, 209), en lien dia lec tique avec
cette croyance qu’il n’y avait rien à gauche du PCF (page 224) – au
moins jusqu’au début des an nées 60 voire jusqu’en 1968 – et la
concep tion de la dé pen dance du pro lé ta riat  ; sans his toire et ex pé‐ 
rience au to nomes (Bir chall re vient à plu sieurs re prises sur les cri‐ 
tiques de Claude Le fort, alors membre de So cia lisme ou Bar ba rie).
Évi dem ment, ces trois élé ments ne cessent de ren voyer l’un à l’autre
et de se ren for cer. Écrit comme une « dé fense po li tique » de Sartre
(page 20), cet essai met en avant la cen tra li té et la per ma nence du
com bat sar trien contre le ra cisme, le co lo nia lisme et l’im pé ria lisme. Il
re vient sur son rôle pen dant la Guerre d’Al gé rie, rap pe lant son in vi ta‐ 
tion à la gauche fran çaise de lut ter « pour dé li vrer à la fois les Al gé‐ 
riens et les Fran çais de la ty ran nie co lo niale  » (page 291) – tout en
sou li gnant un glis se ment de l’al liance sar trienne du Parti vers le FLN
(page 294). De plus, il montre com ment l’ar ti cu la tion entre exis ten tia‐ 
lisme et mar xisme, la ques tion ob sé dante de l’en ga ge ment se fai sait à
par tir du pro blème moral, qui n’a cessé de tra vailler Sartre. Ce pro‐ 
blème fut d’ailleurs à l’ori gine d’une cri tique éton ne ment lu cide du
livre de Trots ky, Leur mo rale et la nôtre : « Voilà donc une fin ab so‐ 
lue  : les an ta go nismes so ciaux sup pri mé, l’homme de vient une fin
pour l’homme, le men songe et la vio lence sont ban nis (…). L’ave nir né‐ 
ces saire vous ren voie […] au ma chia vé lisme : tout moyen est jus ti fié,
puisque c’est l’ave nir même qui le fait ap pa raître » (pages 126 et 128).
Ce pen dant, ce livre souffre de quelques fai blesses. Au point de vue
mé tho do lo gique, tout d’abord. La dis tinc tion entre les œuvres sar‐ 
triennes théâ trales, phi lo so phiques et po li tiques au rait du être plus
souple, plus dy na mique au sein d’une ap proche au tre ment ori gi nale,
dont Bir chall men tionne d’ailleurs in ci dem ment la pos si bi li té et le po‐ 
ten tiel : « Le rap port entre les dif fé rentes com po santes de son œuvre
est bien plus com plexe. Sartre ne se conten tait pas de ré pé ter sous
forme fic tion nelle des idées préa la ble ment ex po sées dans un dis‐ 
cours théo rique. Au contraire, ses idées étaient par fois dé ve lop pées
dans la fic tion avant de trou ver une ex pres sion théo rique  » (pages
192-193). En suite, l’af fir ma tion que Sartre a contri bué «  à la re nais‐ 
sance du mar xisme après 1956 » (page 340) doit être re la ti vi sée. Son
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ap port en tous les cas ne peut être com pa ré à celui des re vues Ar gu‐ 
ments et So cia lisme ou Bar ba rie, aux écrits d’Henri Le febvre et Guy
De bord, pour ne prendre que ces exemples. De même ne faut- il pas
exa gé rer l’in fluence théo rique de Sartre sur les groupes à la gauche
du Parti com mu niste. Et contrai re ment à ce qu’af firme l’au teur, c’est
moins « à tra vers Sartre », que mal gré et contre lui, qu’ap pa raissent
les fi gures plus ori gi nales d’une gauche ra di cale. Au ni veau du
contexte his to rique, il est dom mage que la Guerre froide ne soit pas
suf fi sam ment mise en re lief et le re gard sur les an nées 30 au rait mé‐ 
ri té d’être plus ai gui sé. Ainsi, l’au teur a rai son d’af fir mer que Sartre
alors n’était pas apo li tique et que « Ce n’est pas la guerre qui a fait de
Sartre un écri vain en ga gé mais la conjonc tion entre l’ex pé rience de la
guerre et Sartre tel qu’il s’était dé ve lop pé jusque là » (page 33). Certes,
mais ce qui est éton nant, ce qui de mande à être ex pli qué, c’est ce
« re tard » : pour quoi du rant ces an nées 30 de ra pide et in tense po li ti‐ 
sa tion, Sartre est- il resté étran ge ment en re trait ? Enfin, par em pa‐ 
thie, Bir chall n’in siste pas assez sur la cri tique de So cia lisme ou Bar‐ 
ba rie, ci tant sur tout Le fort, plu tôt que Cas to ria dis, qui re met tait en
ques tion la rup ture de Sartre avec le sta li nisme. Ainsi, Cas to ria dis
sanc tion nait, dans les notes (1974) de la ré édi tion de son ar ticle cri‐ 
tique « Sartre, le sta li nisme et les ou vriers », la per ma nence du po si‐ 
tion ne ment de Sartre, bien après son com pa gnon nage avec le PCF  :
« Ce texte pour rait pa raître in juste à cer tains qui ne connaissent de
Sartre que cer taines prises de po si tion après Mai 1968. Hélas, il ne
suf fit pas d’un Mai 1968 pour chan ger quel qu’un ». Et de citer un en‐ 
tre tien de Sartre du début 1973 à Ac tuel où il jus ti fie l’éli mi na tion du
MNA par le FLN du rant la Guerre d’Al gé rie, à la ré pres sion in terne du
Parti, le tout au nom d’« une né ces si té his to rique à la quelle nous ne
pou vons rien ». Cas to ria dis conclut en écri vant que « Sartre maoï sant
reste fi dèle à Sartre sta li ni sant : l’ado ra tion du fait ac com pli » (Cor né‐ 
lius Cas to ria dis, L’ex pé rience du mou ve ment ou vrier, tome I, Paris,
1974, 10/18, page 248). Il nous reste un livre in té res sant, agréable à
lire, des si nant le par cours contra dic toire, com plexe et ac ci den té de
Sartre, dont la force ré side peut- être avant tout dans ce parti pris
éthique d’une res pon sa bi li té de la li ber té.
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