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À l’oc ca sion du 50  an ni ver saire de la mort de Frantz Fanon, les
édi tions La Dé cou verte ont édité une bio gra phie de l’au teur et un re‐ 
cueil de tous ses livres, ac com pa gnés de pré faces et in tro duc tions.
Dans sa bio gra phie, David Macey éclaire l’hé ri tage pa ra doxal de l’au‐ 
teur des Dam nés de la terre  : plus étu dié au jourd’hui dans le monde
anglo- saxon que dans l’es pace fran co phone, par le biais d’une (re)lec‐ 
ture post- coloniale et/ou à tra vers les lu nettes des cultu ral stu dies.
D’autre part, son en ga ge ment in ter na tio na liste et l’évo lu tion his to‐ 
rique rendent pour le moins ambigüe l’évo ca tion de son par cours en
France, en Mar ti nique et en Al gé rie. L’un des mé rites de cette bio gra‐ 
phie est d’ailleurs d’in sis ter sur le po si tion ne ment de Fanon : Mar ti ni‐ 
quais et Fran çais, mais s’iden ti fiant au com bat pour la li bé ra tion de
l’Al gé rie et de l’Afrique, au point d’écrire «  Nous, Al gé riens  » ou
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«  Nous, Afri cains  ». Comme le sou ligne l’au teur, ce tiers- mondisme
est à la fois ra di cal – dans la se conde moi tié des an nées 50, Fanon
tourne le dos à la France, à l’Eu rope et aux An tilles – et sin gu liè re‐ 
ment orien té  : concen tré sur l’Afrique, évo quant à peine l’Asie et
l’Amé rique la tine. De même, c’est au croi se ment d’une pra tique et
d’une ré flexion comme mé de cin, psy chiatre et an ti co lo nia liste qu’est
ana ly sé son en ga ge ment. Enfin, Macey re vient sur l’aura de vio lence
qui en toure Fanon et qui passe sur tout par la fa meuse pré face de
Sartre.

Le livre évoque au pas sage un ré seau d’ac teurs – Jean son, Sartre, Tos‐ 
quelles, Man douze, Cé saire, … – que Fanon croise et qui, pour cer‐ 
tains, res te ront, in dé pen dam ment des désac cords, des ré fé rences
pour lui. Mais leurs liens et les em prunts théo riques de Fanon au‐ 
raient pu être plus fouillés au re gard de sa per son na li té com plexe et
du bouillon ne ment po li tique de la se conde moi tié des an nées 50. Si
Macey re con nait les zones d’ombre du per son nage, il in siste ce pen‐ 
dant avec rai son sur le choc des guerres  : celle de 1940-1945 où,
Fanon, en ga gé dans la France libre, dé couvre le ra cisme et s’avoue
dé goû té (pages 122 et sui vantes)  ; celle d’Al gé rie, en suite. Achille
Mbembe, dans son avant- propos aux Œuvres, parle à ce pro pos de
« clefs de lec ture » (page 9). Le bio graphe, quant à lui, suit en dé tails
le par cours de Fanon, de puis son ins tal la tion en Al gé rie en 1953, dans
l’hô pi tal de Blida comme mé de cin psy chiatre, jusqu’à sa dé mis sion en
1956 – il écrit dans sa lettre au Gou ver neur gé né ral d’Al gé rie  : «  Le
pari ab surde était de vou loir coûte que coûte faire exis ter quelques va‐ 
leurs alors que le non- droit, l’in éga li té, le meurtre multi- quotidien de
l’homme étaient éri gés en prin cipes lé gis la tifs » (page 734) – et son en‐ 
ga ge ment en tier au sein du FLN à par tir de 1955 jusqu’à sa mort en
1961. Un en ga ge ment que Ma ga li Bes sone, dans l’in tro duc tion aux
écrits de Fanon, dé crit comme triple : « D’abord, il offre une as sis tance
mé di cale aux ma qui sards bles sés. En suite, il contri bue concrè te ment,
par un sou tien lo gis tique, à l’or ga ni sa tion de la ré sis tance et est en
contact ré gu lier avec les res pon sables lo caux du FLN (wi laya 4, Al gé‐ 
rois). Enfin et sur tout, il prend po si tion théo ri que ment en fa veur de la
ré vo lu tion al gé rienne » (page 29). Les er reurs, li mites ou fai blesses de
ses prises de po si tion – no tam ment par rap port à l’An go la, à la ques‐ 
tion du genre, etc. – ne sont pas oc cul tées par son bio graphe. Mal‐ 
heu reu se ment, le livre ne dé ve loppe guère d’ana lyse sur la ques tion
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des po si tions dé ca lées ou éloi gnées de Fanon par rap port aux thèses
of fi cielles du FLN – sur le na tio na lisme et la culture par exemple
(page 411) –, sa sous- estimation du phé no mène re li gieux et son si‐ 
lence com plet quant au MNA (men tion né une seule fois, page 742,
dans près de 900 pages, et pu re ment et sim ple ment iden ti fié au co lo‐ 
nia lisme), le mou ve ment rival du FLN. Dès lors, le sta tut des ar ticles
du FLN, El Moud ja hid, et de L’an V de la ré vo lu tion al gé rienne reste in‐ 
cer tain : s’agit- il de simple pro pa gande, d’une an ti ci pa tion ou pré dic‐ 
tion créa trice sou hai tée, es pé rée, d’une étude par tielle et par tiale
tor due par l’es poir et l’im pa tience, ou, plus sû re ment, un mé lange de
tout cela ?

Lire ou re lire Fanon au jourd’hui, c’est d’abord faire l’ex pé rience d’une
écri ture par ti cu lière où se mêlent le cri et l’ana lyse, une soif in ex tin‐ 
guible et le re gard cli nique. Ainsi, du début de Peau noire, masques
blancs : « L’ex plo sion n’aura pas lieu au jourd’hui. Il est trop tôt… ou trop
tard » (page 63). Si cette écri ture – qu’il faut bien qua li fier par mo‐ 
ments de poé tique – est prin ci pa le ment à l’œuvre dans son pre mier
livre, elle tra verse sou ter rai ne ment l’en semble de ses écrits, por tée
par la co lère, pour écla ter ici ou là en plein jour  : «  Je veux ma voix
bru tale, je ne la veux pas belle, je ne la veux pas pure, je ne la veux pas
de toutes di men sions. Je la veux de part en part dé chi rée, je ne veux
qu’elle s’amuse car enfin, je parle de l’homme et de son refus, de la quo‐ 
ti dienne pour ri ture de l’homme, de son épou van table dé mis sion » (page
731).
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Cela n’em pêche pas par fois l’iro nie de poin ter, de par ti ci per du dé‐ 
mon tage du ra cisme, plus ou moins im pli cite :
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« Dé ci dé ment, tout va mal… 
Le gou ver ne ment et l’ad mi nis tra tion as sié gés par les Juifs. 
Nos femmes par les nègres » (page 191).

Cette écri ture, qui déso riente par fois, bous cule les genres et les fron‐ 
tières, dé plaît par son «  manque de sé rieux  »  ; il faut pour tant la
prendre au sé rieux, la tenir pour cen trale car son bri co lage même
cor res pond, en amont, à la co lère in tacte de Fanon, et, en aval, à sa
ten ta tive de dé ga ger une praxis. Achille Mbembe parle à ce pro pos
d’une « praxis an ti co lo niale » : « On a beau coup in sis té sur la dette de
Fanon à l’égard de l’exis ten tia lisme, de la psy cha na lyse et du mar xisme,
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et sur la ma nière dont il né go cia ses dif fi ciles re la tions avec ces cou‐ 
rants d’idées si puis sants à son époque. Mais on n’a pas en core suf fi‐ 
sam ment pris la me sure de ce que re pré sen ta alors, pour la pen sée en
gé né ral, l’émer gence d’une praxis an ti co lo niale, dont la si gni fi ca tion fut
vé ri ta ble ment uni ver selle et dont l’Afrique fut l’un des foyers ir ra diants
au cours du XXe siècle » (page 12).

Cette praxis marque sa prio ri té sur les di verses théo ri sa tions et « ces
cou rants d’idées  », et ma té ria lise une ten sion avec le mar xisme des
an nées 50. Ainsi, convient- il de re ve nir sur l’ar ti cu la tion de la pen sée
de Fanon au tour des classes so ciales. Il y a clai re ment un dé pla ce‐ 
ment de l’angle ré vo lu tion naire de la classe ou vrière aux « dam nés de
la terre », pay sans et lumpen- prolétariat. Ce dé pla ce ment cor res pond
à la spé ci fi ci té co lo niale : « dans les pays co lo niaux, seule la pay san ne‐ 
rie est ré vo lu tion naire. Elle n’a rien à perdre et tout à ga gner » (page
470). De même, le « lumpen- prolétariat consti tue le « fer de lance ur‐ 
bain » de l’in sur rec tion » (page 525). Et ce alors que « dans les ter ri‐ 
toires co lo niaux, le pro lé ta riat est le noyau du peuple co lo ni sé le plus
choyé par le ré gime co lo nial. Le pro lé ta riat em bryon naire des villes est
re la ti ve ment pri vi lé gié. Dans les pays ca pi ta listes, le pro lé ta riat n’a
rien à perdre, il est celui qui, éven tuel le ment, au rait tout à ga gner  »
(page 510). Ce pen dant, cette mise en avant de ces forces so ciales est
quelque peu nuan cée  : Fanon évoque la pos si bi li té que naissent au
sein du monde rural « des mou ve ments à base de fa na tisme re li gieux,
[à] des guerres tri bales » (page 512) et fait du lumpen- prolétariat un
enjeu de mo bi li sa tion : « Celui- ci ré pond tou jours à l’appel de l’in sur‐ 
rec tion, mais si l’in sur rec tion croit pou voir se dé ve lop per en l’igno rant,
le lumpen- prolétariat, cette masse d’af fa més et de dé clas sés, se jet te ra
dans la lutte armée, par ti ci pe ra au conflit aux côtés, cette fois, de l’op‐ 
pres seur » (page 531). Si ces af fir ma tions res tent pro blé ma tiques et
que les es poirs mis dans ces forces so ciales ne se sont pas ou très
par tiel le ment vé ri fiés, la cri tique de la bour geoi sie des pays du Sud –
concen trée dans le cha pitre « Mésa ven tures de la conscience na tio‐ 
nale » des Dam nés de la terre – est tou jours d’ac tua li té. Il y dé nonce la
« tri ba li sa tion du pou voir », la bê tise, le cen tra lisme à ou trance, la na‐ 
tio na li sa tion (ou la né gri fi ca tion ou l’ara bi sa tion) fal si fiée, ne ser vant
qu’à as su rer un trans fert du pou voir vers la seule bour geoi sie lo cale.
Sur tout, il en ap pelle à une dia lec tique de com plexi fi ca tion de la
lutte : « Le peuple, qui au début de la lutte avait adop té le ma ni chéisme

6



Lire et relire Fanon aujourd’hui

pri mi tif du colon  : les Blancs et les Noirs, les Arabes et les Rou mis,
s’aper çoit en cours de route qu’il ar rive à des Noirs d’être plus blancs
que les Blancs et que l’éven tua li té d’un dra peau na tio nal, la pos si bi li té
d’une na tion in dé pen dante n’en traînent pas au to ma ti que ment cer‐ 
taines couches de la po pu la tion à re non cer à leurs pri vi lèges ou à leurs
in té rêts  » (page 536). Houphouet- Boigny est peut- être l’un des
exemples plus connus de cette bour geoi sie na tio nale, «  sous- 
développée ».

Cette re clas si fi ca tion des ac teurs so ciaux cor res pond à la mise en
évi dence du co lo nia lisme et du ra cisme, et à la vo lon té consé quente
de re dé fi nir le pro blème : « Le pro blème Noir ne se ré sout pas en celui
des Noirs vi vant parmi les Blancs, mais bien des Noirs ex ploi tés, es cla‐ 
va gi sés, mé pri sés par une so cié té ca pi ta liste, co lo nia liste, ac ci den tel le‐ 
ment blanche » (page 224). Ainsi, « Aux co lo nies, l’in fra struc ture éco no‐ 
mique est éga le ment une su per struc ture. La cause est consé quence : on
est riche parce que blanc, on est blanc parce que riche. C’est pour quoi
les ana lyses mar xistes doivent être tou jours lé gè re ment dis ten dues
chaque fois qu’on aborde le pro blème co lo nial » (page 455). Mais cela
im plique éga le ment de re pen ser la li bé ra tion au re gard du néo- 
colonialisme, qui se met tait déjà en place – « le ré gime co lo nial a cris‐ 
tal li sé des cir cuits [éco no miques] et on est contraint sous peine de ca‐ 
tas trophe de les main te nir  » (page 501) –, et de la né gri tude dont
Fanon, tout en re con nais sant la va leur et la dy na mique, ne par tage
pas l’ho ri zon et à qui il donne congé en une phrase : « Il n’y a pas de
mis sion nègre ; il n’y a pas de far deau blanc » (page 249).

7

Fanon marque la prio ri té de la lutte – seule so lu tion – sur l’ana lyse
mar xiste. Cette praxis tord sa voix, dis tend la théo rie mar xiste et la
pra tique psy cha na ly tique, et re des sine les contours de la culture, du
na tio na lisme, du com bat lui- même. Ces pages nous livrent des ré‐ 
flexions très sti mu lantes sur la ré sis tance logée au cœur des phé no‐ 
mènes cultu rels. Elles mettent en avant une dia lec tique de la ré sis‐ 
tance cultu relle, es quis sée pour l’exemple de la pa resse – « la pa resse
du co lo ni sé c’est le sa bo tage conscient de la ma chine co lo niale (…) et
c’est en tout cas un re tard cer tain ap por té à la main mise de l’oc cu pant
sur le pays glo bal  » (page 661) – et plus dé ve lop pée par rap port au
«  dy na misme his to rique du voile  ». Dans la re prise du haïk par les
femmes al gé riennes, « af fir mant ainsi qu’il n’est pas vrai que la femme
se li bère sur l’in vi ta tion de la France et du gé né ral de Gaulle », Fanon
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pré tend qu’« il faut tou jours voir l’at ti tude glo bale de refus des va leurs
de l’oc cu pant, même si ob jec ti ve ment ces va leurs ga gne raient à être
choi sies » (pages 297-298). C’est la ré sis tance, la lutte qui est pre mière
et ré oriente la culture et les tra di tions jusqu’à chan ger leurs si gni fi ca‐ 
tions.

Mais cette lutte est vio lente, et l’on sait l’image qui colle à la peau de
Fanon à ce sujet. S’il est clair que cer tains pro pos au tour de la vio‐ 
lence ré demp trice sont pro blé ma tiques – « L’homme co lo ni sé se li bère
dans et par la vio lence » (page 489) – en core convient- il de les re pla‐ 
cer dans leur contexte. Un contexte à la fois glo bal – le co lo nia lisme –
et ponc tuel – la pré face de Sartre aux Dam nés de la terre. Cette pré‐ 
face a servi de ca ta ly seur et c’est sou vent à tra vers elle, à par tir de
Sartre, qu’est (re)lu Fanon. Or, cette pré face fausse quelque peu l’ana‐ 
lyse du livre ou, en tous les cas, la sim pli fie et donne à la vio lence un
ca rac tère spec ta cu laire qu’elle n’a pas aux yeux de Fanon. Il n’est qu’à
lire les pages im pla cables sur la guerre co lo niale et les troubles men‐ 
taux où sont évo qués des cas de par ti sans, de ci vils et de tor tion‐ 
naires soi gnés par Fanon, pour se rendre compte à quel point il n’y a
pas d’idéa li sa tion de la vio lence, mais au contraire la conscience lu‐ 
cide des dé gâts ter ribles et à long terme de la vio lence sur la so cié té
et l’être hu main. Si la vio lence est jus ti fiée, c’est au nom d’une pra‐ 
tique consé quente de la li bé ra tion. Le co lo nia lisme est, de bout en
bout, vio lence  ; vio lence quo ti dienne, ma té rielle, cultu relle et phy‐ 
sique. « Ce n’est pas le sol qui est oc cu pé. Ce ne sont pas les ports ni les
aé ro dromes. Le co lo nia lisme fran çais s’est ins tal lé au centre même de
l’in di vi du al gé rien et y a en tre pris un tra vail sou te nu de ra tis sage,
d’ex pul sion de soi- même, de mu ti la tion ra tion nel le ment pour sui vie  »
(page 300). Dès lors, Fanon re fuse de ruser avec la vio lence  : il n’y a
pas de mau vais co lo nia lisme op po sé à un pré ten du bon co lo nia lisme,
qui ne se rait pas em prunt de vio lence. Le viol, la tor ture ne sont pas
des contra dic tions ou des ac ci dents du sys tème, mais son mode nor‐ 
mal de fonc tion ne ment. De même, condam ner le co lo nia lisme au
nom d’abs trac tions – la ci vi li sa tion, les va leurs, l’his toire fran çaises –
est une im passe oc cul tant le fait «  que le co lo nia lisme consti tue une
part im por tante de l’his toire fran çaise » (page 763). D’où l’af fir ma tion
de la vio lence de la dé co lo ni sa tion, de cette vio lence né ces saire pour
s’ar ra cher à cette ex pul sion de soi- même et mener la guerre de li bé‐ 
ra tion jusqu’à cette nou velle so cié té, ce nou vel être que Fanon ap pe‐
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lait en des termes ro man tiques. Macey avance un élé ment d’ex pli ca‐ 
tion en écri vant que la vio lence prô née par Fanon pro vient d’une gé‐ 
né ra li sa tion de « l’ex cep tion » al gé rienne (page 503).

Ce fut l’un des points de ten sion avec la gauche fran çaise, ac cu sée de
n’avoir rien fait, de s’être en gour die, avec ce peuple dont il ne semble
pas qu’il « Ait aper çu la res pon sa bi li té ef froyable qu’il pre nait de vant le
monde et de vant l’his toire en cau tion nant, en par ti ci pant à cette guerre
d’Al gé rie » (page 755). Le di vorce entre la gauche fran çaise et Fanon
doit être lu à tra vers l’in ac tion, l’in ef fi ca ci té et l’in suf fi sance de la pro‐ 
tes ta tion de la pre mière  ; son in con sé quence et ses ten ta tives d’af‐ 
fron ter la vio lence du co lo nia lisme en termes psy cho lo giques ou hu‐ 
ma ni taires plu tôt qu’au nom d’un an ti co lo nia lisme consé quent. Re‐ 
mar quons ce pen dant que Fanon meurt avant le Ma ni feste des 121, qui
fai sait mon ter d’un cran la lutte, et qu’éton nam ment, les ar ticles d’El
Moud ja hid se ré fèrent de ma nière vague et gé né rale uni que ment à la
« gauche fran çaise », aux « dé mo crates », aux « com mu nistes », sem‐ 
blant igno rer l’ac tion certes mi no ri taire mais au tre ment ra di cale des
pe tits groupes trots kystes, anar chistes, sur réa listes.
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Lire et re lire Fanon au jourd’hui, c’est re prendre contact avec cette
co lère, avec ce for mi dable élan in ter na tio na liste d’un Fran çais, An‐ 
tillais, Noir, lut tant pour l’unité afri caine et pour dé ve lop per aux
confins de son ac tion, de son écri ture, de sa pra tique mé di cale et
psy cha na ly tique une praxis à même de « ré in tro duire l’homme dans
le monde ».
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