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Sartre,
le temps
des révoltes

Jean-Pierre Barou

1 Ce livre nous parle d'une époque tres ancienne, non pas préhisto-
rique bien au contraire, mais habitée par une Histoire que beaucoup
s'employaient a rendre enfin maitrisable, au sens ot I'homme pourrait
enfin commencer a construire sa vie, délivré qu'il serait du Capital et
de Dieu, ceux-ci gisant abattus, détruits et en miettes a ses pieds.
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Oui, une autre époque, vraiment, tres différente de la notre, dans la-
quelle les luttes de classes, I'agitation politique, sociale et ouvriere
(qQue personne n'aurait imaginé nommer « mouvement social », cela
c'est pour plus tard, pour aujourd'hui, pour maintenant, ce que Alain
Badiou, dans Le Siecle (Seuil, 2005) nomme a juste titre la « Restau-
ration ») emplissait 'espace public au point d'avoir une rubrique quasi
quotidienne dans Le Monde.

2 Il nous parle du « temps des révoltes » et du role qu'y joua un intel-
lectuel engagé, comme on disait alors, du nom de Jean-Paul Sartre.
Celui-ci, dans ces « années 68 » n'était évidemment pas un néophyte
dans l'engagement. De la création des Temps Modernes en octobre
1945 jusqu'aux ventes militantes, a la criée, de La Cause du peuple ,
journal de l'organisation maoiste La Gauche prolétarienne, dans les
rues du Quartier latin en 1970, Jean-Paul Sartre fut de tous les com-
bats. Les premieres anneées de luttes, entre 1945 et 1962, furent carac-
térisées — qui pouvait raisonnablement y échapper ? — par d'étranges
rapports avec le Parti communiste francais, placés sous les auspices,
alternativement, du plus ou moins proche au plus ou moins ¢éloigné,
mais jamais hors de vue et surtout jamais marqué par l'anti-
communisme qui fit dériver tant d'anti-staliniens honnétes vers des
rivages tres douteux. La phase la plus « adhésive » au PCF, si l'on
m'excuse cette expression, fut bien évidemment celle de 1952-1956,
avec le texte fameux, en trois parties, publié dans Les Temps Mo-
dernes , « Les Communistes et la paix ! » écrit apres les affrontements
extrémement violents (1 manifestant algérien tué) de la manifestation
parisienne contre le général ameéricain Ridgway, dit « Ridgway-la-
peste », le 28 mai 1952, auxquels il faut ajouter 'article du 22 juin 1953
pour Libération? aprés l'exécution de Julius et Ethel Rosenberg (19
juin 1953) qui se terminait par ces mots : « Attention, 'Ameérique a la
rage ! » ainsi que la piéce Nekrassov écrite en 19553 et dans laquelle
figure la célebre apostrophe (« Désespérons Billancourt ! Désespé-
rons Billancourt ! ») citée a tort et a travers par d'innombrables pseu-
do exégetes du phénomene communiste, sans que l'origine en soit
connue, d‘ailleurs, la plupart du temps*. Ensuite, I'occupation de la
Hongrie en 1956 et les atermoiements du PCF lors de la guerre d'Al-
geérie éloignent Sartre, comme d'autres intellectuels, du noyau com-
muniste francgais, méme si les guérilleros cubains et vietcongs le rap-
prochent d'autres révolutions, ensuite.
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3 Donc, pour tous ceux qui n'ont pas connus ces années-1a, ce livre de
souvenirs de Jean-Pierre Barou - journaliste qui participa aux nom-
breux titres de la presse d'extréme gauche maoiste (ou maoisante)
tels L'Idiot international , J'Accuse et Libération et a tous les combats
de ce courant - en est une excellente introduction. Toutes les diffé-
rentes actions de Sartre pour aider et participer pleinement aux
combats de la Gauche prolétarienne sont racontés, succinctement ou
en détails. Ainsi, un chapitre entier est consacré a 1'épisode du tribu-
nal populaire de Lens (Nord), créé par le Secours rouge, a la suite
d'un coup de grisou dans une mine, le 4 février 1970, qui causa la mort
de 16 mineurs. Sartre est le « procureur » d'un tribunal qui « juge » les
Houilleres, ce 12 décembre 1970, et le « verdict » est sans appel :
I'Etat-patron est coupable. Les opérations « coup de poings » pour
« défier la legalité bourgeoise » (p. 107) comme l'occupation du siege
du CNPF (I'ancétre de I'actuel MEDEF) le 10 janvier 1970 ou l'intrusion
dans l'enceinte de 'usine Renault-Billancourt le 14 février 1972 pour
une distribution sauvage de tracts alternent avec des manifestations
(dans le quartier de la Goutte-d'Or, a Paris, aux c6té de Jean Genet et
Michel Foucault, le 27 novembre 1971, pour dénoncer I'assassinat d'un
jeune Algérien) ou des prises de parole.

4 L'assassinat du militant Pierre Overney, abattu le 25 févier 1972 par
Jean-Antoine Tramoni, vigile de Renault qui invoquera a son proces la
notion de « guerre »° pour justifier son geste (p. 119), puis l'auto-
dissolution de la Gauche prolétarienne en novembre 1973 sonnent le
glas des liens tres étroits tissés entre la principale organisation
maoiste du pays et ce philosophe que le général de Gaulle n'osa ja-
mais faire arréter. Ensuite, les rapports entre Sartre et Pierre Victor
(Benny Lévy), ex-dirigeant de la Gauche prolétarienne, de plus en
plus hanté par son « réel juif » (p. 165) relevent d'une approche
quelque peu différente, méme si Jean-Pierre Barou, lui-méme ensuite
attiré par le bouddhisme et les sociétés primitives, y décele un dépla-
cement des lignes de I'engagement.

5 Au moment ou la fiction télévisuelle s'empare de Sartre®, consé-
quence obligée, sans doute, de I'Année Sartre (I'an dernier, en 2005), il
n'est pas inintéressant de retrouver, a travers ce témoignage, une
partie des engagements politiques de celui qui déclarait vouer a la
bourgeoisie une haine qu'il ne pensait voir s'éteindre qu'avec lui-
méme. La lecture de ces souvenirs devrait permettre a tout « hon-
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néte homme » de se libérer d'une doxa bien trop lisse, qui « voudrait
que Sartre n'efit que tort et Aron que raison » /. Ce sentiment, instillé
d'abord dans l'espace intellectuel, puis répandu a foison dans le
monde médiatique depuis les débuts de I'ére restauratrice , a permis
d'évacuer « temps des révoltes » et « raisons de la révoltes » dans
l'utopie, donc hors de la réalité, quand ce n'est pas pour les ramener a
une essence purement « criminogene ». Refermons ce livre, et son-
geons alors a ce qu'un certain Roland Barthes sut nous dire, il y a déja
fort longtemps, dans un texte relatif a Nekrassov, justement : « [Pour
la bourgeoisie] est réel ce qui a un rapport avec ses seuls intéréts 8 ».

1 Les Temps Modernes , juillet 1952, octobre-novembre 1952 et avril-juin
1954.

2 1l s'agit du quotidien fondé a la Libération, et dirigé a ce moment la par le
compagnon de route du PCF, Emmanuel d'Astier de la Vigerie.

3 Cette piéce est jouée pour la premiéere fois le 8 juin 1955 au théatre An-
toine a Paris. Elle fut la cible de trés violentes critiques, et malgré le soutien
actif de la presse communiste (LHumanité , La Vie ouvriere etc.), n'eut que
fort peu de représentations.

4 Cette réplique se trouve au tout début de la scene VIII, dans le tableau V.
Elle est prononceée par Georges de Valera, un escroc qui se fait passer pour
un ministre soviétique ayant « choisi la liberté » (Nekrassov), afin de fournir
en articles anti-communistes un journal du soir. Ainsi, cette phrase, dans
l'esprit de I'auteur, signifie la volonté des classes dominantes de « désespé-
rer les pauvres » (autre réplique du méme personnage un peu plus loin) en
présentant la « patrie des travailleurs » sous les traits les plus noirs pos-
sibles. Au contraire, depuis, son utilisation s'est faite a I'envers : devenue « Il
ne faut pas désespérer Billancourt », elle était la soi-disant justification des
progressistes pour justement cacher, aux yeux des travailleurs, les crimes et
errements de 1'URSS. Encore heureux si on ne l'a pas prété a Sartre, au
choix, lors du retour d'un voyage en URSS (site Internet des Increvables
Anarchistes), a une question sur le Goulag ou lors d'un meeting devant les
usines Renault en mai 1968 (Philippe Merlant sur le site Internet place-
publique.fr).

5 En assumant le fait de considérer la lutte des classes comme une
« guerre », et en se situant résolument du coté de l'ordre, ce vigile ne
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donne-t-il pas ainsi raison a Pierre Goldman, résolument situé, lui, sur
l'autre versant , et pour qui, selon son biographe Jean-Paul Dolle, « il faut
déclarer la guerre au monde pour le penser » ? (Jean-Paul Doll¢é, Linsoumis.
Vies et légendes de Pierre Goldman , Paris, Grasset, 1997, p. 18).

6 D'abord en 2005, avec la réalisation de Ilan Duran Cohen, Les amants du
Flore , sur un scénario de Evelyne Pisier et Chantal de Rudder, Lorant
Deutsch étant Sartre et Anna Mouglalis Simone de Beauvoir (Pampa Pro-
ductions, Arte France, FR3, TV5 Monde, 1h 44 mm), mais surtout avec
I'ceuvre en deux parties de Claude Goretta (les 11 et 12 décembre 2006, FR2),
Sartre, I'age des passions , avec Denis Podalydes et Anne Alvaro, sur un scé-
nario de Michel Contat, Michel-Antoine Burnier et Jacques Kirsner.

7 Michel Surya, La révolution révée. Pour une histoire des intellectuels et
des ceuvres révolutionnaires 1944-1956 , Paris, Fayard, 2004, p. 409, note 18.

8 Roland Barthes, « « Nekrassov » juge de sa critique », Théatre populaire ,
n° 14, juillet-aott 1955, in Roland Barthes, (Euvres completes , tome 1, 1942-
1965, Paris, Le Seuil, 1993, p. 502-506.
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