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Ni une bio gra phie, pas plus qu'un livre d'his toire, il s'agit plu tôt d'un
dia logue qu'en tre tient l'au teur avec son objet d'étude. L'au teur, jour‐ 
na liste et cri tique de ci né ma, dé cou vrant au ha sard d'un jour dans
une bi blio thèque un nu mé ro de La Nou velle Cri tique, éprouve un in ‐
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1  Voir la thèse de Gé rard Streiff, Jean Ka na pa 1921-1978. Une sin gu lière his‐ 
toire du PCF, 2 tomes, Paris, L'Har mat tan, 2002, 571 et 587 p. Voir éga le ment
un compte rendu de cette bio gra phie dans Dis si dences, n° 12-13, jan vier
2003, p. 94.

té rêt sou dain pour son ré dac teur en chef, sta li nien fé roce " cré ti ni sé "
par Sartre (son an cien maître), di ri geant gla çant, émi nence grise du
PCF, de Tho rez à Mar chais, dont il fut le col la bo ra teur le plus proche.
Eter nel sta li nien ou éter nel in con nu, Jean Ka na pa tra verse l'his toire
du parti com mu niste fran çais de 1945 à sa mort en 1978. Son par cours
est celui d'un doc tri naire mar xiste ex trê me ment vi ru lent com bat tant
toute forme de dé viance. Membre du Bu reau po li tique en 1975, Ka na‐ 
pa prend une place de pre mier plan dans les éphé mères tour nants
com mu nistes de ces an nées, par ti san du pro gramme com mun de la
gauche et pro mo teur de l'eu ro com mu nisme. Le voyage que s'au to rise
ici Mi chel Bou jut s'at tache alors au Ka na pa sta li nien, jda no vien, tho‐ 
ré zien, es sen tiel le ment dog ma tique. Rien de très nou veau sur
l'homme, l'iti né raire de Ka na pa nous est rendu épi so di que ment 1 ; il
dé voile plu tôt l'ar ché type d'un sta li nien et l'idéal type d'un en ga ge‐ 
ment. Ka na pa ap pa raît comme le sym bole si nistre d'une époque et
d'une culture sin gu lière, on y re trouve da van tage l'uni vers d'une gé‐
né ra tion d'in tel lec tuels com mu nistes de l'après guerre : des conflits
idéo lo giques à l'ima gi naire sta li nien, d'une culture de la purge si re‐ 
dou tée à une des truc tion mo rale pour le banni. Des dé bats ani més
entre le cercle de Mou nier (Es prit), l'équipe Ka na pa (La Nou velle Cri‐ 
tique) et la fa mille Sartre (Les Temps Mo dernes) ; des confi dences re‐ 
cueillies par Bou jut de ceux qu'on ap pelle les " ex ", les mis au banc (P.
Daix, D. De san ti, E. Morin…) ; un cor pus qui construit au fil des pages
les dif fé rentes fa cettes d'un per son nage fé roce, qui sur sa fin, me su ra
le dé sastre et la lu ci di té de son fa na tisme. De ces sen ti ments crus et
ex ces sifs de l'au teur, mais tou jours am bi va lents, le re gard est double
et le mi roir s'ouvre ; ne nous y trom pons pas, " le fa na tique qu'il faut
être " se confond entre les deux pro ta go nistes : le fa na tique Ka na pa
qui s'as sume et un au teur trou ble ment fas ci né par son objet d'étude.
L'ou vrage, se li sant d'une traite, est par cou ru des mêmes in ter ro ga‐ 
tions, cette ten ta tion au com mu nisme, au fa na tisme que Mi chel Bou‐ 
jut s'em ploie à désha biller.
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