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Sté fa nie Pre zio so est Pro fes seure d’his toire contem po raine à la Fa‐ 
cul té des Sciences so ciales et po li tiques de l’Uni ver si té de Lau sanne.
Ses tra vaux portent prin ci pa le ment sur la gé né ra tion de 1914, la ques‐ 
tion de l’exil po li tique, et sur les pro blèmes his to rio gra phiques re la tifs
à l’ap pro pria tion de la mé moire his to rique. Elle est l’au teure no tam‐ 
ment de Iti ne ra rio di un "fi glio del 1914". Fer nan do Schia vet ti dalla
trin cea all'an ti fas cis mo (Bari 2004)  ; Tant pis si la lutte est cruelle  !
Vo lon taires in ter na tio naux contre Fran co, (Paris 2008) (éd. Avec Jean
Batou et Ami- Jacques Rapin) ; L’heure des bra siers. Vio lence et ré vo‐ 
lu tion au 20e siècle, (Lau sanne 2011) (éd. avec David Che vro let). “An ti‐ 
fas cism and An ti to ta li ta ria nism: the Ita lian De bate”, Jour nal of
Contem po ra ry His to ry, Vol. 43, n°4, Oc to ber 2008, p. 555-572 ; « Neu‐ 
tra li té et droit d’asile au temps du fas cisme et de l’an ti sé mi tisme
(1930-1939)  », La Suisse et les am bi va lences de la neu tra li té. Ma té‐ 
riaux pour l’his toire de notre temps, n°93, janvier- mars 2009, p. 23-
31.

1

La plé thore d’études consa crées à An to nio Gram sci et les ana lyses
cen trées sur le ré vo lu tion naire li bé ral an ti fas ciste Piero Go bet ti, mort
pré ma tu ré ment en 1926, laissent jusqu’ici une place exiguë à la re la‐ 
tion entre ces deux mi li tants 1. Peu d’ou vrages ont d’ailleurs été dé diés
à leurs rap ports ré ci proques. Parmi les quelques ex cep tions no tables,
on ci te ra le livre de Paolo Spria no, Gram sci e Go bet ti. In tro du zione
alla vita e alle opere, né d’un in té rêt de longue date de l’his to rien du
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Parti com mu niste ita lien qui, à la fin de la Se conde Guerre mon diale,
ré di geait déjà un mé moire de li cence sur la fi gure du jeune li bé ral tu‐ 
ri nois 2. Ami de la fa mille, il avait pu bé né fi cier d’un accès di rect aux
sources. Dans les an nées 1960 et 1970, il al lait ainsi di ri ger l’édi tion
des œuvres com plètes de Piero Go bet ti 3.

Si peu de tra vaux ont ana ly sé leur «  rap port sin gu lier  », leurs in‐ 
fluences ré ci proques ont en re vanche fait l’objet d’une ins tru men ta li‐ 
sa tion vi sant soit à dé non cer le «  bol che visme  » du li bé ral Go bet ti,
soit à va lo ri ser le «  li bé ra lisme » du com mu niste Gram sci 4. Faire de
Gram sci un in tel lec tuel “res pec table” pas sait presque iné luc ta ble‐ 
ment par ses af fi ni tés avec Go bet ti. Dans cette op tique, on rap porte à
l’envi la stu peur du phi lo sophe li bé ral ita lien Be ne det to Croce qui, li‐ 
sant les Let tere dal car cere en 1947, au rait dé cla ré  : «  c’est l’un des
nôtres » ; l’in tel lec tuel Luigi Russo n’avait- il pas à la même date, dans
sa revue Bel fa gor, dé fi ni la pen sée de Gram sci comme celle d’un
«  com mu niste li bé ral  » 5  ? Au jourd’hui le livre de Fran co Lo Pi pa ro
s’ins crit dans cette li gnée, sou li gnant les ana lo gies entre les deux
hommes et la sub stan tielle iden ti té «  li bé rale » qui les unit 6. À l’in‐ 
verse, pour gar der Go bet ti du « bon côté de la bar rière », il fal lait net‐ 
te ment dis tin guer sa ra di ca li té de celle du com mu niste sarde, sa « ré‐ 
vo lu tion li bé rale » de la « ré vo lu tion com mu niste ». D’au tant que les
usages pu blics et po li tiques de leurs deux tra jec toires, d’un côté
comme de l’autre de l’échi quier po li tique (y com pris par Sil vio Ber lus‐ 
co ni), n’ont pas man qué de puis des dé cen nies 7.

3

À ces po lé miques sou vent vives s’ajoute le lis sage ré tros pec tif qui fait
de Gram sci et de Go bet ti les ga rants de la « dé mo cra tie ita lienne »
telle qu’elle se pré sente au jourd’hui 8. Ces «  grands hommes »,
souffrent en effet, pour re prendre l’ex pres sion de Peter Tho mas, « du
com pli ment dé loyal ac cor dé à chaque clas sique : plus sou vent ré fé ren cé
que réel le ment lu  » 9. Tous deux sont pas sés dans le «  do maine pu‐ 
blic » avec la dose « d’ap proxi ma tions et de dis tor sions que cela sup‐ 
pose » 10. Pire en core, un son dage mé dia tique a trans for mé les deux
« Tu ri nois » (Gram sci était d’ori gine sarde, mais il a exer cé l’es sen tiel
de son ac ti vi té po li tique dans la ca pi tale pié mon taise) en « ques tions
pour un cham pion », où An to nio Gram sci cô toie son bour reau Be ni to
Mus so li ni parmi les « super- Italiani », tan dis qu’un autre quiz fait de
l’iden ti té de Piero Go bet ti une ques tion de culture gé né rale pour étu‐ 
diant en mé de cine en mal d’hu ma ni té 11 ?
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Et pour tant, il me pa raît im pos sible de vrai ment com prendre Gram sci
sans Go bet ti, et a for tio ri Go bet ti sans Gram sci 12. Paolo Spria no al lait
même jusqu’à dire que « Go bet ti me nait à Gram sci » 13. L’as so cia tion
des deux est en effet presque de ri gueur, tant leurs par cours
semblent im bri qués  : un même «  la bo ra toire po li tique  » (bien nio
rosso), une même ville (Turin, la « Pe tro grad ita lienne » 14), un même
« humus » cultu rel (les phi lo sophes et chefs de file de l’idéa lisme ita‐ 
lien Be ne det to Croce et Gio van ni Gen tile ; proche d’eux, le jour na liste
et édi teur Giu seppe Prez zo li ni, fon da teur de la revue cultu relle et lit‐ 
té raire La Voce, l’une des plus en phase les dé bats politico- culturels
du tout début du 20  siècle, et entre autres l’his to rien mé ri dio na liste
Gae ta no Sal ve mi ni). Il n’est pas jusqu’à leur mort, l’un en exil en fé‐ 
vrier 1926 par suite des coups ré pé tés des es couades fas cistes, l’autre
en avril 1937, après onze an nées de pri son, qui ne les ras semble 15.
Leur proxi mi té n’en a pas pour au tant été en vi sa gée jusqu’ici dans
toute sa com plexi té. Ce n’est évi dem ment pas l’ob jec tif de cette bien
trop courte contri bu tion. Ce qui m’in té resse en re vanche, c’est de
ten ter de com prendre le pro ces sus par le quel An to nio Gram sci et
Piero Go bet ti, deux pen seurs en constante évo lu tion, s’en tre croisent,
et in ter agissent, et ceci dans l’une des pé riodes les plus in tenses,
parce que les plus char gées d’es poir, de l’his toire de l’Ita lie contem‐ 
po raine, celle des Conseils d’usine de Turin 16.

5

e

Gram sci ar rive à Turin en 1911, à vingt ans à peine, pour y en ta mer des
études de Lettres qu’il sera contraint d’aban don ner en 1915, par
manque de moyens fi nan ciers qu’ag grave un état de santé déjà pré‐ 
caire. Entre 1913 et 1914, il entre dans les rangs du Parti so cia liste et
de vient ra pi de ment l’une des plumes du Grido del Po po lo, or gane so‐ 
cia liste tu ri nois, et des pages tu ri noises de l’Avan ti ! (or gane du Parti
so cia liste ita lien), dans les quelles il tient, entre autres, la ru brique
théâ trale. Au cours de cette pé riode, mar quée par l’in di gence et la
ma la die, Turin de vient à tout point de vue sa ville d’adop tion. À par tir
de 1917, il in ten si fie son ac ti vi té édi to riale en cher chant à sai sir les
im pacts de la guerre sur les luttes de classes en Rus sie bien sûr, mais
aussi en Ita lie et en par ti cu lier à Turin ; il prend alors la di rec tion du
Grido del Po po lo 17. Go bet ti, de dix ans son cadet, naît à Turin en 1901
dans une fa mille de pe tits com mer çants. Élève brillant, il s’ins crit en
1918 à la Fa cul té de droit de l’uni ver si té de Turin. Au teur gé nial, il est
tour à tour cri tique théâ tral et lit té raire, es sayiste et his to rien du
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temps pré sent  ; il col la bore à de nom breux jour naux, dont L’Or dine
Nuovo, créé par Gram sci en 1919, pour le quel il de vient cri tique lit té‐ 
raire. Il ne fonde pas moins de trois re vues et une mai son d’édi tion,
qui sera au cœur de la ba taille an ti fas ciste in tel lec tuelle ra di cale de
l’im mé diat après- guerre. In fa ti gable «  or ga ni sa teur de la culture  »,
comme le dé fi ni ra Gram sci, il a pour pro jet, ja mais ac com pli, d’édi ter
en un seul vo lume les écrits de Gram sci, parus dans L’Or dine
Nuovo 18.

Go bet ti et Gram sci se ren contrent à Turin au sor tir de la guerre, vrai‐ 
sem bla ble ment au début de l’année 1919, par l’in ter mé diaire d’An drea
Vi glon go 19. Ce col la bo ra teur de l’édi tion pié mon taise de l’Avan ti ! au‐ 
rait été ap pro ché par Gram sci afin qu’il lui pré sente le jeune pro dige
qui, à 17 ans à peine, en 1918, vient de fon der la revue cultu relle Ener‐ 
gie Nove. Dans ce cadre, Piero Go bet ti réus sit à s’at ta cher la col la bo‐ 
ra tion des in tel lec tuels ita liens les plus en vue du mo ment, de Be ne‐ 
det to Croce à Luigi Ei nau di, de Gae ta no Sal ve mi ni à Giu seppe Prez‐ 
zo li ni. Gram sci en tame alors une col la bo ra tion et un dia logue avec
Piero Go bet ti, qui dé bouchent sur la pu bli ca tion « d’in nom brables ar‐ 
ticles » du pre mier dans la revue du se cond, à par tir de fé vrier 1919 20.

7

L’in té rêt de Gram sci pour le jeune li bé ral aux idées foi son nantes, cer‐ 
tains di ront “confuses”, s’ex plique en par tie par ce que nous pour rions
dé fi nir avec Karl Mann heim comme une « si tua tion de gé né ra tion » 21.
Ils ap par tiennent en effet à une même gé né ra tion po li tique et cultu‐ 
relle, ali men tée par l’idéa lisme de Be ne det to Croce et de Gio van ni
Gen tile, l’ac ti visme de Georges Sorel et le « concré tisme » de Gae ta no
Sal ve mi ni, dont la revue L’Unità, fon dée en 1911, saura les ins pi rer
cha cun à leur ma nière 22. Ils sont tous deux en rup ture avec le vieux
so cia lisme ita lien à l’hy per tro phie bu reau cra tique du quel ils op posent
le «  sens éthique de la po li tique  », le «  vo lon ta risme  » et l’«  ac‐ 
tion » 23 ; une gé né ra tion s’ap pli quant à une re lec ture et/ou une ré vi‐ 
sion du mar xisme, un Marx « li bé ré […] des sco ries po si ti vistes et na‐ 
tu ra listes » (Gram sci), dont le « ma té ria lisme his to rique » se rait dé‐ 
bar ras sé de tout « dé ter mi nisme » (Go bet ti) 24. À cela s’ajoute une ins‐ 
crip tion sem blable au sein de la «  constel la tion  » large du «  li bé ra‐ 
lisme d’op po si tion  » du début du 20  siècle, an ti au to ri taire et qui a
pour pre mière cible Gio van ni Gio lit ti, plu sieurs fois pré sident du
conseil et sy no nyme, pour cette jeune gé né ra tion, de cor rup tion et
de clien té lisme 25. Gioele So la ri, pro fes seur de phi lo so phie du droit à
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l’Uni ver si té de Turin, ex pri me ra par ti cu liè re ment bien l’im pact de ces
trans ferts cultu rels et po li tiques sur les deux in tel lec tuels  : «  Tous
deux se for mèrent à l’idéa lisme ac ti viste et his to ri ciste de Gen tile et de
Croce  : tous deux tra dui sirent l’his to ri cisme spé cu la tif et aprio ris tique
de Croce en his to ri cisme concret en rap port à une réa li té don née, la
réa li té na tio nale ; tous deux com prirent le ma té ria lisme his to rique […]
comme une phi lo so phie de la praxis ten dant non seule ment à connaître
mais à chan ger le monde » 26.

Le champ des pos sibles que dé ter mine une ex po si tion à cette riche
confi gu ra tion cultu relle et po li tique, vé ri table la bo ra toire de l’Ita lie du
début du 20  siècle, va fa vo ri ser chez les deux hommes une ap pré‐ 
hen sion conver gente de la lutte menée par les ou vriers tu ri nois au
sor tir de la Pre mière Guerre mon diale 27. Ce n’est donc pas tant la
mé dia tion de l’idéa lisme de Croce et de Gen tile ou celle de l’ac ti visme
et du vo lon ta risme ins pi rés par les re vues phi lo so phiques et lit té‐ 
raires ita liennes (de La Voce de Prez zo li ni à L’Unità de Sal ve mi ni) en
soi qui rap prochent les deux in tel lec tuels ré vo lu tion naires, mais ce
qu’ils en re tiennent, cha cun à leur ma nière, dans « la conjonc ture ex‐ 
cep tion nelle » du contexte ré vo lu tion naire tu ri nois 28. Il est en effet à
mon sens tout à fait es sen tiel de com prendre cela, faute de quoi on
risque de céder aux rac cour cis fa ciles et peu aver tis, me nant presque
na tu rel le ment de Croce à Gram sci et de Prez zo li ni à Go bet ti 29.

9

e

Si l’on en croit Alain Ba diou, « le sujet est de l’ordre de ce qui ar rive,
de l’évé ne ment ». C’est donc bien « l’ex pé rience concrète de la masse
en mou ve ment  » qui marque un tour nant dans le par cours de ces
deux «  per son na li tés sin gu lières  », qui ci mente leur point de ren‐ 
contre : les ré vo lu tions russes bien sûr, mais aussi les luttes ou vrières
qui se couent la ca pi tale pié mon taise 30. Dès avril 1917, Gram sci in siste
sur « l’ex tra or di naire nou veau té », la for mi dable force créa trice et le
ca rac tère so cia liste des évé ne ments ré vo lu tion naires qui se pro‐ 
duisent en Rus sie, bien dis tincts selon lui de la Grande Ré vo lu tion
fran çaise 31  : « […] nous autres, écrit- il dans “Notes sur la Ré vo lu tion
russe”, nous sommes per sua dés que la Ré vo lu tion russe est non seule‐ 
ment un évé ne ment, mais un acte pro lé ta rien, et qu'elle doit na tu rel le‐ 
ment dé bou cher sur le ré gime so cia liste. […] en Rus sie, poursuit- il, c'est
une nou velle concep tion de la vie qu'a créé la ré vo lu tion. La ré vo lu tion
ne s'est pas conten tée de rem pla cer un pou voir par un autre, elle a
rem pla cé des mœurs par d'autres mœurs, elle a créé une nou velle at ‐
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mo sphère mo rale, elle a ins tau ré la li ber té de l'es prit, en plus de la li‐ 
ber té phy sique » 32.

Gram sci est aussi l’un des rares à en tre voir les for mi dables po ten tia li‐ 
tés ou vertes par la guerre, per çue comme fac teur « d’ac cé lé ra tion »
des pro ces sus ré vo lu tion naires en Eu rope, en par ti cu lier en Ita lie,
non seule ment du point de vue de la crise des so cié tés bour geoises
dans leur en semble mais aussi du «  sur gis se ment d’une nou velle
conscience de classe  », fa vo ri sée par la «  forte concen tra tion  » ou‐ 
vrière dans les tran chées 33. Dans l’ar ticle en voyé en fé vrier 1919 à la
revue de Piero Go bet ti, Ener gie Nove, il sou tient ainsi  : «  […] le pro‐ 
blème concret au jourd’hui en pleine ca tas trophe so ciale, quand tout a
été dis sout et que chaque hié rar chie au to ri taire est ir ré mé dia ble ment
dé faite, est d’aider la classe des tra vailleurs à as su mer le pou voir po li‐ 
tique […].» 34

11

De son côté, Piero Go bet ti est à tel point fas ci né par la ré vo lu tion
bol che vique qu’il se met au russe. Il af firme que son li bé ra lisme prend
ra cine dans l’ex pé rience concrète des luttes de ceux d’en bas, dont les
so viets de Rus sie sont en ce mo ment l’ex pres sion la plus ache vée 35. Il
ne craint pas de van ter la «  vo lon té d’au to no mie  » des ou vriers en
lutte pour leur éman ci pa tion 36. Il en vi sage ainsi le mou ve ment ou‐ 
vrier comme «  la li ber té en train de s’ins tau rer  », et la ré vo lu tion
d’Oc tobre comme «  une af fir ma tion de li bé ra lisme», parce qu’elle a
brisé «  un es cla vage sé cu lier  » en créant un État dans le quel «  le
peuple a foi » 37. La revue fon dée par Go bet ti en 1920, La Ri vo lu zione
li be rale, dont le titre « oxy mo rique » sus cite de nom breuses per plexi‐ 
tés à gauche comme à droite de l’échi quier po li tique, consti tue ainsi
un « pro gramme d’ac tion, un mot d’ordre » 38. Sa ré vo lu tion li bé rale,
doit en bref « dé passe[r] le passé, et le porte[r] en elle » 39 ; la li ber té
qu’il en tend dé fendre est ce fai sant une li ber té « qui li bère », liée in‐ 
dis so lu ble ment à la ré vo lu tion so ciale 40. « Libre ini tia tive d’en bas »,
rôle de l’in di vi du et non de la « masse » dans l’his toire, consti tuent les
pi liers de son li bé ra lisme ré vo lu tion naire et li ber taire 41.

12

L’in fluence de Gram sci sur le jeune li bé ral est pal pable, ren for cée par
la lec ture de L’Or dine Nuovo ; il pré sen te ra ce jour nal, fondé le 1  mai
1919 par An to nio Gram sci, Pal mi ro To gliat ti, Um ber to Ter ra ci ni et An‐ 
ge lo Tasca, noyau consti tu tif du futur Parti com mu niste d’Ita lie,
comme « un jour nal d’idées, très sin gu lier en Ita lie, conscient de l’im ‐
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por tance des pro blèmes na tio naux, se pré oc cu pant de fon der une
conscience po li tique nou velle et d’écou ter les exi gences du monde mo‐ 
derne » 42. Elle ira gran dis sant dans le cou rant de l’année 1920, au mo‐
ment où Gram sci et son jour nal se placent au cœur d’une ex pé rience
nou velle vi sant, à tra vers les Conseils d’usine, à ex pé ri men ter un
«  ordre nou veau  ». Comme le sou ligne dans ses mé moires Al fon so
Leo net ti, ré dac teur de L’Or dine Nuovo, parmi les créa teurs du Parti
com mu niste d’Ita lie jusqu’à son ex pul sion en 1930, enfin fon da teur de
la Nou velle op po si tion com mu niste, proche des po si tions trots kistes :
« Turin, la ville de l’au to mo bile, de vient la ville des com mis saires de
sec tion, la ville que des jour na listes du monde en tier viennent vi si ter, et
que tous ap pellent “la Mecque du com mu nisme ita lien”, la “Pe tro grad
d’Ita lie”. Et pour cer tains même, la “ville de Gram sci” » 43. Les Conseils
d’usine, ins tru ments d’au to no mie et, pour re prendre les termes de
Gram sci, «  d’au to gou ver ne ment des masses  » sont im mé dia te ment
per çus par Go bet ti, comme un « em bryon » des so viets en Ita lie et le
point de dé part de pro ces sus ré vo lu tion naires nou veaux 44 : « Du rant
toute l’année 1920, écri ra Go bet ti en 1922, le Conseil d’usine a été le
centre de l’ac ti vi té ré vo lu tion naire, la ques tion au tour de la quelle se
sont dis tin guées les di verses nuances du mou ve ment ou vrier, l’ins tru‐ 
ment de la lutte contre les or ga ni sa tions pa tro nales » 45.

Cette ex pé rience de dé mo cra tie ou vrière par en- bas ne laisse d’en‐ 
thou sias mer le jeune li bé ral, d’au tant que Turin semble de voir, selon
les pré vi sions «  to ri no cen triques  » un «  peu trop op ti mistes  » de
Gram sci, « conqué rir une fois en core la Pé nin sule » 46. Turin, cité in‐ 
dus trielle et mo derne par ex cel lence, n’avait en effet pas vu fai blir la
com ba ti vi té ou vrière, y com pris du rant la guerre où elle en avait été
l’épi centre (pen sons no tam ment à l’in sur rec tion d’août 1917, ré pri mée
dans le sang) 47. Dès la fin de l’année 1919, le mou ve ment des Conseils
or ga ni sait des di zaines de mil liers d’ou vriers. La fonc tion pro pre ment
sub ver sive et ré vo lu tion naire des Conseils par rap port aux modes
d’or ga ni sa tion du mou ve ment ou vrier et syn di cal ita lien avait été
théo ri sée par Gram sci ; il y voyait un pre mier pas « vers la réa li sa tion
de la ré vo lu tion so cia liste » 48. C’est en par ti cu lier du rant les grèves
d’avril 1920, puis lors de l’oc cu pa tion des usines en sep tembre de la
même année, que le mou ve ment im pul sé par Gram sci et les or di no‐ 
vistes semble ef fec ti ve ment consti tuer le pré lude d’une « ré vo lu tion
en acte », même si, comme le montrent les tra vaux de Yan nick Beau ‐
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lieu, «  l’image d’une unité ou vrière » sans faille s’écorne à la lec ture
des pro cès qui ont suivi l’oc cu pa tion 49. En avril, la grève de prin cipe
des ou vriers de la Fiat, dite « des ai guilles », « pour le contrôle ou vrier
de la pro duc tion  », s’élar git à l’en semble des ou vriers de la ville  :
« Pour la pre mière fois dans l'his toire, écri ra Gram sci à la suite de la
grève, en effet, on a vu un pro lé ta riat en ga ger la lutte pour le contrôle
de la pro duc tion sans avoir été pous sé à l'ac tion par la faim ou par le
chô mage. De plus, ce ne fut pas seule ment une mi no ri té, une avant- 
garde de la classe ou vrière qui en tre prit la lutte, mais bien la masse en‐ 
tière des tra vailleurs de Turin qui entra en lice et mena le com bat jus‐ 
qu'au bout en fai sant fi des pri va tions et des sa cri fices. La grève des
mé tal lur gistes dura un mois, celle des autres ca té go ries de tra vailleurs
dura dix jours » 50.

En juin 1920, Go bet ti, non content de re le ver le rôle de cette grève
dans la quelle les ou vriers se sont en ga gés avec des «  ob jec tifs
idéaux », dé crit à Giu seppe Prez zo li ni un Gram sci « pour le quel tous
les jeunes so cia listes ont une ad mi ra tion et une confiance en thou‐ 
siaste  » 51. Quelques mois plus tard, l’oc cu pa tion des usines re pré‐ 
sente «  le der nier sur saut ré vo lu tion naire  » avant l’ar ri vée du fas‐ 
cisme au pou voir. Plus de 180 usines oc cu pées à Turin et des mil liers
d’ou vriers ra di ca li sés par une lutte de classe tou jours plus tan gible, la
ré vo lu tion semble à por tée de main. Gram sci ne se leurre pour tant
pas, lors qu’il sou ligne, en sep tembre 1920, la « fa ci li té » avec la quelle
les ou vriers ont oc cu pé les usines et la si gni fi ca tion de ces évé ne‐ 
ments : « Il faut donc dire la vé ri té à la masse ou vrière. Il ne faut pas
que les ou vriers puissent croire un seul ins tant que la Ré vo lu tion com‐ 
mu niste est aussi fa cile à réa li ser que l'oc cu pa tion d'une usine non dé‐ 
fen due » ; et il pour suit : « L'oc cu pa tion des usines de la part des masses
ou vrières est un évé ne ment his to rique de pre mière im por tance  ; c'est
une étape né ces saire du dé ve lop pe ment ré vo lu tion naire et de la guerre
de classe  ; mais il faut en fixer avec exac ti tude la si gni fi ca tion et la
por tée et en tirer tous les élé ments utiles à l'élé va tion po li tique des
masses et au ren for ce ment de l'es prit ré vo lu tion naire » 52. Pour sa part,
bien que ne se sen tant pas «  en core la force de suivre [les ou vriers]
dans leurs ef forts », Go bet ti sent confu sé ment que sa « place se rait du
côté de ceux qui mon tre raient le plus de re li gio si té et le plus d’es prit de
sa cri fice » 53.
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En avril 1922, à la veille de l’ar ri vée du fas cisme au pou voir, Go bet ti
in sis te ra : « Face au gran diose mou ve ment des Conseils […] un li bé ral
ne peut avoir [une] po si tion sim ple ment né ga tive […]. Qui conque […]
es père en une re prise du mou ve ment ré vo lu tion naire du Ri sor gi men to
[…] a pu croire à bon droit pen dant un mo ment que la nou velle force
po li tique dont l'Ita lie a be soin sur gi rait de ces as pi ra tions et de ces sen‐ 
ti ments. […] » 54. Il van te ra alors la ca pa ci té des com mu nistes tu ri nois,
et de Gram sci en par ti cu lier, à se confron ter aux pro blèmes concrets
que po sait l’au to gou ver ne ment des ou vriers. Il ne s’agit donc pas de
ce que cer tains ont pu ap pe ler un en thou siasme dé me su ré pour les
« sou lè ve ments ou vriers », mais d’une ad mi ra tion sin cère pour la fi‐ 
nesse d’ana lyse du fon da teur de L’Or dine Nuovo et la force du mi li tant
com mu niste  : «  An to nio Gram sci, écrit- il dans une page de meu rée
cé lèbre, a la tête d’un ré vo lu tion naire  ; ses traits semblent construits
par sa vo lon té, dé cou pés bru ta le ment et fa ta le ment par une né ces si té
qu’il a dû ac cep ter sans dis cus sion : le cer veau a écra sé le corps. Le chef
do mi nant des membres ma lades, il semble construit selon les rap ports
lo giques d’une uto pie ré demp trice et conserve de l’ef fort la ru desse d’un
sé rieux im pé né trable » 55.
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Comme l’avait an ti ci pé Go bet ti, l’échec de l’oc cu pa tion des usines,
mar que ra «  le début de la dé ca dence  » 56. Quelques mois plus tôt,
suite aux grèves d’avril 1920, Gram sci, en avait eu une conscience
aiguë  : «  La phase ac tuelle de la lutte de classe en Ita lie est celle qui
pré cède, soit la conquête du pou voir po li tique par le pro lé ta riat ré vo lu‐ 
tion naire et le pas sage à de nou veaux modes de pro duc tion et de dis tri‐ 
bu tion per met tant une re prise de la pro duc ti vi té, soit une ter rible ré ac‐ 
tion de la part de la classe pos sé dante et de la caste gou ver nante. On ne
re cu le ra de vant au cune vio lence pour sou mettre le pro lé ta riat in dus‐ 
triel et agri cole à un tra vail ser vile » 57. À par tir du mois de mai (2
Congrès du mou ve ment fas ciste), Be ni to Mus so li ni pré pare sa
«  contre- révolution pré ven tive  » qui, sur les dé combres du mou ve‐ 
ment ou vrier ita lien, va lui per mettre d’ac cé der au pou voir deux ans
plus tard 58.
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e

Cette nou velle étape marque une rup ture dans le par cours in tel lec‐ 
tuel et po li tique de la gé né ra tion à la quelle ap par tient Piero Go bet ti.
Alors, les liens entre Gram sci et Go bet ti se re lâchent ; la ba taille an ti‐ 
fas ciste quo ti dienne va pous ser le jeune in tel lec tuel à af fi ner les fon‐ 
de ments de sa « ré vo lu tion li bé rale » : une ré vo lu tion où l’au to ges tion
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et l’au to no mie ou vrière tiennent un rôle prin ci pal. En cette année
1922, les cri tiques au Parti com mu niste, fondé en jan vier 1921 à Li‐ 
vourne, au cœur du quel se trouvent entre autres Gram sci, Ter ra ci ni,
Tasca et To gliat ti, ne manquent pas. Go bet ti re proche en par ti cu lier à
ses lea ders d’avoir perdu en che min l’élan créa teur im pul sé par les
Conseils d’usine. Il ne conçoit pour tant pas de ré vo lu tion «  triom‐ 
phante  » sans «  l’adhé sion d’une aris to cra tie po li tique li bé rale [celle
qu’il en tend créer] au mou ve ment ve nant d’en bas » 59. Et en oc tobre
1922, alors que Mus so li ni est au seuil du pou voir, il dé fi ni ra ainsi la ra‐ 
di ca li té de son en ga ge ment : « Nous sommes ré vo lu tion naires car nous
créons les condi tions ob jec tives qui, en ac com pa gnant la mon tée des
classes pro lé taires […], en gen dre ront la nou velle ci vi li sa tion, le nou vel
État » 60. En cela, Gram sci a rai son de sou li gner, dans les pages qu’il
lui dédie quelques mois après sa mort, qu’au contact des or di no vistes
Go bet ti « avait com pris le rôle his to rique et so cial du pro lé ta riat et ne
pou vait plus en faire abs trac tion » 61.

Pour Gram sci, il était évident que le jeune in tel lec tuel li bé ral « ne se‐ 
rait pro ba ble ment ja mais de ve nu com mu niste ». Mais peu im por tait  ;
sa pra tique po li tique et son ac tion dé mon traient à ses yeux qu’un
« cer tain nombre d’in tel lec tuels [étaient] plus à gauche que les maxi‐ 
ma listes et n’[étaient] pas op po sés à col la bo rer avec le pro lé ta riat ré vo‐ 
lu tion naire » 62. Parmi eux, Go bet ti s’était ré vé lé « un or ga ni sa teur de
la culture d’une va leur ex tra or di naire », très utile aussi aux luttes ou‐ 
vrières de l’après- guerre ita lien parce qu’il «  as su rait la liai son avec
les in tel lec tuels mé ri dio naux qui […] pla çaient la ques tion mé ri dio nale
sur un ter rain dif fé rent du ter rain tra di tion nel, en y as so ciant le pro lé‐ 
ta riat du Nord ». La va lo ri sa tion du rôle de cette ca té go rie d’in tel lec‐ 
tuels, comme le re le vait en son temps Paolo Bo net ti, n’est donc pas
ins tru men tale 63. En oc tobre 1926, l’éva lua tion de l’im pli ca tion de Go‐ 
bet ti est sans appel de l’avis de Gram sci : il « a creu sé une tran chée »
en- deçà de la quelle « n'ont pas re cu lé ces groupes faits des in tel lec tuels
les plus hon nêtes et les plus sin cères, qui en 1919, 1920, 1921, ont senti
que le pro lé ta riat se rait su pé rieur à la bour geoi sie en tant que classe
di ri geante  » 64. Les points en core obs curs du dia logue Gramsci- 
Gobetti res tent nom breux. Une chose est sûre ce pen dant  : la ren‐ 
contre de ces deux in tel lec tuels, mi li tants pro lixes et en tous points
ori gi naux, n’au rait pu se pro duire sans l’in di cible ex pé rience des
Conseils d’usine. Dans tous les cas, leurs échanges, sus ci tés par le
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