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1 Jean-Paul : Lidée est de réfléchir a la différence, dans la démarche
d’établissement, entre les maoistes et les trotskistes, et de se pencher
notamment sur la décision de s'établir. A la Ligue, en particulier, cette
décision n'est pas prise des la naissance de l'organisation. Chez les
maos, en revanche, c'est presque originel. Des le début, avant méme
Mai 68, des gens de 'UICML décident de s'établir. Nous pourrions dé-
marrer sur la question de l'origine de I'établissement. C'est ma défor-
mation d'historien, je repars des origines.

2 Alain : Pour moi, la rencontre avec la Ligue s'est passée dans les an-
nées 1970. En 68, j'étais trop jeune, jétais en cinquieme. La rencontre
s’est faite un peu plus tard, dans le mouvement sur la guerre du Viet-
nam et dans les manifs de 'époque. J'avais aussi la chance d'étre au
lycée Turgot, a Paris, ou régnait une agitation de la jeunesse tres im-
portante. Je suis donc devenu militant et, pour faire court, a un mo-
ment dont jai oublié la date, il y a eu un congres national qui a défini
certaines orientations et l'idée d'une ouvriérisation. Tout ¢a partait
du constat qua la Ligue, la jeunesse scolarisée, les enseignants, les
employés étaient trop majoritaires. C'est comme ¢a qu'un jour, lors
d’'une réunion de cellule du troisiéme arrondissement, on a voté l'ou-
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vriérisation. On a décidé, apres le bac quand méme, d'aller travailler.
Mais je crois que jai été le seul a vraiment franchir le pas. Voila com-
ment je me suis retrouvé aux PTT, a Paris, pendant neuf mois. En-
suite, je suis parti a I'armée pendant un an, ce qui m'a d’ailleurs empé-
ché de participer a la grande gréve des PTT de 1974. J'ai plus ou moins
participé aux comités de soldats en Allemagne, une autre décision de
la LCR, et quand je suis revenu, je n'avais pas fait mon truc d'auxiliaire
a la Poste, bref, je me suis retrouvé au chomage. Un copain m'a dit :
« Au Havre, il y a une usine qui embauche » en parlant de Renault
Sandouville. Je me suis présenté avec mon bac, mais ils n'ont pas
voulu de moi. A Paris, je ne pouvais pas faire de tournant ouvrier
parce que j'étais un peu connu. Au Havre, le probleme, c'était mon di-
plome. Mais je ne pouvais pas mentir a ce sujet parce que s'ils
l'avaient découvert, ils m’auraient lourdé du jour au lendemain. Par un
copain dont le pére était ingénieur a la Navale et connaissait un autre
ingénieur chez Renault, je suis rentré au bout d'un mois, le 17 octobre
1975. Je me suis retrouvé en 2/8, dans une entreprise de 13 000 per-
sonnes. Ca fait drole.

3 Pour décrire rapidement mon entourage familial, mon pere eétait
poinconneur a la RATP et ma mere femme au foyer. Il n'y avait pas
vraiment d'engagement syndical. Comme on habitait a la République,
I'engagement syndical de mon pere, c'était toutes les manifs qui pas-
saient par la. Mais il n’était pas encarté.

4 Dong, je rentre comme OS, militant de la Ligue clandestin. Il y avait
déja un militant de la Ligue dans la boite qui s'appelait Jean-Marie
Toullec. Mais il travaillait la journée dans un bureau aux presses, pas
en 2/8. 1l était représentant CFDT. Nous aurions pu faire une jonc-
tion, mais il s'est fait lourdé huit mois plus tard, pour une bétise. Pen-
dant quelque temps, je me suis donc retrouvé tout seul comme mili-
tant de la Ligue dans cette entreprise ou le PC devait avoir 200 mili-
tants et ou la CGT faisait 75% des voix avec environ 2000 syndiqueés.
Moi, jétais a la CGT, le syndicat majoritaire. Du point de vue person-
nel, jai toujours adhéré au syndicat majoritaire partout ou je suis
passé. La ville du Havre, a I'époque, était PC, le maire passait avec 51%
des voix au premier tour. C'était un peu le schéma de la zone indus-
trielle. Une CGT quasi hégémonique et un PC hégémonique.



S’établir en usine dans les années 1970 : Expérience maoiste, expérience trotskiste

5 Jean-Paul : Et pendant que tu y étais, jimagine qu'il y avait une cellule
LCR Renault?
6 Alain : J'ai été clandestin pendant un an. Parce qu'il fallait un an pour

étre éligible aux élections professionnelles. Donc je me suis présenté
sur les listes CGT, en 1976. Avec des luttes importantes, c'était vrai-
ment I'époque ou ¢a débrayait beaucoup. Sociologiquement, parmi
les 13000 ouvriers, dont 1000 femmes, 700 ou 800 immigrés. Au
moins 50% n'avaient pas un CAP. Et 80% d'origine paysanne, ¢a drai-
nait a 80 kilometres a la ronde. Et petit a petit, on a construit une cel-
lule de la Ligue, avec un apogée en 1981.

7 Jean-Paul : Quand tu dis, on a construit une cellule de la Ligue, tu
veux dire que tous les membres étaient ouvriers ?

8 Alain : Il y avait une cellule Renault avec un enseignant, tu vois com-
ment la Ligue fonctionnait. Mais a une époque, en 1981, on était dix en
cellule, dix ouvriers de la boite. Des ouvriers gagnés petit a petit.
Jean-Marie avait bien aidé parce qu'il y avait quand méme deux de ses
potes de la CFDT avec qui il discutait depuis un certain nombre d'an-
nées. Le noyau est parti de la : moi et les deux potes de Jean-Marie
qui étaient a la CFDT. Et on a peut-étre fait une erreur, tout le monde
est passé a la CGT. Vu la tache, on s'est dit : il vaut mieux étre trois
contre deux cents qu'un contre deux cents. A partir du moment ot je
me présente sur les listes CGT, je ne suis plus clandestin. Je suis
connu comme membre de la Ligue, des 1977, parce qu'il y a une élec-
tion législative, en 1978 je crois, et que je suis candidat.

9 Marnix : Un des reproches qui m'a été fait, notamment quand jai
voulu publier mon travail universitaire sur I'établissement, c'était
d’avoir fait I'impasse sur les expériences d'établissement des trots-
kistes des la Libération. Pour moi, c'est un angle mort, je n'ai pas d'in-
fo la-dessus. Je sais que ¢a a existé, je sais qu'il y a des gens qui
étaient des ingénieurs catholiques engagés qui se sont aussi établis a
ce moment-la. Mais je n'ai aucune info sérieuse, sinon trois lignes
dans un bulletin d'info situationniste qui date des années 52-53, ou ils
ont des phrases extrémement dures sur ces intellectuels qui se font
blicherons. Je n'ai aucune autre information, mais jimagine que
quand tu t'établis, tu n'es pas le premier, ¢a n'est pas la premiere
vague. Je sais qu'il y a différentes familles chez les trotskistes, mais
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jimagine que chez les « frankistes », il avait déja des expériences an-
térieures.

Jean-Paul : Tu connais peut-étre le livre de Simone Minguet, c'est jus-
tement les trotskistes des années 1943, 1944. Elle est étudiante en es-
pagnol a la Sorbonne, et elle s'établit. A la Libération, beaucoup de
militants intellectuels trotskistes s'établissent. Les trotskistes ont en
téte le schéma de la guerre de 1914-1918. IIs pensent qu'a la fin de la
Deuxieme Guerre mondiale, il va y avoir une révolution puisqu'il y en
a eu une en 17. Pour étre au coeur de la classe ouvriére, ils s'éta-
blissent tous. Ils ne sont pas nombreux évidemment, quelques di-
zaines, mais ils s'établissent tous. Un établi célebre, qui ensuite reste-
ra fidele a Pierre Lambert, est Raoul. C'est un militant charismatique
a qui un numéro spécial des Cahiers Léon Trotski a été consacré.

Stéphanie : Ca contredit peut-étre une hypothese que javais en com-
mencant ma these et qui était que, si les militants de la Ligue s'étaient
moins établis, ¢a n'était pas qu'ils étaient moins scrupuleux vis-a-vis
de la parole de leur organisation, mais aussi parce qu'il était plus pos-
sible de s'assumer en tant qu'intellectuel et trotskiste.

Jean-Paul : C'est plus compliqué que ca. La JCR s'est créée en 1966 et
le mouvement de Mai 68 arrive tout de suite apres. Brutalement, la
JCR qui était squelettique avec ses 150 militants en France, se trouve
propulsée a peu pres a 1000 militants. Ce grossissement en quelques
mois est tout a fait étonnant et se fait dans la jeunesse scolarisée. Les
théoriciens, entre guillemets, de l'organisation disent : les événe-
ments de Mai 68 ont été d'abord des événements étudiants, mais ils
ont eu valeur d'exemple, les jeunes ouvriers vont nous rejoindre.
Dongc, c'est pas la peine de s'établir.

Stéphanie : C'est vrai, mais, méme plus tard, il y aura beaucoup moins
de démarches d'ouvriérisation a la Ligue.

Alain : C'est aussi parce que la situation d'embauche va changer. Vers
1978, on essayait de faire rentrer a Sandouville un ou deux copains,
notamment un qui n'a jamais pu passer le bureau d'embauche. Pas
parce qu'il était surdiplomé, mais que les filtrages a l'embauche
avaient commence. Quand je suis rentre, c'était 13 000 embauches
par an et en 81, c'était déja plus que 8 000.
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Jean-Paul : Toi, tu es un établi précoce. Mais le congres qui ordonne,
entre guillemets, aux militants de s'établir a lieu en 1978. Au niveau
méme de la Quatrieme Internationale, la ligne de I'établissement ou-
vrier systématique, c'est 1978. Il y a toute une série de gens, y compris
des permanents, qui vont s'établir a cette époque-la. Originellement,
la stratégie des trotskistes et celle des maoistes, c'est 1'établissement.
Ces courants politiques donnent une importance considérable a la
classe ouvriére, ce sont des marxistes. La classe ouvriére est le mo-
teur de l'histoire et c'est donc la qu'il faut étre. Avant la Deuxiéme
Guerre mondiale, les trotskistes sont réduits a quelques chapelles qui
se combattent entre elles. En 1944, 1945, il y a un frémissement et
quelques adhésions, et a ce moment-1a, la stratégie officielle, c'est
I'établissement. C'est ce que m'a raconté aussi Michel Lequenne qui
s'était établi dans le batiment.

Marnix : Tu as dit que ton ouvriérisation avait fait 'objet d'une dis-
cussion en cellule, mais tu n'as pas parlé de ta subjectivité person-
nelle. Comment tu as vécu ¢a ? Est-ce que tu I'as fait parce que la cel-
lule 'avait décidé ? C'est quand méme pas évident comme décision.

Alain : Non, je n'avais pas le couteau sous la gorge. La preuve, C'est
que jai été le seul a le faire. C'était une démarche qui m'intéressait. Je
pensais que, si on voulait aller vers la révolution, le coeur de la classe
ouvriere, il fallait quand méme y aller. On parlait de périphérie vers le
centre a I'époque, mais je ne pensais pas que par captation, par exem-
plarité... En méme temps c'est vrai que la premiere fois que jai fran-
chi les portes de l'usine, je suis arrivé par les presses, je m'en souvien-
drai toujours. C'est quand méme un choc. C'est dur. C'est dur physi-
quement. Et puis, le PC, c'était dur. Et la CGT aussi. Il y a eu quelques
bagarres et pas seulement politiques.

Marnix : Moi, j'ai un grand-pere qui a fait de la tole pendant la guerre
pour faits de Résistance, tout en étant pasteur. C'était pas les armes a
la main mais pour avoir tenu des préches jugés subversifs par les
nazis. Il y a donc une grande figure dans la famille, un personnage
charismatique qui est arrété, sans étre torturé ni déporté, mais qui
reste a Fresnes pendant quelques mois, voire quelques années. C'est
une premiere image importante. Sinon, je suis de famille tres protes-
tante, donc une culture de la minorité, une culture du camisard.
Méme si mes parents n'étaient pas du tout des gens du peuple... Mon
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pere était fils de contrdleur des chemins de fer belges et d'une mere
ouvriére a l'usine, et lui avait fait des études. Il était le seul dans sa fa-
mille et il avait un diplome équivalent a l'agrégation de philosophie. Il
rencontre ma mere par hasard parce qu'il était dans l'armée belge et
s’est trouvé démobilisé en rase campagne au moment de la capitula-
tion. Il part faire le tour du monde a ce moment-1a, cest un peu bi-
zarre, en mai-juin 1940. Il fait une premiere étape a Paris ou il ren-
contre ma mere, et il est resté a Paris ou il s'est marié. Ils ont eu 6 en-
fants.

Alors, comment je suis percuté par la politique ? Essentiellement par
une frangine qui est au lycée en Mai 68, dans le Val-de-Marne a coté
de Paris, et qui revient tous les soirs a la maison avec un cousin a
nous qui était dans le méme bahut. Et ce sont des discussions poli-
tiques pendant des heures avec mes parents, tres animées, ma fran-
gine étant trés engagée dans le mouvement, et mes parents sur le cul,
ne comprenant pas ce qui se passe. Et jimagine argumentant comme
pouvait le faire une famille de I'époque. Moi, jassiste a ces débats
passionnés, je suis en troisieme. Des l'année suivante, je vais au lycée
et je rencontre des copains qui sont politisés. Dont le fils du maire de
Boissy-Saint-Léger qui était PSU, il y avait deux maires PSU en
France, dont le maire de Boissy-Saint-Léger, et médecin. J'étais avec
son fils qui était tres politisé, comme 'étaient son pere et son grand-
pere paternel, I'un des fondateurs du Parti Communiste. Et on a des
discussions pendant des heures et des heures, comme des lycéens
passionnés par la politique.

Dés la seconde, je me mets a lire Le Monde tous les jours, par
exemple. Rapidement je m'engage dans les comités lycéens, contacts
avec la Ligue, distribution de tracts en faveur d'un syndicaliste brési-
lien du nom de Mariguela qui était en tole, foyers socioéducatifs. A ce
moment-13, je change de lycée, je vais a Saint-Maur, au lycée Marcel-
lin Berthelot : foyers socioéducatifs avec pleins de slogans gauchistes,
guévaristes, maoistes, de toutes sortes. Rapidement, jentre en
contact avec des gens de la Gauche Prolétarienne (GP) sur Boissy-
Saint-Léger, qui soutenaient des immigrés vivant dans des wagons,
dans la gare, et menacés d'expulsion. Moi, j'étais entré au PSU des la
seconde, dans une section de dix, quinze personnes a Boissy. Et je
discute pas mal avec les gens de la GP. Ils savent y faire, ils savent fé-
liciter, dire : « c'est bien ce que tu as fait ». Ca s'appelle le « love bom-
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bing », ¢ca marche assez bien. Et je quitte le lycée parce que ¢a me fai-
sait chier, j'étais rebelle a l'autorité et tout ¢a. Je décide de passer
mon bac, des la premiere, en candidat libre. Je le réussis, de justesse,
mais je le réussis. A ce moment-la, mon idée est de m'établir. Je me
souviens tres bien d'une examinatrice au bac qui me dit : « mais
pourquoi vous €tes en candidat libre ? » Je lui dis : « parce que je veux
réussir le bac et apres, aller travailler en usine ». Elle me dit : « c'est
une tres bonne idée ». Et elle me file 17. Elle m'avait fait traduire un
texte de Guevara ou de Castro, je ne sais plus, qui était au pro-
gramme.

La, je vais travailler en usine. Mais il y a un aspect important, c'est que
je cherche l'usine qui sera la plus pénible possible. C'est important,
cette dimension... On a quelque chose a payer quand méme. En tout
cas, en ce qui me concerne. Donc je vais chez Saint-Gobain, qui est a
coté de chez moi, et je leur dis : « je voudrais travailler ». Ils étaient en
3/8 et ca me plaisait bien, l'idée de travailler la nuit. Il fallait que ce
soit le plus dur possible. Et au bureau du personnel, ils ont tout de
suite vu que je n'étais pas un candidat ordinaire. Alors le mec me dit :
« il fait quoi votre pére ? » J'avais pensé a tout sauf a ¢a, c'était pour-
tant une question évidente. Alors je réponds : « prof de philo, je
crois ». Il me dit : « ah bon, tu crois ». Alors moi : « non, non, je suis
str ». Et il me dit : « on vous écrira ». Donc je vais a l'usine d'a coté,
parce qu'a I'époque on trouvait de I'embauche d'une maniere inimagi-
nable aujourd'hui. Donc je vais chez Mazda, a Sucy-en-Brie, dans un
entrepdt. Et 13, je suis en contact avec des ouvriers. Mais pas du tout
des ouvriers comme je me les représentais, jlai di rester trois se-
maines... Je me représentais une classe ouvriere hyper politisée,
trompée par le parti communiste. Il suffirait de leur présenter le ma-
nifeste du Parti communiste qui était a peu prés tout ce que je
connaissais de Marx, pour leur montrer que le PC faisait le contraire
de ce que Marx avait préconisé. Et ils diraient : « mais bon sang, c'est
bien stir », ils quitteraient le PC et ils viendraient... A ce moment-13, je
suis au PSU, mais tendance gauche. Finalement, les ouvriers que je
rencontre ne sont pas du tout conformes a la représentation que je
m'en faisais. Je tombe méme sur un ouvrier carrément pétainiste, an-
cien chauffeur de taxi. Alors 1a, il y a ce qu'on appelle en sociologie
une dissonance cognitive. Juste une anecdote, que jai déja racontée
souvent : a un moment, je quitte le réfectoire et je laisse la porte ou-
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verte. Le chef du personnel, qui est 13, gueule : « Et la lourde, tu peux
pas la fermer ? ». Je n'avais pas été socialisé comme ¢a, on ne me par-
lait pas comme ¢a. Et a 1'époque, on parlait comme c¢a dans l'usine.
C'est trés dur pour moi, je n'arrive pas a me socialiser dans ce milieu,
je n'arrive pas a mettre les trucs sur les palettes comme le font les
autres. Ils ont une certaine dexterité que je n'ai pas. Je les énerve, de
ce fait. Et puis, ils doivent trouver que je parle trop, il y en a un qui me
dit : « mais pourquoi tu ne continues pas tes études, toi ? ». Donc, je
mets un terme a cette premiere expérience d'établissement de
quinze jours ou trois semaines et il est encore temps de m'inscrire a
la faculté de théologie.

On est en septembre 1970 et je vais m'inscrire a la faculté de théologie
protestante pour devenir pasteur, ce qui €tait aussi mon intention. Je
m'inscris a la fac et 13, je tombe sur un autre milieu completement po-
litisé. Donc je ne m'intéresse pas du tout a mes études. Ce qui m'inté-
resse, ce sont les discussions politiques, les gens que je rencontre. On
va beaucoup au cinéma. On est une a deux fois par semaine a la Mu-
tualité, aux meetings de la Ligue, aux meetings de ceci et de cela,
avec des expériences émotionnelles tres fortes. Je me souviens des
gens, debout, ca me faisait hérisser le poil, jen avais des frissons
d'émotion dans le dos. Et je n'ai pas parlé des manifs Vietnam, les ma-
nifs clandestines ou tout le monde surgit du métro... Voila, ¢a rem-
plissait ma vie. Les manifs contre les gens qui étaient garrottés a Bur-
gos. A Iépoque, c'est impressionnant. Les manifs qu'on évaluait a 10
000 personnes, je ne sais pas s'il y avait 10 000 personnes, mais
c'était structuré, c'était militant, c'était pas la manif promenade. Et je
fais deux ans d'étude, un an a Paris et un an a Strasbourg. A Stras-
bourg, je ne m'intéresse pas plus a mes études et je suis trés engagé
dans le PSU local qui se divise en deux tendances, dont une tendance
maoiste appelée la Gauche Révolutionnaire. Dans cette Gauche Révo-
lutionnaire, il y avait notamment Emmanuel Terray qui est aujour-
d'hui une grande figure du soutien aux sans papiers... Je dis ¢a et en
méme temps, je ne suis pas sir qu'Emmanuel Terray était dans la
Gauche Révolutionnaire, je pense qu'il était dans la Gauche ouvriere
et paysanne (GOP). Mais je me souviens de l'avoir vu dans des
réunions de la Gauche Révolutionnaire. Une anecdote de I'époque,
j'étais assis a coté de lui et il avait de grosses mains, et je me disais :
« ah, au moins, il y a un ouvrier ici ». D'Emmanuel Terray, qui est ca-
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pable de faire un cours sur Kant en allemand... Au bout de Ia
deuxieme anneée, je m'inscris en troisieme année de théologie protes-
tante a Strasbourg. A Strasbourg, la théologie est enseignée dans le
cadre de l'université du fait du Concordat. Et 1a, ca m'intéresse de
moins en moins. Donc, je m'engage dans le soutien a des immigrés
qui sont virés d'un hotel meublé. Pendant 6 mois, je suis permanent
politique. Je vis de l'aide que mes parents m'apportent a I'époque et je
milite a plein temps. Avec un écho dans la ville, c'est ¢a aussi dont il
faut rendre compte, c'est comment le discours d'extréme gauche
avait un écho important, avec des manifs... On avait été recu par le
maire de Strasbourg de I'époque, Pierre Pflimlin, chez lui. On pesait.

A ce moment, je quitte la Gauche Révolutionnaire mais, contraire-
ment a l'essentiel des militants de la GR, je ne vais pas a 'Humanité
Rouge, qui était une branche du PCMLF. Je vais a ce qui va devenir le
PCR, qui s'appelait Front Rouge a I'époque. Le PCMLF étant divisé en
différentes branches se réclamant toutes du PCMLF. Avec des jour-
naux qui étaient leur vitrine légale et qui étaient tous différents : 'Hu-
manité Rouge, Front Rouge... Je crois qu'en 1971, il y a eu 12 ou 13 divi-
sions dans le PCMLF. On était deux de la GR, ma compagne et moi, et
on décide avec un certain nombre de gens d'aller a Front Rouge. Le
jour ot on doit assister a une réunion de cellule, les gens de Front
Rouge nous disent : « il faut qu'on vous annonce une grande nouvelle,
on a décidé de faire un congres de légalisation, c'est-a-dire qu'on ar-
réte de se prétendre PCMLF clandestin, on crée le Parti Communiste
Révolutionnaire marxiste-léniniste, PCRML ». Donc, on a adhéré au
PCR, mais sans le savoir. On était prét a adhérer au PCMLF clandestin
et a Front Rouge. Je ne sais pas si c'est tres clair... Le PCR, c'est la 1é-
galisation de la branche Front Rouge du PCMLF. Ca, c'est en 1974,
juste au moment de la mort de Pompidou. Donc j'adhere au PCR et je
me dis que, ce qui nous avait rapproché de Front Rouge, c'est le fait
qu'on avait milité dans les comités pour l'abrogation de la circulaire
Fontanet, une circulaire scélérate de 'époque contre l'immigration, et
dans les comités Indochine Palestine. C'était deux organisations dites
de masse, de Front Rouge, I'une sur l'immigration et l'autre sur les
questions internationales. Je décide de m'établir, parce que c'est ce
qui se faisait au PCR et a Front Rouge. Les gens avec qui jétais en
contact a Strasbourg étaient presque tous établis. Ils n'étaient pas
trées nombreuy, ils étaient trois ou quatre en usine. On arrive de la
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Gauche Révolutionnaire avec deux ou trois qui étaient dans les comi-
tés pour l'abrogation de la circulaire Fontanet, et on s'établit a cing
ou six, avant méme d’'adhérer au PCR. A I'époque, il y avait une pres-
sion tres importante. Pour comprendre 'établissement, il faut com-
prendre que, dans la hiérarchie de prestige des organisations
maoistes, s'établir, c'était la voie d'excellence. Le prestige de l'établi
en interne était énorme. Cette contrainte morale, contrainte dans le
sens non-p¢joratif du terme, est tres forte.

Alain : Dans la Ligue aussi, a I'époque. Quand tu étais ouvrier chez
Renault, tu n'étais pas n'importe qui. Sans blaguer. Ca aidait aussi a
tenir, malgré tout. Il n'y avait pas la pression de l'organisation, mais
c'est vrai que psychologiquement... Et puis, quand tu parles dans un
meeting, tu es plus écoute.

Marnix : Je m'établis a coté de Strasbourg, les Ateliers Réunis, ou je
me fais chier. Je travaille en 2/8, je commence a cinq heures une se-
maine sur deux. Pour les ouvriers en général, ces conditions de travail
sont tres dures. Mais quand on est militant en plus, surtout militant
comme on l'était, c'est-a-dire sans limites, cest pire. Parfois, les
réunions se terminaient a minuit. Si ¢a nous prenait, on allait encore
coller quelques affiches... Quand, ensuite, le réveil sonne a quatre
heures du mat parce qu'il faut étre a l'usine a cinq heures, c'est un
cauchemar. Pendant des années, le gros réveil chinois que javais et
qui faisait un boucan d'enfer, rien que d'entendre la sonnerie, ca me
rappelait des.... C'était dur, parce qu'on a vraiment envie de dormir. Et
d‘ailleurs, parfois, on ne se levait pas. Nos salaires étaient déja des sa-
laires de smicards mais, en plus, on avait un certain nombre de jours
d'absence, comme beaucoup d'ouvriers, et encore en plus, on avait
des raisons supplémentaires d'étre absent liée a la fatigue militante.
Par exemple, venir a des réunions a Paris le week-end, repartir le di-
manche soir avec ce train qui était long, se relever le lendemain.
C'était vraiment un martyre, il faut le dire. Et 1a, jadhere a la CFDT qui
était le syndicat unique dans l'entreprise, animé par un jeune ingé-
nieur tout content d'avoir quelqu'un qui participe. Il me dit de venir a
une réunion avec les chefs du personnel, et 13, je prends la parole, je
prononce deux ou trois phrases qui font que le chef du personnel me
regarde et se dit : « celui-1a, c'est pas un ouvrier comme les autres ».
Il a dii faire une enquéte sur moi et je me fais virer pour inaptitude a
I'emploi. Cette premiere expérience a duré sept ou huit mois. Quand
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je vais voir le chef d'atelier et le chef d'équipe pour leur dire : « vous
étes des beaux salauds de m'avoir viré », les mecs tombent de l'ar-
moire, ils ne sont pas au courant. C'est une décision politique de la
direction et du chef du personnel. Il y a de petites mobilisations, y
compris une pétition signée par mes collegues d'atelier. C’était une
heureuse surprise, parce que jestimais que je n'étais pas assez lié
avec eux. C'était tres important pour moi, il fallait étre lié aux masses,
étre comme un poisson dans l'eau. Et on trouvait que ¢a n'était jamais
satisfaisant. Moi, je me sentais un peu marginal dans ce milieu et je
I'étais, de fait. Et de voir qu'ils se sont solidarisés avec moi... On avait
été assez habile dans la rédaction de la pétition qui disait : « je ne
crois pas que Marnix Dressen soit licencié pour inaptitude a l'em-
ploi ». Ce qui ne voulait pas dire qu'ils étaient solidaires avec ce que
jlavais fait, mais qu'ils ne croyaient pas aux bobards. Et cette pétition
a eté signée, il y a eu des petits rassemblements faits par la CFDT de
I'époque. Je retrouve du boulot tout de suite sans probléme dans une
autre usine, chez Alcatel. Dans cette usine, je rencontre un autre mili-
tant du PCR établi depuis quelques années, qui est a la CGT. On est en
1974 La, je travaille comme OS dans différents services, parfois en
2/8, et je vais rester en usine au total un peu moins de cinq ans.

Jean-Paul : Mais quand tu as été embauché, tu as menti ?

Marnix : J'étais censé étre titulaire d'un BEPC. Et en fait, javais 1'équi-
valent d'un deug.

Alain : Par rapport a la préparation, c'était prévu qu'on aille s'établir.
Mais, premiere question a I'embauche, on dit une connerie. Ma pre-
miere connerie, c'était quand on m'a demandé : « Qu'est-ce que vous
avez comme diplome ? ». J'ai dit : « le bac ».

Marnix : Chez les maos, on se passait des trucs. Quand jai fait ma
thése sur les établis, les mecs me racontaient les histoires a dormir
debout qu'ils inventaient, en faisant preuve d'une créativité extraor-
dinaire. C'était plus facile pour les femmes que pour les hommes
d'ailleurs, parce que les femmes pouvaient expliquer qu'elles avaient
été inactives, le mariage, machin. Alors que les mecs, quand il y avait
un blanc dans leur CV, c'était plus compliqué.

Alain : Moi, c'est vrai que, niveau familial, mon pére travaillant a la
RATP, je connaissais déja un peu le décalage des horaires. 1l y avait le



S’établir en usine dans les années 1970 : Expérience maoiste, expérience trotskiste

dimanche, parfois il était de nuit. Donc, ¢a n'a pas été.... Pendant des
années, je ne suis pas arrivé en retard parce que je ne voulais préter le
flanc 4 aucune répression du patronat. A la limite, il fallait étre l'ou-
vrier modele dans son boulot et par contre, dans les luttes, prendre
des risques tres importants. Paradoxalement, avec le recul, je me suis
plutot bien habitué a cette vie. Parce que c'était une tres grande en-
treprise. Donc méme si, dans les treize mille ouvriers, il y en a qui te
font suer et de qui tu te sens €loigné, tu as quand méme beaucoup de
potes. En sellerie, je faisais les 2/8 et il y avait des luttes trés impor-
tantes. Aucune politisation. C'était des prolos niveau CAP, méme pas,
beaucoup venaient de la terre. Et donc, c'était des explosions, un peu
comme les maos en auraient révé. De temps en temps, le jeudi ou le
vendredi, on pouvait étre en greve a 70% et le lundi, reprise de parole
pour poursuivre la greve et plus rien. Parce qu'entre temps, ils étaient
retournés dans leur campagne, dans le milieu familial. Parce que
c'était quand méme jeune comme entreprise, quand je suis rentre, ils
embauchaient 150 personnes par jour. Et le lendemain, il y en avait
150 qui démissionnaient, parce qu'ils allaient s'embaucher a c6té. On
ne peut plus s'imaginer. En plus, il y avait des vols, des trafics de
pieces détachées, enfin, c'était le bordel. Dés qu'on se mettait en
greve, on faisait un tour dans l'usine. Au début, il y avait quand méme
pas mal de boulons qui volaient vers ceux qui étaient restés au boulot.
Les rapports étaient tres durs. Dong, il y avait un militantisme que la
CGT essayait d'encadrer sans tout comprendre. D'ailleurs, ils ne com-
prenaient rien. Pendant des années, on a réclamé, jusqu'a ce qu'on ne
soit plus jeune, une commission jeune du syndicat. Commission
femme, pareil, rien du tout. Ils ne comprenaient pas. Ils ne compre-
naient pas ces OS qui pouvaient tout casser en une soiree et le lende-
main étre lié au patronat. Contrairement a ce que j'avais connu a Paris
en tant que lycéen, au Havre, les manifestations étaient trés enca-
drées par le PC. La moindre manifestation, on se faisait casser la fi-
gure. C'était tres dur. Et les conditions de travail. Petit a petit, on a
gagné en puissance. Au départ, ils n'ont pas vu le truc. Ca nous a per-
mis de prendre une certaine importance et d'étre des animateurs
dans les ateliers. Y compris avec des trucs qu'on avait expérimentés
en tant que lycéen. Des qu'il y avait une greve, on faisait des prises de
parole, on faisait des AG. Des trucs qu'on avait appris en tant que mi-
litants de la Ligue, au niveau lycéen. Contrairement a toi, ou bien
alors peut-étre que jidéalise ma jeunesse, jusqu'en 1981, 1982, je n’ai
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jamais eu d'envie d'en partir. Quand je suis rentré chez Renault et que
j'ai vu cette presse, je me suis dit : « je fais le point dans six mois ». Et
puis j'ai vu que ¢a fonctionnait, y compris au niveau boulot, méme si
c'était un boulot a la con.

Marnix : Mais avec la possibilité de parler avec les autres...

Alain : Completement. Et avec des temps de pause. Si on faisait de
I'avance, comme c¢a, on pouvait se casser... La hiérarchie intermé-
diaire n'était pas terrible, c'était pas les petits chefs comme on peut
les imaginer.

Stéphanie : Du coup, la dimension un peu ascétique que décrit Mar-
nix, tu ne l'as pas vécue ?

Alain : Quand on est a la cellule, a la direction de ville, quand tu as les
commissions ouvrieres nationales le week-end, c'est vrai que le lundi
matin, tu te leves a quatre heures et quart pour prendre le car a cinq
heures moins dix et commencer a cinq heures et demie... Mais bon,
des qu'on rentrait dans le car, on y était. Pas comme des poissons
dans l'eau parce que je ne veux pas idealiser le truc mais on se disait :
« tiens, aujourd'hui, on va aller faire chier tel chef parce qu'il em-
merde untel ». On a fait des trucs pas possibles au niveau du militan-
tisme. De 76 a 78, ca a été... C'était Renault, c'était encore la forte-
resse ouvriere. Ca se sentait, y compris au niveau du salaire, et au ni-
veau protection sociale. Il y avait des greves tres fortes, et on obte-
nait des trucs. Des trucs au niveau des conditions de travail qui sont
impensables aujourd’hui. On se rendait bien compte des fois que la
chaine accélérait, donc on allait voir le contremaitre et on lui disait :
« tu reprends le chronomeétre ». Et on le forgait a régler la chaine, a la
seconde pres. Et s'il n'y arrivait pas, il y avait des trongons, les tron-
cons c'est des groupes d'ouvriers, qui débrayaient. Jusqu'en 78. A ce
moment-13, il y a eu un coup de répression terrible et jusqu'en 81, ¢a
ne rigolait plus. Entre 75 et 78, c'est un peu l'age d'or. Et entre 78 et 81,
on en prend plein la téte. Mais on continue a progresser dans le syn-
dicat.

Jean-Paul : Au syndicat de Renault Sandouville, quand je militais au
Havre -j'ai milité au Havre dans les années 1970-, il y avait un courant
chrétien, avec des prétres-ouvriers. Est-ce que tu peux en dire un
mot ?
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Alain : On a eu de la chance dans la construction de la Ligue parce
qua la CGT, il y avait des fractions staliniennes et puis il y avait un
courant chrétien, de prétres-ouvriers. Ce qui fait que dans le syndi-
cat, a2 un moment, il y a eu trois courants. Il y a eu le PC majoritaire,
nous minoritaires, et puis ce courant chrétien qui avait adhéré au PC.
Le syndicat n'était pas tenu par un stalinien mais par un prétre-
ouvrier. Du coup, ils composaient quand méme. J'en ai discuté avec
un qui est mon voisin maintenant, ils considéraient qu'ils étaient obli-
ges de faire ¢a, sinon ¢a aurait été un affrontement permanent. Ca se
sentait dans les congres parce qu'il y avait un fonctionnement démo-
cratique, un délégué par atelier... Ca créait un dynamisme dans le
syndicat.

Mais ils ont cassé quand ils n'ont plus pu controler. Tant que la Ligue
était dans son coin, ¢a allait, mais quand on a commencé a représen-
ter 30 ou 40% du syndicat, 1a, ¢a n'allait plus. Enfin, c'est pas la Ligue
qui représentait ca, c'était notre travail d'opposition syndicale un peu
large.

Jean-Paul : Et toi, Marnix, tu es resté dans ton organisation maoiste,
le PCR, jusqu'a la fin de ton établissement ?

Marnix : Plus longtemps. En 1977, je me pose la question de quitter
l'usine. Je n'en peux plus, jen ai plein le dos. A un moment, on a
monté une cellule dans la boite, on était quatre ou cing, dont trois
délégués CGT. On a recruté deux Italiens, un de la seconde généra-
tion et un qui était parti faire la route et qui s'était arrété a Stras-
bourg. On avait un petit écho, on était dans la CGT majoritaire sur
l'usine. On les faisait bien chier, on était tout le temps a sortir des
tracts contre eux au vitriol. Largument principal, c'est qu'ils étaient
des révisionnistes et qu'ils étaient contre la révolution. Qu'ils se plan-
quaient dans le local syndical au lieu de travailler. Révisionnistes et
coupés des masses. Je me pose la question de sortir et a ce moment-
la, javais été nommé responsable du PCR a Strasbourg. Le PCR a
Strasbourg, c'était 12 ou 13 personnes. Mais avec un potentiel mili-
tant, parce que quand on dit combien il y a d'adhérents dans une or-
ganisation, on n'a pas tout dit. Il y a des organisations de 50 adhé-
rents qui sont moins actives... C'est comme le syndicalisme en
France, on dit qu'il est faible. Oui, mais est-ce qu'il est plus faible au
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niveau militant que ne le sont les syndicats allemands, par exemple ?
c'est pas sir.

Bref, jétais un petit responsable local et je suis convoqué a Paris. Je
me dis : « jai fait une connerie ». Donc, je viens pour prendre un
savon, c'est la grosse angoisse. Parce qu'on avait des comptes a
rendre a l'organisation qui se mélait de tout, y compris de notre vie
privée. Donc je suis convoqué a Paris, mais ¢a n'est pas pour me pas-
ser un savon. Au contraire, c'est pour me dire : « On a décidé qu'a
partir du ler mai 1977, Le Quotidien du Peuple - le quotidien qu'éditait
le PCR-, va se transformer en organe central du PCR ». Parce quon
singeait le Parti communiste, tout en étant en rupture. « Et donc, on
a pensé que ce serait bien que tu viennes bosser a la section politique
du journal ». Ce qui, pour moi, €tait un super honneur : encore une
fois une voie d'excellence, et en méme temps une voie de sortie ho-
norable de l'usine. Je ne jetais pas I'é¢ponge aux yeux de mes cama-
rades, de mes collegues, de ma famille -méme si javais de liens dis-
tendus avec cette derniere-. J'avais été choisi par l'organisation.
Donc, je me retrouve journaliste a partir du ler mai 1977, a Paris.
J'étais marié, j'avais une enfant qui était née en juillet 76, elle n'avait
méme pas un an, et jannonce ¢a a ma compagne. Evidemment, elle
n'apprécie pas du tout que je la plante comme c¢a. Le parti me dit que
je pourrai rentrer tous les 15 jours a Strasbourg. Il y avait toute une
conception du couple derriere. Et c'est ce que je fais. Je passe outre la
désapprobation de ma compagne. En méme temps, c'était pour moi
une formidable expérience parce que je devenais journaliste. La pre-
miere breve que jai écrite, j'ai di mettre deux ou trois heures pour
écrire dix lignes. Et j'y suis resté jusqu'en 1981, 1982. C'était formidable
et passionnant, beaucoup plus passionnant que I'usine. Jusqu'a ce que
le PCR entre en crise en 1981. Et puis le fait de sortir, de voyager, de
cette oxygénation, a créé un décalage de plus en plus net entre ce
que proclamait le PCR et puis ce a quoi on aspirait. On s'est déstalini-
sé. Parce que le PCR était quand méme stalinien. Donc on a jeté
I'éponge et ceux qui sont restés ont dit, en 1982 je crois : « on suspend
le parti ». Lidée, c'est qu'il va de nouveau y avoir un jour des grandes
mobilisations de masse et, a ce moment-1a, on réveillera le parti qui
sommeille.

Jean-Paul : Et le quotidien s'est arrété ?
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Marnix : Vers 1979, 1980. Le quotidien, on le portait a bout de bras. I
vivait aussi parce qu'il y avait les Chinois et les Albanais... A ma
connaissance, les chinois ne donnaient pas du fric comme ¢a, mais ils
prenaient des abonnements. Je ne sais pas si les journaux arrivaient
un jour en Chine... Le quotidien n'était pas viable. Et puis, c'est un
boulot énorme de faire un quotidien. Et il y avait des trucs intéres-
sants dedans mais pas grand-chose. Quelques reportages parfois.
Voila, comment je suis sorti de l'usine.

Stéphanie : Quand vous étiez établis I'un et 'autre, vous vous sentiez
ouvriers ? Intimement, en termes d'identité, vous vous définissiez
comment ?

Alain : Moi, j'étais devenu ouvrier. Et je n'imaginais pas de sortie parce
que... D’abord on avait un objectif... Et puis, bon, jétais devenu ou-
vrier. J'avais intégré y compris toutes les contraintes. Est-ce que je les
avais intégrées fondamentalement, c'est un autre probleme. Mais
jétais devenu ouvrier. Tous les matins, je ne me posais pas la ques-
tion : « jusqu'a quand ga va durer ? » C'est apres 81 que je me suis
posé la question, parce qu'effectivement, il y a eu une rupture tres
importante. Mais jusqu'a cette rupture, non.

Jean-Paul : Et tu étais marié a cette époque-la ?

Alain : Pas marié mais javais un enfant qui est né en 80 et ma femme
travaillait a 'usine et elle était a la Ligue. C'est une ouvriere que j'avais
rencontrée chez Renault. On vivait avec les copains, c'était un peu le
Kolkhoze. Le week-end, on n’était pas tous ensemble, mais on faisait
des bouffes continuellement. La cantine, on se retrouvait a la méme
table, pour les stratégies... Donc on était quand méme tres liés aussi.
Et on est encore tres liés a quelques-uns.

Marnix : Est-ce que je me suis senti ouvrier ? Je crois jamais. J'ai joué
a l'ouvrier, ¢a oui. C'est-a-dire que mon groupe de référence, c'était
le mouvement ouvrier, enfin la classe ouvriere. Je me suis marié parce
que ca se faisait dans ces milieux-la. Je me suis marié en 76, ma
femme était enceinte, c'était trois ou quatre mois avant la naissance
de notre fille. C'était une facon de faire comme les ouvriers. Donc, je
m'identifiais, c'était mon groupe de référence. Mais groupe d'appar-
tenance, fondamentalement, je dirais non. Ni par nos discussions, ni
par nos loisirs, ni par le type de vacances, ni par le type de consom-
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mation, ni par le décor intérieur de nos logements successifs, ni par
le type de bagnole. Ni par ma famille d'origine bien sir. Enfin, non. Je
pense qu'il y avait un décalage... Cette question, je me la suis beau-
coup posée pendant ma theése. C'est clair que quand les gens ont
beaucoup d'ancienneté dans l'établissement, il y a quelque chose...
Alors peut-étre que la question qu'on peut se poser c'est : quelle est
la différence entre un établi qui est la depuis tres longtemps et un
ouvrier politisé, un ouvrier militant ? La, c'est vrai que la différence,
I'écart se resserre, il y a de moins en moins de distinction. Mais avec
l'ouvrier ordinaire de l'atelier, peut-€étre que je ne suis pas resté aussi
longtemps que toi mais... Par ma famille d'origine, j'étais aussi loin...

Alain : Moi, j'étais plus proche. Paradoxalement, j'étais le premier ur-
bain de ma famille. Mon pere est venu en ville, mais il n'est pas né en
ville. Tous les autres étaient des paysans. Donc jai retrouvé des pay-
sans qui correspondaient presque a mes oncles du Loir-et-Cher. Plus
politisés parce qu'ils bossaient en usine alors que mes oncles étaient
toujours paysans. Donc, il y a eu quelque chose qui s'est passé. Et en
plus, en travaillant en deux-huit, en prenant le car, en travaillant en-
semble, je passais plus de temps a l'usine, avec les potes de l'usine
qua la maison. Ce qui a provoqué la rupture avec ma compagne,
d'ailleurs. Mais c'est vrai qu'il y a eu une rencontre, par rapport a mes
parents, ma famille paysanne. Et puis le syndicalisme aussi. Alors est-
ce que le syndicalisme et la classe ouvriere... Mais c'est vrai que pour
moi, le syndicalisme a été une intégration importante dans la classe
ouvriere. Ca m'a vraiment intéressé. Je ne sais pas comment les maos
pratiquaient dans les entreprises mais nous c'était... Je ne veux pas
dire sioux, parce qu'au départ on a fait des conneries... Quand on a
appelé a ne pas voter pour les fieffés bureaucrates de la CGT, la pre-
miere fois... Mais apres on construisait une opposition large, dans le
syndicat. Contrairement a d'autres groupes politiques, comme Lutte
Ouvriére par exemple, on ne construisait pas l'organisation a travers
le syndicat. Il y avait une démarche syndicaliste. Ce qui explique aussi
qu'aujourd'hui je ne suis plus a la Ligue et que je suis encore syndica-
liste. Et je ne suis plus ouvrier.

Jean-Paul : Par rapport aux autres militants de la ville du Havre, est-
ce que tu te sentais en décalage ? Il y avait une majorité d'enseignants
al'époque ?
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Alain : Je ne veux pas dire de bétise, mais entre 1978 et 1981, il y avait
quand méme plusieurs cellules ouvrieres. Il y avait des copains dans
la chimie, malheureusement deux se sont suicidés. Il y avait des co-
pains dans la métallurgie, dans les chantiers navals, on était dix ou
douze. Tout le monde ne venait pas. Il y avait une douzaine de métal-
los a I'époque. Entre 1978 et 1981, on apparaissait en tant que tel, on
distribuait des tracs de la Ligue, c'était plus les étudiants et les ly-
céens. En 81, on a des photos de la grande greve qu'on a faite pendant
trois mois, on a Rouge a la main, on chante I'Internationale la-dedans,
c'est la féte.

Marnix : Nous, notre truc, c'était de dire, si on veut exister dans
l'usine, il faut que les gens puissent nous identifier. Il ne faut pas se
cacher des masses. Ce qui fait qu'on savait tout sur nous et que, pour
les masses, on devait apparaitre un peu comme des Martiens. Mais on
jouissait quand méme d’'une certaine sympathie, y compris en Alsace
ou le Parti communiste faisait 2%.

Alain : Ah c'est siir que les prolos nous trouvaient plus sympathiques
que les gens du PC...

Marnix : Oui, mais ils votaient pour eux quand méme. Sinon, juste en
passant, tu as dit que tu avais deux camarades qui se sont suicidés.

Alain : C'est un copain de la chimie et un copain de la branche métal-
lurgie, mais il travaillait chez Peugeot, celui-la.

Marnix : Mais quelle relation entre l'engagement et le suicide?
Qu'est-ce qu'on peut en dire ?

Stéphanie : C'était a quel moment ?

Alain : 1979, 1980... Une dépression et c'est vrai qu'on militait comme
des fous... Par rapport a la vie familiale, méme si les compagnes
étaient militantes, c'était de la folie de ce point de vue-la...

Jean-Paul : A la Ligue, il n'y a jamais eu d'interdiction venue d'en haut
d'avoir des enfants et chez vous, Marnix ?

Marnix : C'est des trucs de LO, ¢a. Nous, il n'y avait pas d'interdiction
d'avoir des enfants, il y avait un moralisme sexuel, que 1'on retrouve
d'ailleurs a Lutte Ouvriere ou ils interdisaient aux militants des cara-
vanes d'été de coucher ensemble.



S’établir en usine dans les années 1970 : Expérience maoiste, expérience trotskiste

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

Alain : A la Ligue, non. Il n'y avait que le pétard qui était interdit, en
raison de la répression policiere.

Marnix : C'était uniquement pour des raisons de répression poli-
ciere ?

Alain : Je pense. On ne le percevait pas comme un interdit moral par
rapport au pétard. Et l'argument par rapport aux flics était assez
juste.

Marnix : Nous, il y avait l'idée de combattre les moeurs petites-
bourgeoises. Ca visait aussi 'homosexualité et il y avait des phobies
un peu curieuses quand on est sociologue ou psychologue. Le nume-
ro deux était manifestement... Il était tres féminin. C'était un type
brillant et tres féminin. Et il y avait en méme temps une homophobie
tres forte.

Alain : Qu'on retrouvait ailleurs, dans la classe ouvriere notamment.
Et chez Renault.

Marnix : Et donc, les moeurs dégénérées de la petite bourgeoisie, ¢a
concernait les pétards, ¢a concernait I'homosexualité, ¢a concernait
le papillonnage sexuel.

Jean-Paul : A la Ligue, c'était la tolérance généralisée, chacun faisait
ce qu'il voulait...

Marnix : Quand jai interviewé des établis pour ma these, je me sou-
viens que certains disaient : « Le probléeme de la Ligue dans les an-
nées 1970, c'est que les gens pouvaient faire des grands discours sur
la révolution et vivre comme des bourgeois ». Je me souviens d'une
expression, c'était : « ils fumaient des cigares gros comme des bar-
reaux de chaise ». Et en méme temps, ils faisaient des cours sur la ré-
volution. Ca, pour nous, c'était pas possible. Il fallait qu'il y ait une
unité de la personne. Il y a des phrases extraordinaires de Mao la-
dessus.

Alain : Je me souviens des copains chez Renault, on théorisait sur le
couple et sur la famille. Moi, je ne me suis pas marié parce que c'était
la libre-pensée, il fallait construire d'autres rapports.

Marnix : C'est stir que les Maos étaient beaucoup plus conservateurs
sur les questions de moeurs
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Jean-Paul : A la Ligue, il y a un militant qui se suicide, Philippe Mar-
chau ?

Alain : Oui, vers 1978, 1981. Et son chef dit : « un emmerdeur en
moins ».

Marnix : La question des suicides telle que je l'ai percue en faisant ma
these, c'est qu'il y a beaucoup de militants qui I'analysaient comme
une sorte de désespérance individuelle relative a I'engagement poli-
tique : finalement, ce a quoi jai cru de toutes mes forces se révele
étre des chimeres... Mais toujours en relation avec l'engagement. En
méme temps, je me disais que le suicide est un phénomene extréme-
ment complexe. Savoir pourquoi quelqu'un se suicide, c'est pas
simple. I1 y a 11 000 personnes qui se suicident chaque année en
France, ce ne sont pas tous des militants donc... En méme temps,
c'est un vrai probleme, il y en a eu plein...

Alain : Ala CGT, il en a eu trois. Des jeunes...

Jean-Paul : Dans le cas de Philippe Marchau, la Ligue a fait une cam-
pagne nationale au lendemain de son suicide en braquant le projec-
teur sur la répression qu'il avait subie. En menant mon enquéte pen-
dant ma these, jai retrouvé des gens de Montbéliard qui m'ont appris
que les choses étaient un peu plus compliquées que ¢a. En méme
temps qu'il subissait une forme de harcelement professionnel, du fait
de ces moeurs un peu bizarres de la Ligue, sa copine était en train de
le lacher pour un autre militant. Donc il y a eu convergence de plu-
sieurs choses...

Alain : Le copain de la chimie, c'était pareil, sa copine était en train de
le quitter parce que les 3/8, il militait, etc. Et puis bon, des fois, c'est
pas drole. On n'est pas drdle quand on rentre. Quand on enchaine les
réunions de cellule et qu'on ne se voit pas pendant deux ou trois
jours, c'est pas tres drole.

Marnix : Effectivement, quand on se suicide, c'est pour des tas de rai-
sons. C'est d'ailleurs aujourd'hui I'argument de Renault pour les sui-
cides de ses salariés. Mais la question, c'est alors : comment se fait-il
que le militantisme n'ait pas été une protection ? Il y a la certaine-
ment une relation avec une certaine déception, je n'en sais rien.

Alain : Mais c'était pas facile vers 80 dans les entreprises, c'était hard.
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Jean-Paul : Alain, tu voulais revenir aux années 1980 ?

Alain : Globalement, ca n'a rien a voir, enfin si, ¢ca a a voir avec I'élec-
tion de Mitterrand. Entre 1978 et 1981, il y a eu un raidissement de la
part de la direction. Des jeunes cadres sont arrivés. Les braves prolos
qui étaient devenus agents de maitrise a I'ancienneté commencaient
a vieillir et il y avait besoin de cadres. Donc il y a eu des rapports tres
tendus la-dessus. Ensuite arrive 1981. On en avait tellement bavé pen-
dant les trois années précédentes... C'est vrai qu'on avait fait une
campagne politique dans notre boite. Il y avait eu la pétition "Unité
pour battre Giscard", qu'on avait fait signer nous-mémes a la sortie de
l'usine. Le lendemain des élections, le 11 mai, on s'était dit : on ne
rentre pas comme ¢a individuellement. On s'était donné rendez-vous
dans l'atelier et, tout de suite, avec 200 personnes, on rentre en
chantant I'Internationale. Les chefs étaient planqués. On ne faisait
pas particulierement les méchants, mais on n'a pas vu un chef de la
journée. En méme temps, il y a eu la restructuration de l'usine. Les
prolos sur les chaines, au lieu de faire trois gestes toutes les trois se-
condes, ils en font six. La restructuration dure deux ou trois mois,
dans des conditions difficiles. On essaie de lutter et on n'y arrive pas
vraiment. C'est les vacances et arrive septembre. On sent que c¢a
commence a s'agiter sérieusement dans l'usine. On va faire une greéve
pendant trois mois. C'est-a-dire que la Ligue, on va étre animateur
d'une greve dans deux ateliers pendant trois mois. Et 1a, on va vrai-
ment mettre en place tout ce qu'on avait appris. Tous les matins, une
assemblée générale qui décidait de l'action a mener. Le PC n'était pas
tout a fait d'accord, bien sir, parce que les camarades étaient au pou-
voir, ils avaient trois ministres a I'époque. En plus, avant de déclarer la
greve, pendant huit jours, les gars nous disaient dans les vestiaires :
« Qu'est-ce que vous foutez ? ». Premiere AG avec prise de parole le
vendredi, et on décide la greve pour le lundi matin. On s'est dit : « on
va voir ce que ¢a va donner ». A six heures moins dix, tout le monde
prend le boulot et I'AG devait étre a huit heures. A huit heures, on a
vu les 400 prolos de l'atelier venir, et on décide la greve tout de suite.
Pas greve tout le temps, huit heures par jour. Mais comme la direc-
tion avait mis en place un truc tres parcellisé, tu bloquais un trongon,
tu bloquais toute l'usine. Et donc, ¢a a duré trois mois. En clair, au
lieu de sortir 600 bagnoles par jour, ils en sortaient 100. Et on a été
les animateurs de la greve. Quand on avait besoin de sous, on prenait
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des pieces, on allait au pont de Tancarville, on ramassait une brique,
on repartait. On avait une caisse de 10 briques a I'époque. Et on a eu
lI'idée de faire une paie sauvage. Le ler octobre, on s'est versé une
paie. On avait installé un bureau de paie dans l'usine. Et ils ont mis
beaucoup de temps a nous faire reprendre le boulot. IlIs ont descendu
un permanent de la fédération de la métallurgie pour négocier avec la
direction. Il y avait des négociations tres formelles avec la direction et
puis, bon, tout se passait dans le bureau de Fiterman, a Paris. Ils nous
ont fait reprendre le boulot en jouant sur les équipes un peu moins
mobilisées. Et puis en trois mois, on avait tous perdu huit ou neuf
kilos parce que bon... On avait fait des manifs a Paris, on s'était bien
amusé. Et aux élections d'apres, la CGT gagne les élections profes-
sionnelles, elle devait faire 85% dans l'entreprise. Mais nous, on avait
obtenu un écho important et on représentait 40% des voix au
congres. Et ca, le PC ne 'a pas admis et ils ont mis un an a nous cas-
ser.

Quand on sortait le soir, on se donnait un rendez-vous dans l'usine et
on sortait a 7 ou 8 pour ne pas se faire casser la gueule par les stali-
niens. Parce qu'ils avaient chauffé cinq ou six tétes brilées complete-
ment apolitiques et donc, c'était des rapports trés durs. Et petit a
petit, ils ont réussi quand méme... Sur un passe-passe bureaucra-
tique, parce qu'on était au bureau du syndicat, on représentait quand
méme 40% du bureau. Ils ont dit : c'est trop lourd comme fonction-
nement, on va réduire de moitié les membres du bureau. Et ils ont
tellement ressoudé leurs troupes qu'au congres d'apres, en 82, ils
nous ont ¢éjectés de la direction du syndicat. On navait plus que nos
mandats de délégués du personnel. Avec une désespérance... Tout a
basculé. A la méme époque, il y a eu la gréve des OS chez Talbot. Et
donc, on avait fait une collecte a l'entrée de I'usine en tant que Ligue,
parce que la CGT ne voulait rien faire. Donc, on avait récolté une
somme assez conséquente et nous voila partis a Poissy. Et on rentre
dans 'usine. Sauf qu'on a mis six heures a ressortir parce que les gar-
diens de l'usine ne voulaient pas nous laisser ressortir. Et donc la
Ligue, a cette époque-la, parce que tout n'est pas rose dans la Ligue,
a di initier une pétition nationale pour les gars de Poissy. On a été
parmi les 25 premiers signataires, en tant que militants CGT et en
fait, la pétition nationale n'est jamais venue. Alors 13, ca a été le pom-
pon pour les staliniens et ils en ont encore profité pour nous saquer.



S’établir en usine dans les années 1970 : Expérience maoiste, expérience trotskiste

81

82

83

84

On n'avait plus de mandat, ils nous ont éjectés du syndicat. Et aux
élections de CE qui ont suivi ce congres d'épuration, la CGT s'est ra-
massée 25% des voix dans les dents et a perdu la majorité au CE. Et
elle ne I'a jamais retrouvée. C'est vers 1983, 1984. Apres, petit a petit...
Quand tu n'as plus ta place de délégué du personnel, tu ne peux plus
agir. Et puis un écoeurement total.

C'est ¢a la réponse : « Est-ce que jétais devenu ouvrier ? » Certes.
Mais, a partir du moment ot on s'est fait éjecter du syndicat, on a ar-
rété de militer a la Ligue, tout s'est enchainé. Et ¢a a été terminé.
L'établissement s'est terminé la, en fait. Ensuite, j'ai bossé encore
trois ou quatre ans dans l'usine. J'ai pris un congé-formation a mi-
temps qui a duré trois ans pour reprendre : deug-licence-capes d'his-
toire. En 84, le syndicalisme, c'était terminé. Deés que je bougeais un
peu, la direction ne me faisait pas de cadeau. Donc, jai présenté un
projet. La direction était quand méme intéressée par mon départ. Ils
m'ont accordé deux ans de congé Fongecif a mi-temps et je suis re-
tourné a la fac. J'ai passé mon Deug. A I'époque, je voulais étre ensei-
gnant. Je ne savais pas trop, prof des écoles... Et au moment ou je
passe le deug, manque de pot, mon congé-formation se termine et
prof des écoles passe au niveau licence. Donc le syndicat a négocié
pour que jobtienne une prolongation d'un an. La, j'ai passé la licence
et apres, je me suis fait licencier. Et 13, j'ai passé le Capes en un an, en
92. Je n'avais pas le choix. Et maintenant, je suis prof d'histoire dans
un college du Havre. Voila, la rupture.

Marnix : Moi, comme je l'ai dit, jétais journaliste politique, puis est in-
tervenue une crise de l'organisation politique. A ce moment-13, je
trouve un petit boulot d'animateur étudiant dans un foyer protestant.

Jean-Paul : Mais tu étais quand méme au PCR ?

Marnix : Non, javais quitté. Je ne sais plus comment ¢a s'articule avec
le journal. En fait, le PCR avait créé une revue cache-sexe qui s'appe-
lait : "Que faire aujourd’hui ?" et qui se voulait une revue beaucoup
plus ouverte, avec des dossiers sur des questions, sur la CFDT, sur la
révolution iranienne, etc. On allait voir des intellectuels. C'était pas
mal dans son genre, mais ¢a ne se présentait pas comme une revue
du PCR alors que c'était une revue du PCR. Dans le comité de rédac-
tion, il n'y avait que des gens du PCR. A ce moment-la, jai laissé tom-
ber, je suis parti avec une minorité de gens. Et puis, il a fallu que je me
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rétablisse. J'étais dans la merde, jlavais un Deug de théologie protes-
tante et point barre. Et quand j'étais journaliste, jallais a Paris 8 suivre
des études d'histoire et javais grappillé deux ou trois unités de valeur.
Je me retrouve animateur dans un foyer. J'avais di dire que ¢a m'inté-
ressait de travailler dans un foyer protestant alors que je n'en avais
rien a foutre, mais vraiment rien a foutre. Ca faisait longtemps que
j'étais devenu athée, ¢a ne m'intéressait plus du tout. Enfin, ¢ca m'inté-
ressait au point de vue culturel, mais plus du tout du point de vue
philosophique. Bon, ¢a ne marche pas dans ce foyer.

Mais quand j'étais journaliste, je fréquentais un séminaire de la rue
d'Ulm qui était animé par Robert Linhart. C'était un séminaire de
gauchistes, ex-extréme gauche, mais qui se voulait et qui était un seé-
minaire de réflexion sur le travail, sur le syndicalisme. J'y ai rencontre
Daniele Linhart, la soeur de Robert Linhart. On sympathise et a
I'époque, elle venait de rentrer au CNRS. Je lui dis : « J'aimerais bien
travailler avec vous, avec toi, parce qu'on s'intéresse aux meémes
choses, etc. ». Et elle, pas du tout mandarine, me dit : « Je viens
d'avoir un petit contrat, si tu veux, on peut travailler dessus en-
semble ». Elle en parle au CNAM et les gens ont une réaction éton-
nante, ils disent : « Pas de hors statut parce qu'a chaque fois qu'un
hors statut arrive en fin de contrat, ca nous fend le coeur, il faut le
virer ». Ce que je pouvais comprendre d'un point de vue politique et
syndical, mais qui ne faisait pas mon affaire. Donc elle est revenue a
la charge plusieurs fois au labo et puis, un jour, elle m'a dit : « tu de-
vrais aller voir Reynaud », qui dirigeait le labo a 1'époque. Je l'avais
rencontré dans le cadre de la revue "Que faire aujourd'hui ?" parce
que c'était un spécialiste du syndicalisme et que je I'avais interviewé
sur ces questions. Et il n'avait pas gardé un mauvais souvenir de cet
entretien. Je lui avais dit : « Je vais vous dire quelque chose que je ne
devrais pas dire mais je vais vous le dire. Je m'engage, si vous me re-
crutez sur ce contrat, a me casser sans faire d'histoire une fois que le
contrat est terminé ». Lui, ce qu'il ne voulait pas, c'était que je me
mette en greve de la faim dans le labo en demandant ma titularisa-
tion. Et donc on faisait cette compromission... J'ai bossé avec Daniele,
jai fait ma premiere enquéte. J'avais une formation de sociologue qui
était a peu pres zéro. Donc, je me suis formé sur le tas, avec Daniéle.

Apres, il y a eu 'occasion d'un autre contrat, j'étais une sorte de pré-
caire de la recherche. Les gens de I'équipe étaient hyper sympas avec
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moi, ils avaient beaucoup de respect pour mon expérience d'établi. Ca
m'a beaucoup servi, il faut le dire. Beaucoup de respect parce que,
pour eux, javais vu la classe ouvriere de pres, l'organisation du travail
tayloriste et tout. Et en méme temps, ils étaient un peu décus de ce
que je pouvais en dire parce que je n'en disais pas grand-chose. Et
puis voila, période de chomage pendant quelques semaines, quelques
mois. Les collegues me disaient : « Ecoute, c'est pas un probleme, tu
peux garder ta place ici dans le bureau ». Ce qui était formidable
parce que sinon, j'étais renvoyé a ma situation de chomeur. Et quand
on est dans le bureau, on est dans le circuit, on est dans les réseaux.
Et je m'étais lié avec un certain nombre de gens au CNAM. C'est un
peu anecdotique, mais c'est ¢a aussi... Il y a un collegue du service du
personnel du CNAM qui me dit : « Tu devrais demander a ton patron
de faire une lettre pour que tu sois recruté parce qu'il y a un mec qui
vient de demander sa disponibilité ». Je vais voir Reynaud, il fait la ba-
fouille, ¢ca marche. Donc je suis recruté comme CDI, sur le poste du
mec qui avait demandé sa dispo pour aller enseigner dans le secon-
daire. Et a ce moment-la, je suis en relation avec des collegues qui
travaillent au CREDOC, je suis détaché par le CNAM au CREDOC. Je
réintegre le CNAM et, en 1987, 1988, on me dit : « Si tu ne veux pas
devenir fonctionnaire, tu signes la ». Il y avait un plan massif de titu-
larisation des hors statuts. J'étais sous un statut "type CNRS', c'est-a-
dire qu'on était aligné sur le CNRS mais on était Education Nationale.
Et donc, comme beaucoup de gens, je n'ai pas signé et je suis devenu
fonctionnaire, comme ingénieur d'études.

J'ai fait ma thése avec Reynaud. Reynaud me permettait d'aller a la
fac. J'ai passé ma licence, ma maitrise avec Michelle Perrot sur I'éta-
blissement. Michelle Perrot me dit : « Sur quoi vous voulez tra-
vailler ? » Alors je réponds : « Il y a deux choses qui m'intéressent,
l'emploi féminin dans les mines et l'établissement ». La semaine
d'apres, elle me dit : « J'ai parlé avec Rolande Trempé, I'emploi fémi-
nin dans les mines, c'est pas tellement intéressant, il n'y a pas grand-
chose a faire. Mais 1'établissement, c'est un beau sujet ». Donc je fais
ma maitrise sur le mouvement d'établissement, ¢ca se passe bien.
Apres, je fais mon DEA avec Reynaud sur le mouvement d'établisse-
ment. Je fais le DEA rue d'Ulm, c'était les premieres années du DEA
commun ENS et EHESS. Ensuite, je travaillais chez Reynaud, je lui ai
proposé de faire ma these sur les établis. Alors, il me dit : « Vous ne
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voulez pas faire un truc sur les conventions collectives chez Renault
au début des années 1950 ? » Aujourd'hui, ¢ca me passionnerait mais a
I'époque... Reynaud était un patron libéral, pas du tout extréme
gauche mais, disons centre gauche. Un intellectuel, un libéral au bon
sens du terme. Et il me dit : « Pourquoi pas ? ». Il m'a accompagné
pendant ma these, de fagon super parce que c'est un super socio-
logue. Et c'est comme ca que jai soutenu ma these a Sciences po,
sans avoir jamais mis les pieds a Science po, en 1992. Comme il inter-
venait dans le DEA de Crozier, il avait le droit de faire soutenir des
théses a Sciences po. Et ensuite, je suis qualifié par le CNU, en socio,
en Science po, pas de probleme. Et puis j'essaie de devenir maitre de
conférences et je n'y suis pas arrivé avant 2000. En 2000, un collegue
part a la retraite au Cnam et je suis recruté comme maitre de confé-
rences. Ensuite, jai fait mon HDR et je suis prof de socio a Lille depuis
septembre 2006.

Alain : C'est vrai que le statut d'ouvrier de chez Renault a la fac de
Rouen m'a beaucoup aidé. Par rapport aux profs, notamment par rap-
port a un mec du PC, Mazauric. Parce que quand jai repris mes
études, j'ai envoyé un courrier a la fac pour dire : « Voila, je veux faire
de I'histoire, qu'est-ce que vous me conseillez ? ». Un jour, j'étais a
l'usine en train de faire une piece de bagnole, et il y a mon chef qui
m'appelle : « Alain, c'est le doyen de la fac de Rouen qui est au télé-
phone ». Mazauric était au bout du fil. Donc je l'ai rencontreé et il m'a
conseillé les UV les plus en rapport avec mon passé. A la fac de
Rouen, tu avais deux mecs du PC, le gentil, Mazauric et le stalinien Le
Marchand. Et ils se partageaient un peu les roles. Mais ¢a m'a bénefi-
cié.

Stéphanie : Et toi, Jean-Paul, est-ce que tu t'es posé la question de
t'établir ?

Jean-Paul : Jamais. J'avais déja eu tellement de mal a devenir prof de
lycée que je ne me voyais pas... Non, jamais. D'autant plus que le mé-
tier d'enseignant me plaisait beaucoup. Ca répondait tout a fait a plu-
sieurs de mes besoins : le contact avec les jeunes, le coté culturel
aussi. Pendant 25 ans de carriere, jai été prof de lycée. Je suis arrivé a
la fac sur le tard. Et tu as plusieurs types de profs dans le secondaire :
tu en as qui sont routiniers, mais tu en as qui continuent de se culti-
ver, de lire. Et a la Ligue a 1'époque, il n'y avait pas de politique pré
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voulait. Enfin, si. Il y avait des pressions qui s'exercaient a la Ligue des
1974 sur les étudiants attardés. La direction de la Ligue essayait de
convaincre ces camarades qui étaient inscrits a la fac mais qui ne sui-
vaient pas les cours. Ils leur disaient : « Arrétez, mettez fin a ce statut
bizarre et intégrez-vous dans une boite ». Mais pour ceux qui étaient
déja intégrés dans une profession, enseignant, on ne nous culpabili-
sait pas. Au contraire méme, puisque la Ligue donnait de 'importance
au travail dans la jeunesse scolarisée. Nous, en tant que jeunes profs,
on était souvent responsable de comités Rouges lycéens. Apres une
fac s'est créée a la Rochelle, ils m'ont fait signe et j'y ai été recruté
comme professeur détaché. C'est la que j'ai entrepris ma these sur la
Ligue. Comme javais été 10 ans militant, javais gardé beaucoup de
papiers, javais des copains aussi qui avaient des papiers. Et c'est
comme ¢a que jai pu faire ma these, sous la direction de Dreyfus. Et
jaai été qualifié. En attendant, j'étais quasiment a deux ans de la re-
traite.
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