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Vic tor SERGE, Re tour à l'Ouest. Chro niques (juin 1936-mai 1940)

Il semble qu'avec la pu bli ca tion, par Zones, en 2009, de Ce que tout
ré vo lu tion naire doit sa voir de la ré pres sion et L'af faire Tou laev (ce
der nier éga le ment ré édi té chez Lux – voir les notes de lec ture pour
ces deux ou vrages sur notre site), et avec ce recueil- ci, les écrits de
Vic tor Serge (1890-1947) ob tiennent enfin une re con nais sance et un
in té rêt plus larges - plus larges et jus ti fiés - que par le passé (1). De
fait, de l'anar chisme in di vi dua liste contem po rain de la Bande à Bon‐ 
not à la Ré vo lu tion russe et l'Op po si tion de gauche, des ro mans aux
es sais his to riques et lit té raires, Serge fut un ac teur, un té moin et un
in tel lec tuel ex cep tion nels de son temps.

1

Re tour à l'Ouest ras semble près de la moi tié des chro niques écrites
par l'au teur de 1936 à 1940 pour le quo ti dien syn di cal belge (de Liège)
La Wal lo nie , an no tés et suivi d'un glos saire des noms propres. Ex pul‐ 
sé d'URSS - suite à une in tense cam pagne de sou tien en France et en
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Bel gique - où il était de puis des an nées en butte à la cen sure et la ré‐ 
pres sion, Serge ar rive en Bel gique à la mi- avril 1936 et com mence à
li vrer ré gu liè re ment des ar ticles au jour nal dès le mois de juin. Dans
l'in té res sante pré face, Ri chard Gree man pré sente ce re cueil comme
« un au then tique do cu ment his to rique et lit té raire » (page XXIII). Il a
rai son, dou ble ment rai son même  : parce que ces an nées sont riches
en évé ne ments et tra gé dies, et parce que Serge offre un point de vue
cri tique unique. Gree man montre que les ar ticles de Serge se dis tri‐ 
buent au tour de 8 thèmes : l'URSS et les pro cès de Mos cou ; la Guerre
d'Es pagne ; le fas cisme et la me nace de guerre ; la culture ; les por‐ 
traits de ré vo lu tion naires et d'in tel lec tuels ; la Chine ; la France ; l'an‐ 
ti sé mi tisme. Il rend compte par ailleurs de la spé ci fi ci té du quo ti dien
lié geois et de l'au to cen sure par tielle dont fait preuve l'au teur de L'af‐ 
faire Tou laev . Outre une er reur ponc tuelle - en 1928, Bar busse n'a
pas fermé les co lonnes de Clar té à Serge (page VIII), sim ple ment
parce que Bar busse ne contrô lait plus la revue de puis des an nées et
que celle- ci, sous l'in fluence de Mar cel Four rier et Pierre Na ville, al‐ 
lait en 1928 dis pa raître et de ve nir La lutte de classes -, re gret tons que
ne soient pas dé ve lop pés, d'une part, le champ politico- culturel
franco- belge «  dis si dent  » (re vues, ras sem ble ments, groupes po li‐ 
tiques), et, d'autre part, une com pa rai son des ar ticles don nées par
Serge à La Wal lo nie avec d'autres don nés ailleurs (prin ci pa le ment la
Ré vo lu tion pro lé ta rienne). Cela au rait per mis de consti tuer une mi‐ 
cro so cio lo gie du ré seau des re la tions de Serge, de son évo lu tion (la
rup ture entre Serge et Trots ky in ter vient du rant ces an nées) et de
mieux cer ner les dif fé rences d'ac cents et de thé ma tiques selon qu'il
s'adres sait à tel ou tel pu blic, en France ou en Bel gique (2).

Dès la pre mière chro nique de juin 1936, ce qui étonne, c'est la dis po‐ 
si tion à l'op ti misme de Serge. Dis po si tion sur la quelle il re vient un an
plus tard : « C'est l'époque qui est ainsi et elle exige qu'on la re garde
en face. Nous étions là des res ca pés de plu sieurs dic ta tures to ta li‐ 
taires, et pour tant pleins de confiance en l'ave nir des hommes » (page
91). Cet op ti misme semble tenir au sens ac cor dé à l'His toire, au refus
de ne pas céder, de ne pas aban don ner le com bat, au lieu de pu bli ca‐ 
tion (d'autres écrits contem po rains - par exemple, la post face à Des‐ 
tin d'une Ré vo lu tion , qui date de 1937, sont plus cri tiques et plus
sombres), et consti tue comme le pen dant d'une cer taine re te nue.
Celle- ci est par ti cu liè re ment à l'œuvre du rant la Guerre d'Es pagne.
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En juillet 1937, à pro pos de l'as sas si nat par les sta li niens à Bar ce lone
de l'anar chiste ita lien Ca mil lo Ber ne ri, Serge écrit qu'il « n'ouvre pas
un débat sur sa tombe  » (page 100). À la même époque pour tant, il
signe deux ar ticles dans la Ré vo lu tion Pro lé ta rienne aux titres au tre‐ 
ment ex pli cites  : « Vic toire et dé faite à Bar ce lone » (25 mai 1937) et
«  Crimes à Bar ce lone  » (25 juin 1937). De la vo lon té de pré ser ver
quelque peu le lec teur de La Wal lo nie , Serge s'ex plique tout en y
met tant un terme à la fin de la guerre d'Es pagne, en mars 1939  :
«  Tant que l'es poir d'une vic toire sub sis ta pour la Ré pu blique es pa‐ 
gnole – et avec elle pour les tra vailleurs de la pé nin sule – nom breux
furent ceux qui, connais sant les pé ri pé ties in té rieures de la tra gé die,
hé si tèrent à en par ler au tre ment qu'entre ini tiés. Je fus de ceux- là,
bien que le de voir du si lence – ou du demi- silence – m'ait sou vent été
lourd » (page 244).

Au fil des mois, de la dé faite es pa gnole à la suc ces sion des pro cès de
Mos cou, la condam na tion du sta li nisme, pa ral lè le ment à une ré‐ 
flexion plus cri tique et fouillée du lé ni nisme, se pré cise, aban don nant
dé fi ni ti ve ment toute re te nue. Ainsi, à la dif fé rence de Trost ky, Serge
parle à pro pos de l'URSS non d' é tat ou vrier dé gé né ré, mais d'un é tat
to ta li taire « aussi dur que les ré gimes fas cistes » (page 276). Et d'af fir‐ 
mer  : «  le sta li nisme a tué le mar xisme sous des mil liers de tonnes
d'in si pides pu bli ca tions to ta li taires (…) ; tué le mar xisme en tuant les
mar xistes à coups de re vol ver dans la nuque, de la façon la plus lit té‐ 
rale (…) ; tué le mar xisme en cou vrant de ses dra peaux tant de crimes
en Chine, en Es pagne, en Po logne, en Al le magne que des ré pu bliques
en sont mortes  ; tué le mar xisme so vié tique en le pros ti tuant à Hit‐ 
ler… » (page 292). Cen tré sur la prio ri té de la lutte et l'in ter na tio na‐
lisme, l'au to cri tique et la condam na tion dé fi ni tive du ca pi ta lisme où
tout est faus sé, Serge tente de mettre en avant un com mu nisme li‐ 
ber taire dont « Le sou ve nir de Crons tadt 1921 » (pages 314-317) des‐ 
sine les contours et consti tue l'une des prin ci pales sources du conflit,
puis de la rup ture avec Trots ky.

4

Certes, Serge ne fut pas tou jours pro phète et s'est par fois trom pé
comme le rap pelle Gree man. Ce pen dant, son dé mon tage mi nu tieux
des pro cès de Mos cou, de la fas ci sa tion des so cié tés eu ro péennes et,
à tra vers elle, des mé ca nismes de contrôle et de pro pa gande est
d'une lu ci di té im pres sion nante. De même en va- t-il de ses ar ticles
sur la culture, la lit té ra ture et les in tel lec tuels  : « Musée du soir… »
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(pages 87-90) sur Paris et la lit té ra ture pro lé ta rienne  ; «  Qu'est- ce
que la culture  » (pages 117-120) et «  Dé fense de la culture  » (pages
205-208) sur les mo bi li sa tions d'in tel lec tuels au tour de ce thème  ;
« Po grome en quatre cent pages » (pages 143-147) sur Cé line ; « Terre
des hommes » (pages 259-263) et « Le cou rage d'un homme » (pages
302-305) opé rant des rap pro che ments sai sis sants entre cer taines
aven tures, ex pé riences et l'ac tion ré vo lu tion naire ; … Là où peut- être,
il fut pro phète et, en tous les cas, se dis tingue de la ma jo ri té des com‐ 
mu nistes de l'époque, c'est dans l'at ten tion pré coce et la me sure du
dan ger spé ci fique que fait peser, sur l'in tel li gence et l'Eu rope, l'an ti‐ 
sé mi tisme. Enfin, il y a cette série de por traits d'in tel lec tuels, ré vo lu‐ 
tion naires, écri vains, qui consti tue comme une «  constel la tion des
frères morts  ». Elle li bère Serge d'une vi sion fi na liste de l'his toire,
creu sant sa fi dé li té en vers ses ca ma rades, leurs idéaux et luttes com‐ 
muns. En fai sant se croi ser les vi vants et les morts, la Ré vo lu tion
fran çaise, la Com mune, la Ré vo lu tion russe et les com bats contem po‐ 
rains, il adopte un po si tion ne ment éton ne ment proche de celui de
Ben ja min  : «  Les grands faits d'hier et d'avant- hier changent à nos
yeux au fur et à me sure que les pers pec tives pré sentes se mo di fient ;
et ce n'est pas fini, ce ne sera ja mais tout à fait fini. Pour la jeune gé‐ 
né ra tion so cia liste, la ré vo lu tion russe n'ap pa raît plus qu'à tra vers le
prisme san glant du sta li nisme. Com ment la com prendre dès lors,
com ment y re trou ver des exemples et des sources de confiance ? On
ne les re trou ve ra qu'aux tour nants de l'ave nir, quand le cau che mar
sera dis si pé » (page 315).

Quelques mots pour finir sur le style de Serge. Cer taines pages où se
confondent le jour na liste, l'es sayiste et le ro man cier, brillent d'un
éclat par ti cu lier, consti tuent en quelque sorte le ter reau sen sible de
l'in ten si té et de l'exac ti tude des évé ne ments dont ils se veulent
l'écho.

6

Certes, sur les pro cès de Mos cou, la Guerre d'Es pagne, etc., les ar‐ 
ticles ici ras sem blés n'ap portent pas d'élé ments nou veaux, mais ils
montrent au moins qu'une cer taine lu ci di té était alors pos sible, que
tous ne furent pas aveugles, lâches ou im puis sants. Au- delà du do cu‐ 
ment his to rique et lit té raire, ces chro niques dé ve loppent éga le ment
une in ter ro ga tion tou jours d'ac tua li té sur le rôle, la res pon sa bi li té et
la puis sance de l'écri ture, du jour na liste, du poète, de l'écri vain.
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