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Victor SERGE, Retour a I'Ouest. Chroniques (juin 1936-mai 1940)

1 Il semble qu'avec la publication, par Zones, en 2009, de Ce que tout
révolutionnaire doit savoir de la répression et Laffaire Toulaev (ce
dernier également réédité chez Lux - voir les notes de lecture pour
ces deux ouvrages sur notre site), et avec ce recueil-ci, les écrits de
Victor Serge (1890-1947) obtiennent enfin une reconnaissance et un
intérét plus larges - plus larges et justifiés - que par le passé (1). De
fait, de I'anarchisme individualiste contemporain de la Bande a Bon-
not a la Révolution russe et 'Opposition de gauche, des romans aux
essais historiques et littéraires, Serge fut un acteur, un témoin et un
intellectuel exceptionnels de son temps.

2 Retour a 1'Ouest rassemble pres de la moitié des chroniques écrites
par l'auteur de 1936 a 1940 pour le quotidien syndical belge (de Liege)
La Wallonie , annotés et suivi d'un glossaire des noms propres. Expul-
sé d'URSS - suite a une intense campagne de soutien en France et en
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Belgique - ou il était depuis des années en butte a la censure et la ré-
pression, Serge arrive en Belgique a la mi-avril 1936 et commence a
livrer régulierement des articles au journal des le mois de juin. Dans
l'intéressante préface, Richard Greeman présente ce recueil comme
« un authentique document historique et littéraire » (page XXIII). Il a
raison, doublement raison méme : parce que ces années sont riches
en événements et tragédies, et parce que Serge offre un point de vue
critique unique. Greeman montre que les articles de Serge se distri-
buent autour de 8 themes : I'URSS et les proces de Moscou ; la Guerre
d'Espagne ; le fascisme et la menace de guerre ; la culture ; les por-
traits de révolutionnaires et d'intellectuels ; la Chine ; la France ; I'an-
tisémitisme. Il rend compte par ailleurs de la spécificité du quotidien
liégeois et de l'autocensure partielle dont fait preuve l'auteur de L'af-
faire Toulaev . Outre une erreur ponctuelle - en 1928, Barbusse n'a
pas fermé les colonnes de Clarté a Serge (page VIII), simplement
parce que Barbusse ne controlait plus la revue depuis des années et
que celle-ci, sous l'influence de Marcel Fourrier et Pierre Naville, al-
lait en 1928 disparaitre et devenir La lutte de classes -, regrettons que
ne soient pas développés, dune part, le champ politico-culturel
franco-belge « dissident » (revues, rassemblements, groupes poli-
tiques), et, d'autre part, une comparaison des articles données par
Serge a La Wallonie avec d'autres donnés ailleurs (principalement la
Révolution prolétarienne). Cela aurait permis de constituer une mi-
crosociologie du réseau des relations de Serge, de son évolution (la
rupture entre Serge et Trotsky intervient durant ces années) et de
mieux cerner les différences d'accents et de thématiques selon qu'il
s'adressait a tel ou tel public, en France ou en Belgique (2).

3 Des la premiere chronique de juin 1936, ce qui €tonne, c'est la dispo-
sition a l'optimisme de Serge. Disposition sur laquelle il revient un an
plus tard : « C'est I'éepoque qui est ainsi et elle exige qu'on la regarde
en face. Nous étions la des rescapés de plusieurs dictatures totali-
taires, et pourtant pleins de confiance en l'avenir des hommes » (page
91). Cet optimisme semble tenir au sens accordé a 1'Histoire, au refus
de ne pas céder, de ne pas abandonner le combat, au lieu de publica-
tion (d'autres écrits contemporains - par exemple, la postface a Des-
tin d'une Révolution , qui date de 1937, sont plus critiques et plus
sombres), et constitue comme le pendant d'une certaine retenue.
Celle-ci est particulierement a l'ceuvre durant la Guerre d'Espagne.
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En juillet 1937, a propos de l'assassinat par les staliniens a Barcelone
de 'anarchiste italien Camillo Berneri, Serge écrit qu'il « n'ouvre pas
un débat sur sa tombe » (page 100). A la méme époque pourtant, il
signe deux articles dans la Révolution Prolétarienne aux titres autre-
ment explicites : « Victoire et défaite a Barcelone » (25 mai 1937) et
« Crimes a Barcelone » (25 juin 1937). De la volonté de préserver
quelque peu le lecteur de La Wallonie , Serge s'explique tout en y
mettant un terme a la fin de la guerre d'Espagne, en mars 1939 :
« Tant que l'espoir d'une victoire subsista pour la République espa-
gnole - et avec elle pour les travailleurs de la péninsule - nombreux
furent ceux qui, connaissant les péripéties intérieures de la tragédie,
hésiterent a en parler autrement qu'entre initiés. Je fus de ceux-1a,
bien que le devoir du silence - ou du demi-silence - m'ait souvent été
lourd » (page 244).

4 Au fil des mois, de la défaite espagnole a la succession des proces de
Moscou, la condamnation du stalinisme, parallelement a une ré-
flexion plus critique et fouillée du léninisme, se précise, abandonnant
définitivement toute retenue. Ainsi, a la différence de Trostky, Serge
parle a propos de 'URSS non d' é tat ouvrier dégénéré, mais d'un € tat
totalitaire « aussi dur que les régimes fascistes » (page 276). Et d'affir-
mer : « le stalinisme a tué le marxisme sous des milliers de tonnes
d'insipides publications totalitaires (...) ; tué le marxisme en tuant les
marxistes a coups de revolver dans la nuque, de la facon la plus litté-
rale (...) ; tué le marxisme en couvrant de ses drapeaux tant de crimes
en Chine, en Espagne, en Pologne, en Allemagne que des républiques
en sont mortes ; tué le marxisme soviétique en le prostituant a Hit-
ler... » (page 292). Centré sur la priorité de la lutte et l'internationa-
lisme, I'autocritique et la condamnation définitive du capitalisme ou
tout est faussé, Serge tente de mettre en avant un communisme li-
bertaire dont « Le souvenir de Cronstadt 1921 » (pages 314-317) des-
sine les contours et constitue 'une des principales sources du conflit,
puis de la rupture avec Trotsky.

5 Certes, Serge ne fut pas toujours prophete et s'est parfois trompé
comme le rappelle Greeman. Cependant, son démontage minutieux
des proces de Moscou, de la fascisation des sociétés européennes et,
a travers elle, des mécanismes de controle et de propagande est
d'une lucidité impressionnante. De méme en va-t-il de ses articles
sur la culture, la littérature et les intellectuels : « Musée du soir... »
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(pages 87-90) sur Paris et la littérature prolétarienne ; « Qu'est-ce
que la culture » (pages 117-120) et « Défense de la culture » (pages
205-208) sur les mobilisations d'intellectuels autour de ce theme ;
« Pogrome en quatre cent pages » (pages 143-147) sur Céline ; « Terre
des hommes » (pages 259-263) et « Le courage d'un homme » (pages
302-305) opérant des rapprochements saisissants entre certaines
aventures, expériences et l'action révolutionnaire ; ... La ou peut-étre,
il fut prophete et, en tous les cas, se distingue de la majorité des com-
munistes de 1'époque, c'est dans l'attention précoce et la mesure du
danger spécifique que fait peser, sur l'intelligence et I'Europe, l'anti-
sémitisme. Enfin, il y a cette série de portraits d'intellectuels, révolu-
tionnaires, €crivains, qui constitue comme une « constellation des
fréres morts ». Elle libere Serge d'une vision finaliste de l'histoire,
creusant sa fidélité envers ses camarades, leurs idéaux et luttes com-
muns. En faisant se croiser les vivants et les morts, la Révolution
francaise, la Commune, la Révolution russe et les combats contempo-
rains, il adopte un positionnement étonnement proche de celui de
Benjamin : « Les grands faits d'hier et d'avant-hier changent a nos
yeux au fur et a mesure que les perspectives présentes se modifient ;
et ce n'est pas fini, ce ne sera jamais tout a fait fini. Pour la jeune gé-
nération socialiste, la révolution russe n'apparait plus qu'a travers le
prisme sanglant du stalinisme. Comment la comprendre des lors,
comment y retrouver des exemples et des sources de confiance ? On
ne les retrouvera qu'aux tournants de l'avenir, quand le cauchemar
sera dissipé » (page 315).

6 Quelques mots pour finir sur le style de Serge. Certaines pages ou se
confondent le journaliste, l'essayiste et le romancier, brillent d'un
éclat particulier, constituent en quelque sorte le terreau sensible de
lintensité et de l'exactitude des événements dont ils se veulent
I'écho.

7 Certes, sur les proces de Moscou, la Guerre d'Espagne, etc., les ar-
ticles ici rassemblés n'apportent pas d'éléments nouveaux, mais ils
montrent au moins qu'une certaine lucidité était alors possible, que
tous ne furent pas aveugles, laches ou impuissants. Au-dela du docu-
ment historique et littéraire, ces chroniques développent également
une interrogation toujours d'actualité sur le role, la responsabilité et
la puissance de l'écriture, du journaliste, du poete, de l'écrivain.
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